


La	historia	de	Matilde	Martínez	 y	Eliah	Al-Saud	nos	 seguirá	atrapando	con
nuevos	conflictos,	escenarios	y	pasiones.

La	 cirujana	 pediátrica	 Matilde	 Martínez	 viaja	 desde	 París	 con	 destino	 al
Congo	guiada	por	una	 ilusión:	aliviar	el	 sufrimiento	de	 los	nifios	castigados
por	 la	 violencia	 y	 el	 hambre	 que	 imperan	 en	 ese	 país	 africano.	Ha	 dejado
atrás	una	historia	de	amor	difícil,	que	no	consigue	olvidar.

Por	su	parte,	el	soldado	profesional	Eliah	Al-Saud	llega	al	Congo	movido	por
una	ambición:	hacerse	de	una	mina	de	coltán,	el	mineral	más	codiciado	por
los	 fabricantes	 de	 teléfonos	 móviles,	 que	 le	 redituará	 grandes	 beneficios
económicos.	 Pero	 sobre	 todo	 llega	 al	 Congo	 para	 recuperar	 a	 Matilde,	 a
quien	considera	la	razón	de	su	vida.

Los	 traumas	 y	 secretos	 que	 los	 distanciaron	 en	 París	 siguen	 latentes	 y,
rodeados	por	un	contexto	cruel	e	injusto,	la	reconciliación	parece	imposible.

En	el	marco	de	 la	Segunda	Guerra	del	Congo,	más	conocida	como	Guerra
del	Coltán,	y	amenazados	por	grupos	guerrilleros	de	mucho	poder,	Matilde	y
Eliah	intentarán	por	todos	los	medios	que	triunfe	el	amor	sobre	la	guerra.
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A	Julieta	Obedman,	más	que	una	editora,	una	querida	amiga.
Al	Espíritu	Santo,	mi	luz	inspiradora.
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“Sólo	los	muertos	han	visto	el	fin	de	la	guerra”.
PLATÓN

“Grita:	‘¡Devastación!’	y	suelta	a	los	perros	de	la	guerra”.
JULIO	CÉSAR,	DE	WILLIAM	SHAKESPEARE

“Señor,	toma	mi	vida	nueva,
antes	de	que	la	espera	desgaste	años	en	mí.
Estoy	dispuesto	a	lo	que	quieras,
no	importa	lo	que	sea,	Tú	llámame	a	servir.
Llévame	donde	los	hombres	necesiten	tus	palabras,
necesiten	mis	ganas	de	vivir.
Donde	falte	la	esperanza,	donde	todo	sea	triste,
simplemente	por	no	saber	de	Ti”.
(EXTRACTO	DE	LA	CANCIÓN	CATÓLICA	“ALMA	MISIONERA”)
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Capítulo	1

París,	6	de	abril	de	1998.
Eliah	 Al-Saud	 abandonó	 el	 Aeropuerto	 Charles	 de	 Gaulle	 y	 corrió	 hasta	 el
estacionamiento.	Saltó	dentro	de	su	Aston	Martin	DB7	Volante	y	lo	puso	en	marcha.
El	disco	compacto	de	 los	Rolling	Stones	se	 reanudó,	y	 la	batería	de	Paint	 it,	Black
explotó	dentro	del	habitáculo.	Los	neumáticos	chirriaron	sobre	el	asfalto,	y	el	rugido
del	motor	 compitió	 con	 las	 guitarras	 eléctricas.	 La	 ira	 que	 comunicaba	 la	 letra	 de
Paint	it,	Black	describía	su	estado	de	ánimo.	I	look	inside	myself	and	see	my	heart	is
black.	Él	también	miraba	dentro	de	sí	y	veía	que	su	corazón	se	había	vuelto	negro.	La
velocidad	 del	 deportivo	 inglés	 —en	 el	 camino	 hacia	 Ruán,	 casi	 bordeaba	 los
doscientos	kilómetros	por	hora—	atenuaba	su	furia.	En	realidad,	sólo	la	sensación	de
hallarse	 a	más	 de	 quince	 kilómetros	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra,	 piloteando	 un	 caza,	 la
habría	 aplacado.	 O	 una	 caricia	 de	 Matilde.	 La	 suavidad	 de	 sus	 dedos	 largos	 de
cirujana	 sobre	 la	 mandíbula	 habría	 bastado	 para	 diluir	 esa	 cólera	 con	 ribetes	 de
desesperación.

Matilde	 se	 había	 ido.	 Consultó	 su	 Rolex	 Submariner.	 Las	 once	 y	 media	 de	 la
mañana.	El	vuelo	de	Sabena	ya	habría	despegado	y,	en	siete	horas,	aterrizaría	en	el
aeropuerto	de	Kinshasa,	la	capital	de	ese	infierno	llamado	República	Democrática	del
Congo.

Apretó	 las	 manos	 en	 el	 volante	 al	 imaginarla	 sentada	 junto	 al	 doctor	 Auguste
Vanderhoeven,	que	no	perdería	oportunidad	para	tocarla.	¿Se	habría	inclinado	sobre
ella	para	ayudarla	con	el	cinturón	de	seguridad?	¿Le	secaría	el	sudor	cuando	Matilde
se	descompusiera	al	despegar	el	avión?	Pisó	el	acelerador	y	la	aguja	del	velocímetro
superó	 los	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora.	 El	 ganso	 de	 Vanderhoeven	 la	 había
sujetado	por	el	brazo	al	saludarla	en	la	recepción	del	Aeropuerto	Charles	de	Gaulle,	y
él	lo	había	atestiguado	en	silencio	y	desde	lejos,	mientras	se	refrenaba	para	no	saltar
sobre	el	médico	belga	y	amasarlo	a	golpes.	Había	decidido	marcharse	para	evitar	un
escándalo	que	no	lo	beneficiaría	a	los	ojos	de	Matilde.	Su	imagen	estaba	por	el	suelo.
Ella	lo	creía	poco	menos	que	un	asesino	a	sueldo.	Lo	cierto	era	que	no	tenía	derecho
a	celarla.	Matilde	ya	no	 le	pertenecía.	Ella	no	deseaba	pertenecerle;	nunca	 lo	había
deseado,	 y	 eso	 le	 dolía	 de	 un	 modo	 visceral.	 Juana	 Folicuré	 —nadie	 conocía	 a
Matilde	 como	 Juana—	 sostenía	 otra	 hipótesis;	 él	 prefería	 no	 cavilar	 sobre	 esa
posibilidad;	no	acostumbraba	basar	su	vida	en	esperanzas.	Se	ajustaría	a	los	hechos	y
superaría	haberla	perdido.	No	podía	ser	tan	difícil.

Exactamente	dos	meses	atrás,	el	6	de	febrero,	 la	víspera	de	su	cumpleaños,	él	y
Matilde	habían	recorrido	ese	camino	hacia	Ruán.	Giró	la	cabeza	y	la	vio	sentada	a	su
lado,	 atenta	 a	 lo	 que	 él	 le	 contaba.	 Resultaba	 fácil	 hablar	 con	 ella,	 confiarle
pensamientos	 y	 vivencias	 que	 no	 habría	 compartido	 con	 nadie.	 Matilde	 sabía
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escuchar,	 no	 se	 escandalizaba,	 no	 condenaba	ni	 juzgaba,	 y	 lo	hacía	 inmersa	 en	 ese
halo	de	paz	que	a	él	lo	atraía	como	un	vaso	de	agua	atrae	al	sediento.	Entonces,	¿por
qué	no	 se	había	 atrevido	a	 confesarle	 los	pasajes	más	oscuros	de	 su	vida,	 sus	 años
como	 soldado	 en	 L’Agence,	 su	 matrimonio	 con	 Samara	 y	 sus	 infidelidades,	 en
especial	con	Céline?	Se	convenció	de	que	nadie,	en	su	sano	juicio,	le	habría	dicho	a
la	mujer	amada	que	había	sostenido	un	romance	durante	años	con	su	hermana	mayor.
Tampoco	 se	 había	 atrevido	 a	 explicarle	 la	 naturaleza	 de	 su	 oficio,	 la	 del	 soldado
profesional,	 llamado	 con	 desprecio	 mercenario.	 Finalmente,	 Matilde	 se	 había
enterado	 de	 todo,	 de	 su	 affaire	 con	 Céline,	 o	 con	 Celia	 —Matilde	 no	 usaba	 el
seudónimo	de	la	afamada	modelo	sino	su	verdadero	nombre—,	y	de	que	su	empresa,
Mercure	S.A.,	no	se	limitaba	a	la	seguridad	sino	que	su	razón	de	ser	dependía	de	que
en	el	mundo	hubiese	guerra.	Matilde	lo	despreciaba.

Ella	tampoco	había	sido	sincera.	Le	había	ocultado	que	a	los	dieciséis	años,	como
consecuencia	de	un	cáncer	de	ovario,	le	habían	extirpado	los	genitales.	Matilde	jamás
tendría	hijos.	Justamente,	había	sido	Céline	la	que	se	lo	había	revelado	en	un	acto	de
crueldad,	frente	a	una	Matilde	demudada,	llorosa	y	suplicante.	Le	tembló	el	mentón	y
se	le	humedecieron	los	ojos	al	recordar	la	escena	en	las	oficinas	de	la	Mercure.	Bajó
la	 velocidad	 con	 dos	 cambios	 de	 marcha.	 Olvidar	 a	Matilde	 sería	 muy	 difícil.	 La
intensidad	de	la	pasión	compartida	había	creado	un	vínculo	entre	ellos	que	el	tiempo
no	destruiría.	“¡Qué	ironía!”,	pensó.	“La	Naturaleza	 le	da	hijos	a	madres	que	jamás
deberían	serlo	y	se	lo	impide	a	mi	Matilde,	que	habría	sido	la	mejor	madre	de	todas.
Mi	Matilde”.	Olvidarla	no	sería	fácil.	Lo	de	ellos	era	indisoluble.	A	esa	conclusión	le
siguió	 una	 concatenación	 de	 recuerdos	 que	 le	 robaron	 sonrisas	 en	 contra	 de	 su
disposición,	incluso	alguna	corta	carcajada.	La	última	evocación	lo	puso	de	frente	a	la
realidad	y	le	opacó	la	mirada	de	nuevo.	“¿Cuándo	pensabas	decirme	que	no	podías
tener	 hijos?”.	 “¡Nunca!	 No	 pensaba	 decírtelo	 nunca	 porque	 sabía	 que	 lo	 nuestro
tarde	 o	 temprano	 iba	 a	 terminar.	 Lo	 de	 Celia	 en	 el	 George	 V	 sólo	 precipitó	 lo
inminente”.	 “¿De	 qué	 estás	 hablando?	 ¿Qué	 querés	 decir	 con	 eso?”.	 “De	 que,
cuando	me	 fuera	 al	 Congo,	 iba	 a	 terminar	 con	 lo	 nuestro.	 No	 tenía	 futuro.	 Yo	 no
confiaba	en	vos.	Cada	mujer	que	 se	 te	acercaba	me	volvía	 loca	de	celos.	Por	otra
parte,	está	mi	carrera,	que	es	primordial	para	mí”.	La	 ira	 retornaba,	y	 la	aguja	del
velocímetro	escalaba.	“Me	usaste,	Matilde”.	Sacudió	la	cabeza,	incapaz	de	creer	sus
propias	palabras.	La	 imagen	de	Matilde	como	una	mujer	 interesada,	especuladora	y
fría	resultaba	tan	desacertada	como	la	de	la	Madre	Teresa	de	Calcuta	vestida	con	un
traje	de	Valentino.	Por	mucho	que	Matilde	se	empeñase	en	alejarlo,	él	 sabía	que	 lo
amaba;	necesitaba	aferrarse	a	esa	creencia	para	no	desmoronarse.	Sí,	lo	amaba.	Se	lo
había	 dicho	 con	 esa	 última	 mirada	 que	 cruzaron	 poco	 más	 de	 dos	 horas	 atrás	 en
Charles	de	Gaulle.	“¿Por	qué,	mi	amor,	por	qué?”,	clamó	su	alma.	¿Por	qué	Matilde
no	podía	perdonarlo	si	poseía	el	corazón	más	noble	que	él	conocía?	“La	pregunta	que
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cabe	acá	es”,	le	había	dicho	Juana	el	día	anterior,	“¿se	perdonará	Matilde	el	hecho	de
ser	una	mujer	infértil	y	se	permitirá	ser	feliz	junto	al	hombre	que	ama?	Eso	será	más
difícil,	 papurri”.	 Quizá	 no	 debería	 desechar	 la	 teoría	 de	 Juana,	 que	 aseguraba	 que
Matilde	no	quería	atarlo	a	ella	porque	no	le	daría	hijos.	A	la	luz	de	esa	interpretación,
algunos	comportamientos	y	comentarios	cobraban	sentido.	Se	acordó	del	empeño	de
Matilde	por	evitarlo	apenas	se	conocieron,	aunque	esa	actitud	se	relacionaba	con	su
imposibilidad	 para	 hacer	 el	 amor,	 algo	 de	 lo	 que	 él	 la	 sanó	 y	 que	 la	 había	 hecho
inmensamente	 feliz.	 ¿Se	 acostaría	 con	 otro	 ahora	 que	 había	 superado	 el	 trauma	 y
saboreado	los	placeres	del	sexo?	Si	el	roce	de	Vanderhoeven	en	el	brazo	de	Matilde	al
saludarla	por	poco	lo	desquicia,	no	se	atrevía	a	imaginar	la	extensión	que	alcanzaría
su	ira	al	enterarse	de	que	se	acostaba	con	él,	o	con	cualquier	otro.

—¡Es	mía!	¡Mía!	—dijo	entre	dientes,	en	la	soledad	del	Aston	Martin.
Se	reprochaba	haber	pasado	por	alto	detalles	que	 lo	habrían	guiado	a	 la	verdad,

como	por	ejemplo	que	Matilde	no	menstruaba.	Pese	a	haber	convivido	durante	casi
dos	meses,	no	reparó	en	que	ella	jamás	se	negaba	a	tener	relaciones	sexuales	con	la
excusa	 del	 período;	 nunca	 descubrió	 toallas	 femeninas	 en	 el	 cesto	 del	 baño,	 como
acostumbraba	ver	cuando	vivía	con	su	esposa	Samara.	Matilde	no	se	quejaba	de	dolor
de	 ovarios	 ni	 de	 cabeza,	 ni	 decía,	 como	 solía	 hacer	 Samara:	 “Hoy	 estoy	 sensible
porque	me	vino,	así	que	trátame	bien”.	Matilde	siempre	era	la	misma,	su	humor	no	se
alteraba,	 salvo	 los	 días	 posteriores	 al	 ataque	 en	 la	Capilla	 de	Nuestra	Señora	 de	 la
Medalla	Milagrosa,	algo	justificable	y	comprensible.	Le	creyó	cuando	le	aseguró	que
los	comprimidos	que	tomaba	eran	vitaminas;	él	nunca	investigó.	Juana	le	explicó	que
se	 trataba	 de	 la	 medicación	 para	 preservar	 el	 equilibrio	 en	 su	 cuerpo,	 que	 había
sufrido	 un	 trauma	 al	 verse	 desprovisto	 de	 su	 aparato	 reproductor	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana.	Juana	había	empleado	un	término	médico:	menopausia	quirúrgica.

—Mat	vivió	a	los	dieciséis	años	lo	que	una	mujer	normal	vive	a	los	cincuenta	y
cinco	 o	 sesenta.	 Eso	 es	 muy	 traumático.	 El	 shock	 para	 el	 cuerpo	 es	 brutal,	 y	 la
paciente	 tiene	 que	 estar	medicada	 para	 no	 perder	 el	 calcio,	 por	 ejemplo,	 y	 que	 los
huesos	 se	 le	 hagan	 polvo.	También	 hay	 que	medicarla	 para	 que	 no	 sufra	molestias
vaginales	y	sequedad,	o	para	que	no	pierda	el	deseo	sexual.

—¿Por	eso	no	quería	tener	sexo	con	su	esposo?
—No.	Ella	estaba	medicada	y	compensada	cuando	se	casó	con	Roy.	A	Mat	se	le

juntaron	muchas	cosas.	Perder	la	capacidad	para	reproducir	la	devastó.	Eso,	sumado	a
la	 educación	que	 recibió	y	 a	 la	 familia	 disfuncional	 de	 la	 que	venía,	 fue	 suficiente
para	anularla	como	mujer.	Mat	padecía	de	vaginismo.	Es	una	afección	más	común	de
lo	que	 creemos.	La	vagina	 se	 contrae	 e	 impide	 la	penetración.	Su	 familia	debió	de
llevarla	 a	 un	 psicólogo	 durante	 la	 quimio	 y	 después,	 pero	 no	 lo	 hicieron.	 Fue	 una
animalada	dejarla	sola	con	todo	eso.

—¿Por	qué	no	la	llevaron?	—se	enfureció	Al-Saud.
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—¡Ah,	Eliah!	Si	 conocieras	 a	 la	 familia	de	Mat	no	me	harías	 esta	pregunta.	El
padre	estaba	preso	y	la	madre	se	borró.	¡Imaginate	que	no	la	acompañaba	al	sanatorio
a	hacerse	 la	quimio	porque	decía	que	el	olor	 la	descomponía!	Su	hermana	Dolores
acababa	de	casarse	de	apuro.	Embarazada	—explicó—.	Y	Celia	hacía	poco	que	vivía
acá,	 en	 París.	No	 habría	 sido	 de	mucha	 ayuda,	 de	 todos	modos;	más	 bien,	 todo	 lo
contrario;	 siempre	 odió	 a	Matilde.	 Su	 abuela,	 una	 sargento	 de	 la	Gestapo,	 pensaba
que	 los	psicólogos	 eran	 todos	de	 izquierda	y	 ateos,	 así	 que	 jamás	habría	 permitido
que	 su	 nietita	 cayera	 en	 manos	 de	 un	 hereje.	 Su	 tía	 Enriqueta	 sí	 quería	 que	 Mat
tuviera	 apoyo	 psicológico,	 pero	 no	 le	 hacía	 frente	 a	 la	 vieja	 Celia	 y	 terminó	 por
lavarse	las	manos.

—¡Dios	mío,	Juana!	Estaba	sola.	Matilde	estaba	sola…
—Su	abuela	la	acompañaba	a	hacerse	la	quimio,	pero	habría	sido	mejor	que	no	lo

hiciera	 porque	 se	 lo	 pasaba	 despotricando	 y	 la	 ponía	 nerviosa.	 Ezequiel	 y	 yo
estábamos	siempre	con	ella	y,	cuando	podíamos,	la	acompañábamos	a	la	quimio.	Pero
éramos	 dos	 pendejos	 inmaduros	 y	 no	 sabíamos	 bien	 a	 qué	 nos	 enfrentábamos.
Cuando	te	conoció	a	vos,	hacía	meses	que	había	empezado	terapia	con	una	psicóloga
muy	buena.	 Poco	 a	 poco,	 había	 comenzado	 a	 entender	 qué	 le	 pasaba.	Yo	 creo	 que
nunca	pudo	hacerlo	con	Roy	simplemente	porque	no	lo	deseaba.	Después,	apareciste
vos	 y	 desataste	 el	 nudo	 que	 le	 impedía	 ser	 feliz.	 Y	 la	 convertiste	 en	 una	 mujer
completa.

Carraspeó	 y	 se	 secó	 los	 ojos	 con	 el	 puño	 de	 la	 camisa.	 No	 quería	 detenerse	 a
pensar	 en	 lo	 que	 Matilde	 había	 sufrido	 siendo	 apenas	 una	 adolescente;	 no	 se	 la
imaginaría	durante	las	horas	en	que	recibía	la	quimioterapia	o	perdería	el	juicio.	Lo
atormentaba	recrear	 la	escena	en	 la	cual	 los	médicos	 le	comunicaban	que	 le	habían
extirpado	los	ovarios	y	el	útero	(Juana	se	la	había	referido	someramente).	¿Qué	hacía
él	mientras	Matilde	se	debatía	entre	la	vida	y	la	muerte?	En	el	87,	vivía	mayormente
en	 la	 base	de	Salon-de-Provence,	 donde	 completaba	 sus	 estudios	 como	aviador.	Se
sentía	capaz	de	conquistar	cualquier	meta.	Estaba	casado	con	una	mujer	que	amaba	y
tenía	a	Céline,	una	amante	fogosa	y	sensual	que	le	cumplía	las	fantasías.	En	tanto,	a
miles	 de	 kilómetros	 de	 su	 vida	 perfecta,	Matilde	 padecía	 porque	 sus	 sueños	 de	 ser
madre	 y	 de	 formar	 una	 familia	 se	 destrozaban.	 Ajustó	 las	 manos	 en	 el	 volante	 y
apretó	los	dientes	al	evocar	la	noche	en	que,	al	verla	con	su	sobrino	Dominique,	entró
en	 el	 playroom	 y	 le	 suplicó	 que	 fuera	 la	 madre	 de	 sus	 hijos.	 ¡Cuánto	 la	 había
lastimado!	 Al	 descubrir	 la	 expresión	 de	Matilde	 y	 las	 lágrimas	 en	 sus	 ojos,	 debió
darse	cuenta	de	que	ocultaba	un	secreto.	¡Qué	ciego	había	estado!

—Merde!	 Merde!	 —exclamó,	 y	 golpeó	 el	 volante	 con	 el	 talón	 de	 la	 mano
derecha,	algo	insensato	a	la	velocidad	que	conducía.

También	debió	 sospechar	que	 algo	oscuro	 la	perturbaba	 cuando	 le	pidió	que	 se
casara	con	él.	La	sorpresa	que	le	provocó	el	rechazo	de	Matilde	lo	desorientó.	Había
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estado	seguro	de	que	aceptaría.	Ella	lo	amaba	tanto	como	él	a	ella.	Aunque	jamás	se
lo	había	confesado,	él	sabía	que	lo	amaba.	No	existían	palabras	para	describir	lo	que
los	 unía.	 Era	mágico.	Un	 roce	 de	manos,	 una	mirada,	 un	 gesto,	 una	 sonrisa	 o	 una
carcajada,	 cualquier	 detalle	 encendía	 un	 fuego	 entre	 ellos	 que	 se	 extinguía	 en	 la
cópula	 para	 renacer	 de	 nuevo	 con	 un	 roce,	 una	mirada,	 un	 gesto	 o	 una	 sonrisa.	El
ciclo	parecía	interminable.	Verla	aparecer	le	cambiaba	el	ritmo	cardíaco	y	alzaba	un
espíritu	salvaje	y	posesivo	dentro	de	él	que	había	permanecido	dormido	durante	sus
treinta	y	un	años	para	despertar	el	día	en	que	vio	a	Matilde	Martínez	por	primera	vez
en	 el	 aeropuerto	 de	Buenos	Aires.	 Ese	 espíritu	 salvaje	 y	 posesivo	 era	 bestial	 y	 no
admitía	que	nadie	la	admirase	excepto	él;	aun	le	molestaba	que	Alamán	la	abrazase,
algo	 común	 entre	 ellos	 dada	 la	 amistad	 que	 habían	 entablado	 y	 las	 maneras
expansivas	de	 su	hermano.	No	 lo	 controlaba	en	el	momento,	pero	después,	 cuando
descubría	 las	 marcas	 impresas	 en	 sus	 piernas,	 brazos	 y	 senos,	 se	 arrepentía	 de	 la
forma	brutal	con	que	le	hacía	el	amor.	Lo	desconcertaba	que	la	fragilidad	y	la	pureza
de	Matilde	exacerbaran	su	lado	más	oscuro	y	primitivo,	lo	azoraba	el	fatalismo	con
que	 ella	 lo	 aceptaba,	 sin	 quejas	 ni	 reproches,	 y	 lo	 avergonzaba	 su	 incapacidad	 de
sojuzgarlo.	Presentía	que	en	esa	manera	inmisericorde	de	amarla	se	ocultaba	una	gran
cuota	 de	 inseguridad	 porque,	 ahora	 lo	 veía	 con	 claridad,	 siempre	 había	 sabido	 que
Matilde	 no	 le	 pertenecía.	 Por	 más	 que	 poseyera	 su	 cuerpo,	 no	 había	 logrado
apropiarse	de	su	corazón	ni	de	su	alma.	Si	hubiese	tenido	que	describirla	habría	dicho
que	Matilde	 no	 pertenecía	 a	 este	 mundo	 y	 que	 era	 una	 criatura	 etérea,	 perfecta	 e
inalcanzable.	Sin	embargo,	y	en	contra	de	la	evidencia,	él	se	sentía	su	dueño.

Olvidar	a	Matilde	no	sería	difícil	sino	imposible.
Matilde	simulaba	dormir	recostada	sobre	el	asiento	de	Juana,	que	sabía	que	estaba

despierta	 porque	 veía	 las	 lágrimas	 que	 se	 le	 escurrían	 por	 los	 párpados	 y	 que	 le
bañaban	las	mejillas.	Guardaba	silencio	y	hojeaba	una	revista	para	evitar	que	Auguste
Vanderhoeven,	ubicado	del	otro	lado,	junto	a	Matilde,	se	interesase	y	preguntara.

—Voy	a	buscar	algo	para	tomar	—susurró	Vanderhoeven	a	Juana—.	¿Quieres	que
te	traiga	algo?

Juana	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.	Apenas	lo	vio	alejarse	por	el	pasillo	del	avión,
se	inclinó	sobre	Matilde.

—Auguste	se	fue.	¿Qué	pasa,	Matita?
Matilde	 apretó	 los	 párpados	 y	 se	mordió	 el	 labio	 para	 no	 romper	 en	 un	 llanto

abierto.	Juana	siseó	para	calmarla	y	le	besó	la	sien.
—Matita,	 tranquilizate.	 Tomá	 —le	 pasó	 un	 pañuelo	 de	 papel—,	 secate	 las

lágrimas	y	soplate	los	mocos.	Dale,	vamos.	—La	ayudó	a	incorporarse.
Matilde	temblaba	en	el	esfuerzo	por	contener	el	llanto.	No	quería	hablar.
—Abrazame,	Juani	—pidió,	con	voz	temblorosa.
Juana	 levantó	 el	 apoyabrazos	 y	 la	 atrajo	 hacia	 ella.	 Matilde	 se	 acurrucó	 en	 el
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asiento	del	avión	y	descansó	la	cabeza	sobre	las	piernas	de	su	amiga,	cuyas	caricias	la
fueron	calmando.	Vanderhoeven	regresó	y,	al	ver	a	Matilde	en	esa	guisa,	se	preocupó.

—No	 se	 siente	 bien	—explicó	 Juana—.	 ¿Podrías	 conseguir	 un	 té	 con	 leche	 y
azúcar,	por	favor?

El	 médico	 belga	 apretó	 el	 ceño	 antes	 de	 desaparecer	 de	 nuevo	 por	 el	 pasillo.
Matilde	se	incorporó,	se	secó	las	lágrimas	y	se	sonó	la	nariz.	Fue	al	baño	a	lavarse	la
cara.	Evitó	 contemplarse	 en	 el	 espejo;	 no	 toleraba	 el	 reproche	de	 sus	 propios	 ojos.
Salió	deprisa,	ansiosa	por	volver	al	cobijo	de	Juana.	Vanderhoeven	le	había	traído	el
té	 y	 la	 estudiaba	 con	 una	 mueca	 entre	 ansiosa	 y	 triste.	 No	 lo	 soportaba	 en	 ese
momento.	 El	 belga	 agitaba	memorias	 a	 las	 cuales	 no	 deseaba	 enfrentarse.	 Tiempo
atrás,	Eliah	y	ella	habían	discutido	a	causa	de	él.	Al-Saud	se	había	puesto	celoso	y
agresivo.	Ocultó	una	sonrisa	 tras	 la	 taza	de	 té	al	evocar	 la	 reconciliación	que	había
tenido	lugar	en	la	sala	de	la	piscina,	cuando	le	practicó	una	felación	y	lo	hizo	vibrar	y
gritar,	 a	 pesar	 de	 ser	 nueva	 en	 esas	 artes	 y	 de	 no	 poseer	 habilidad.	 Sus	 comisuras
bajaron	lentamente,	y	una	sombra	se	posó	sobre	su	expresión	a	medida	que	la	imagen
de	su	hermana	Celia,	de	rodillas	frente	a	Eliah,	desplazó	a	la	anterior.	¿Siempre	sería
igual?	 ¿Jamás	 abandonaría	 los	 pensamientos	 de	 Celia	 y	 de	 Eliah	 juntos?	 La
atormentaban,	la	perseguían,	le	quitaban	la	paz.

Devolvió	la	 taza	de	té	a	Vanderhoeven,	 le	musitó	un	“gracias”	y	se	ovilló	en	su
asiento,	 dándole	 la	 espalda.	 Quería	 dormir	 y	 no	 soñar;	 quería	 olvidar,	 enterrar	 las
memorias	y	 las	escenas	que	una	vez	había	decidido	atesorar.	A	pesar	de	haber	sido
consciente	 de	 que,	 cuando	 partiese	 hacia	 el	 Congo,	 la	 relación	 con	 Eliah	 Al-Saud
acabaría,	 la	 había	 consolado	 pensar	 que	 quedarían	 los	 recuerdos,	 cada	 palabra
pronunciada,	cada	caricia,	cada	acto	de	amor.	En	ese	momento,	si	los	rememoraba,	le
causaban	 dolor	 porque	 estaban	manchados	 por	 la	 presencia	 de	Celia,	 que	 se	 había
metido	entre	ellos.	¿O	ella	se	había	metido	entre	Celia	y	Eliah?

Como	un	azote	cayó	la	escena	vivida	en	las	oficinas	de	la	Mercure,	cuando	tantas
verdades	saltaron	a	la	luz	y,	paradójicamente,	la	sumieron	en	la	oscuridad.	No	se	dio
cuenta	 de	 que	 apretaba	 los	 dientes	 en	 tanto	 repasaba	 los	 segundos	 que	 le	 había
tomado	 a	 Celia	 revelarle	 a	 Eliah	 que	 ella	 era	 una	 mujer	 castrada,	 que	 jamás
concebiría.	“¿Para	qué	querrías	a	tu	lado	a	una	mujer	que	no	puede	darte	hijos?”.
“¿A	 qué	 te	 refieres	 con	 que	 no	 puede	 darme	 hijos?”.	 “¿Ah?	 ¿No	 te	 lo	 ha	 dicho?
Interesante”.	“¿De	qué	estás	hablando,	Céline?”.	“De	que	mi	hermanita	querida	no
es	una	mujer	completa.	De	que	está	vacía	porque	le	sacaron	los	genitales.	No	tiene
ovarios	 ni	 útero	 ni	 trompas	 ni	 nada.	 La	 vaciaron	 a	 los	 dieciséis	 años	 como
consecuencia	de	un	cáncer	 feroz”.	“Estás	mintiendo”.	Esa	última	 frase,	Al-Saud	 la
había	 expresado	 casi	 sin	 aliento,	 con	 un	 acento	 que	 implicaba	 desesperación	 e
incredulidad,	y	se	clavaba	en	el	corazón	de	Matilde	como	una	flecha.	La	vergüenza	lo
hacía	bombear	de	una	manera	lenta	y	dolorosa.	Ella	había	planeado	que	él	nunca	se
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enterase	 de	 su	 estigma.	 El	 orgullo	 la	 había	 conducido	 a	 idear	 esa	 mentira.	 Sin
embargo,	la	mentira	tiene	patas	cortas	y	la	verdad	siempre	se	abre	camino,	en	su	caso,
de	 la	 peor	 manera,	 dejándola	 expuesta,	 ultrajada	 y	 destruida	 ante	 el	 hombre	 que
amaba.	 Dios	 la	 castigaba	 por	 haber	 jugado	 con	 Eliah.	 Ella	 jamás	 debió	 ceder	 y
empezar	la	relación	porque	sabía	que	lo	lastimaría	si	su	corazón	quedaba	involucrado.
Pero	él	se	mostraba	tan	fuerte	y	dominante,	y	ella	lo	deseaba	tanto	que,	contra	todo
razonamiento,	se	embarcó	en	la	aventura	de	amarlo	y	lo	lastimó.

La	 noche	 anterior,	 Juana,	 después	 de	 desaparecer	 por	 un	 buen	 rato,	 había
regresado	 a	 casa	 de	 Jean-Paul	 Trégart	 bastante	 nerviosa	 y	 le	 habló	 con	 dureza
mientras	terminaban	de	armar	las	valijas.

—¡No	me	vengas	a	decir	que	lo	amás!
—Sabés	que	sí,	que,	a	pesar	de	todo,	lo	amo.
—No	se	lastima	si	se	ama.	No	se	miente	si	se	ama.
—Lo	hago	por	él.
—¡Ja!	 Si	 eso	 hacés	 por	 alguien	 que	 amás,	 no	 quiero	 pensar	 lo	 que	 harías	 por

alguien	que	te	cae	mal.
Juana	se	expresaba	con	sabiduría.	¿Lo	había	alejado	por	amor,	por	orgullo	o	por

despecho?	Pocas	veces	había	experimentado	una	confusión	tan	honda.
Juana	se	apiadó	de	su	amiga	y	se	inclinó	sobre	ella.
—¿Qué	pasa,	Matita?	¿Por	qué	llorás	así?
—Lo	vi,	Juani.
—¿A	quién?
—A	Eliah.
El	efecto	del	nombre	las	enmudeció	por	algunos	segundos.
—¿Dónde	lo	viste?
—En	el	aeropuerto.	Vos	y	Ezequiel	se	pusieron	a	hojear	unas	revistas	y	yo	me	di

vuelta	porque	sentí	como	si	me	tocasen	el	hombro.	Él	estaba	a	varios	metros,	cerca	de
la	puerta	de	ingreso.	Nos	miramos.	Y	él…

—Shhh.	No	llores.	¿Él	qué?
—Él	estaba	llorando.	Tenía	los	ojos	brillantes,	y	las	lágrimas	le…
Matilde	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 se	 ovilló	 de	 nuevo	 para	 atrapar,	 antes	 de	 que

escapase,	el	grito	de	dolor	que	 la	habría	 liberado	de	 la	opresión	en	el	pecho.	 Juana
abrazó	a	Matilde	y	apoyó	la	mejilla	en	su	espalda.	La	imagen	de	Eliah	Al-Saud,	uno
de	los	hombres	más	duros	que	conocía,	llorando	la	conmocionó.

—¿Por	qué	no	fuiste	a	consolarlo?
—¡Quise	hacerlo!	—sollozó	en	un	murmullo—.	Justo	llegó	Auguste,	me	distrajo

un	 momento	 y,	 cuando	 pude	 liberarme,	 Eliah	 ya	 no	 estaba.	 Lo	 busqué	 por	 todas
partes	y	no	lo	encontré.

—Ah	 —se	 lamentó	 Juana—,	 este	 Auguste	 es	 menos	 oportuno	 que	 la	 peste
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bubónica.
Juana	 abrazó	y	 acarició	 el	 cabello	de	Matilde	hasta	que,	 por	 fin,	 se	durmió.	Se

despabiló	un	rato	después	a	causa	del	alboroto	producido	por	las	azafatas,	que	servían
el	 almuerzo.	Matilde	 picoteaba	 su	 comida,	 asentía	 y	 se	 esforzaba	 por	 sonreír	 a	 los
comentarios	de	Auguste,	empeñado	en	distraerla.	No	podía	evitar	sentir	resentimiento
por	Vanderhoeven.	Debido	a	su	aparición,	había	roto	el	contacto	visual	con	Eliah	y	lo
había	perdido	de	vista,	quizá	para	siempre.	Aunque,	analizado	desde	una	óptica	más
sensata,	 era	 lo	mejor.	Nada	 había	 cambiado:	 ella	 seguía	 siendo	 una	mujer	 castrada
que	viajaba	hacia	el	Congo,	y	él,	un	mercenario	y	el	amante	de	su	hermana	Celia.	Si
bien	 sufriría	 por	 un	 largo	 tiempo,	 lograría	 superarlo,	 como	 había	 superado	 tantas
pruebas	a	lo	largo	de	sus	veintisiete	años.

Takumi	Kaito	emergió	de	su	meditación	con	el	equilibrio	restaurado.	Levantó	los
párpados	lentamente	para	conectarse	con	el	mundo	exterior.	Los	colores	del	dojo,	el
aroma	 del	 sahumerio,	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos	 frisones,	 las	 voces	 de	 los
veterinarios	y	de	los	empleados	y	la	calidez	del	sol,	cuya	luz	se	filtraba	en	diagonal	y
bañaba	 el	 tatami,	 fueron	 materializándose	 para	 devolverle	 el	 uso	 de	 los	 sentidos.
Permaneció	sentado,	con	la	espalda	erecta	y	las	manos	apoyadas	sobre	las	rodillas.	La
inquietud	que	lo	asolaba	desde	hacía	varios	días	había	desaparecido,	aunque	le	había
costado	 expulsarla.	 Él	 la	 relacionaba	 con	 Eliah,	 y	 le	 recordaba	 a	 la	 angustia
experimentada	la	noche	en	que	Samara	falleció	en	el	accidente	automovilístico.

El	sonido	de	un	motor	hirió	la	paz	de	la	hacienda.	Unos	neumáticos	crujieron	bajo
el	pedregullo	ante	la	violencia	de	la	frenada.	Takumi	se	incorporó	y	caminó	hacia	la
ventana.	 Divisó	 el	 Aston	 Martin	 de	 Eliah	 y	 sonrió,	 feliz	 de	 tenerlo	 en	 casa.	 De
inmediato,	 al	 verlo	 descender,	 advirtió	 la	 energía	 perturbadora	 que	 lo	 circundaba.
Esperó,	con	la	vista	clavada	en	el	automóvil.	Matilde	no	estaba	con	él.	Laurette	salió
a	recibirlo	y	lo	abrazó	después	de	secarse	las	manos	en	el	delantal.	“Ay,	esposa	mía”,
suspiró	Takumi	Kaito,	“no	lo	apabulles	con	tu	cariño	que	nuestro	Caballo	de	Fuego
no	 está	 de	 humor”.	 Eliah,	 no	 obstante,	 devolvió	 el	 abrazo	 a	 Laurette	 y	 le	 sonrió.
Takumi	 supo	 en	 qué	 instante	 su	 esposa	 le	 preguntó	 por	 Matilde:	 el	 cambio	 en	 la
expresión	 de	 Eliah	 fue	 radical.	 Suspiró	 y	 se	 movió	 hacia	 la	 puerta,	 dispuesto	 a
encontrarlo.

—Bonjour,	sensei	—dijo	Al-Saud	 al	 verlo	 asomarse	 en	 el	 balcón	que	daba	 a	 la
sala	principal.	Por	 el	mono	de	karate	que	vestía	 su	maestro,	 comprendió	que	había
estado	usando	las	instalaciones	del	gimnasio.

—Bonjour,	Eliah.	Es	una	alegría	verte.
Se	abrazaron	al	pie	de	 la	escalera.	Takumi,	veintidós	centímetros	más	bajo	que	

Al-Saud,	estiró	las	manos	y	le	sujetó	la	cara	para	mirarlo	a	los	ojos.	Se	contemplaron
de	hito	en	hito.	Takumi	asintió	con	el	talante	de	quien	confirma	algo	que	sospechaba,
y	 le	 palmeó	 la	mejilla	 antes	 de	 apartarse	 para	 permitirle	 seguir	 su	 camino	 hacia	 la
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planta	superior.
Takumi	abandonó	la	casa	principal	y	cruzó	la	distancia	que	lo	separaba	de	la	suya,

similar	a	 la	principal,	en	piedra	blanca	y	madera,	aunque	más	pequeña.	Entró	en	 la
cocina	e	interrogó	a	su	esposa	en	japonés.

—¿Le	has	preguntado	por	Matilde?	—La	mujer	asintió	con	aire	contrito—.	¿Qué
te	ha	dicho?

—Que	se	ha	ido.
—Laurette,	no	la	menciones	durante	el	almuerzo.
Al-Saud	prefirió	comer	en	casa	de	su	maestro,	o	sensei,	como	lo	 llamaba	desde

los	 catorce	 años.	Al	 igual	 que	 su	 casa	 en	 París,	 la	 de	 su	 hacienda	 en	Ruán	 estaba
contaminada	por	 la	presencia	de	Matilde.	No	había	rincón	que	no	 lo	sumiera	en	un
estado	de	nostalgia	y	de	remembranza.	Le	pareció	oír	 la	risa	de	Matilde	 la	 tarde	en
que	volvieron	de	montar	y	cruzaron	la	sala	y	subieron	la	escalera	a	la	corrida,	urgidos
por	un	deseo	que	mitigaron	después	de	horas	de	sexo.	No	podía	dirigir	la	vista	hacia
el	 sector	 de	 la	 chimenea	porque	 la	 veía	 echada	 sobre	 la	 alfombra,	 envuelta	 en	 una
manta,	 cerca	 del	 fuego.	 Si	 cerraba	 los	 ojos,	 le	 parecía	 escuchar	 la	 voz	 de	 Gloria
Gaynor	 interpretando	 Can’t	 take	 my	 eyes	 off	 of	 you,	 y	 el	 dolor	 se	 tornaba
insoportable.	 Insultó	entre	dientes	y	abandonó	la	casa	rumbo	a	 la	de	Takumi	con	 la
urgencia	de	quien	deja	atrás	un	sitio	embrujado.

Laurette	 habló	 durante	 la	 comida.	 Takumi	 y	 Al-Saud	 asentían,	 sonreían	 o
respondían	 con	 monosílabos.	 Aunque	 silencioso	 y	 sombrío,	 Eliah	 comenzaba	 a
recuperar	la	armonía	gracias	a	la	influencia	de	sus	amigos;	aun	la	hacienda,	a	pesar	de
traerle	 recuerdos,	 operaba	 de	 un	modo	 positivo	 en	 su	 ánimo.	 Le	 había	 hecho	 bien
comprobar	 que	 la	 actividad	 continuaba,	 que	 sus	 empleados	 se	 ocupaban	 de	 los
frisones	y	que	 la	vida	 seguía	 su	curso.	Destinó	 la	 tarde	a	 revisar	 las	caballerizas,	 a
visitar	 a	 una	 yegua	 a	 punto	 de	 parir,	 a	 hablar	 con	 los	 veterinarios	 y	 a	 disponer	 el
traslado	de	un	ejemplar	vendido	a	un	jeque	de	Qatar.	Cada	tanto,	echaba	una	ojeada	a
su	reloj.	El	avión	de	Matilde	aterrizaría	en	Kinshasa	alrededor	de	las	seis	de	la	tarde,
las	siete	en	Francia.	Aunque	mostrase	interés	en	el	giro	de	la	hacienda,	no	pasaba	un
segundo	en	que	no	la	pensara.	“¿Cómo	estás,	mi	amor?	¿El	piloto	fue	descuidado	al
despegar	y	te	descompusiste?	No	permitas	que	el	ganso	belga	te	toque,	por	favor.	No
permitas	que	nadie	te	haga	daño,	Matilde”.	Por	momentos,	su	disposición	cambiaba
de	modo	 drástico,	 y	 el	 rencor	 y	 la	 rabia	 afectaban	 su	 humor	 de	 tal	 forma	 que	 los
caballos	lo	percibían	y	se	agitaban,	y	él	se	apartaba	para	no	perturbarlos.	Cerca	de	las
siete	 de	 la	 tarde,	 abandonó	 sus	 intentos	 por	 concentrarse	 en	 otras	 cuestiones	 y	 se
dirigió	al	gimnasio,	donde	descargó	la	impotencia,	la	tristeza	y	el	resentimiento	que,
desde	el	20	de	marzo,	es	decir,	desde	hacía	diecisiete	días,	no	le	daban	tregua	y,	sobre
todo,	le	quitaban	las	ganas	de	seguir	adelante.	Terminó	exhausto,	agitado	y	sudoroso,
cabeza	 abajo,	 colgado	 de	 la	 barra	 donde	 practicaba	 abdominales,	 con	 la	 mirada
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perdida.	En	 realidad,	 estaba	viendo	a	Matilde	como	 la	había	visto	dos	meses	atrás,
cuando,	 plantada	 frente	 a	 él	 mientras	 ejercitaba,	 le	 dio	 a	 entender	 con	 la	 mirada
estática,	desprovista	de	pestañeos,	que	 lo	 anhelaba.	No	conocía	 a	otra	persona	más
transparente	que	ella.

Se	 irguió	en	 la	barra	y	exhaló	el	aire	con	violencia.	Saltó	al	 tatami,	en	el	punto
donde	le	había	hecho	el	amor,	y	se	quedó	de	pie,	aturdido	por	la	mezcla	de	excitación
y	 de	 dolor.	 El	 efecto	 resultaba	 tremendo.	 Caminó	 deprisa	 al	 baño;	 en	 tanto,	 iba
arrancándose	las	prendas	deportivas.	Se	lanzó	dentro	de	la	ducha	y	se	bañó	con	agua
fría.	Cenó	en	casa	del	matrimonio	Kaito.	Comió	poco	y	habló	menos.	Aun	Laurette	se
vio	afectada	por	 su	estado	de	ánimo	y	casi	no	pronunció	palabra.	Los	 silencios	 los
llenaba	 la	 voz	 de	 la	 locutora	 del	 programa	 de	 noticias	 de	 un	 canal	 de	 televisión.	
Al-Saud	no	hizo	sobremesa,	y	en	cuanto	Laurette	retiró	los	platos,	rechazó	el	postre	y
se	despidió.	No	encendió	las	luces	al	entrar	en	su	casa.	Le	bastaba	con	el	resplandor
que	echaba	la	luna	sobre	la	alfombra.	Se	apoltronó	en	el	sillón	frente	a	la	chimenea
con	una	taza	de	café	en	su	mano	izquierda	y	el	control	remoto	del	equipo	de	música
en	 la	 derecha.	 Seleccionó	 el	 Adagio	 en	 sol	 menor	 de	 Albinoni,	 y	 después,	 la
Zarabanda	de	la	Suite	para	Clave	en	re	menor	de	Händel.	Terminada	 la	Zarabanda,
volvió	 a	 ejecutar	 la	 pieza	 de	 Albinoni;	 y,	 terminada	 ésta,	 volvió	 a	 la	 suite	 del
compositor	alemán,	y	así,	muchas	veces.	Había	algo	de	perversidad	 involucrado	en
ese	deleite.	La	música,	 lánguida	y	 triste,	 se	apiadaba	de	él	y	 lo	entendía,	 al	 tiempo
que	 profundizaba	 su	 amargura.	 Esa	 noche	 se	 permitiría	 sentirse	 miserable	 y
desdichado,	quería	hundirse	en	su	pena	hasta	tocar	el	fondo	de	ese	pozo	negro	y	frío.
Ya	no	sabía	estar	solo.	Su	amor	por	la	libertad	se	había	esfumado.	Su	independencia
era	cosa	del	pasado.	Matilde,	su	voz	a	duras	penas	audible,	sonrojada	y	dulce,	había
entrado	en	su	vida	con	la	mansedumbre	de	una	brisa	primaveral	para	operar	en	él	con
la	 fuerza	 demoledora	 de	 un	 huracán.	 Apretaba	 el	 jarro	 del	 café	 con	 la	 misma
intensidad	con	que	 tensaba	el	 rostro	para	evitar	que	sus	 lágrimas	escaparan.	Apretó
hasta	sentir	calientes	 las	sienes	y	el	 latido	de	 la	yugular	en	el	cuello.	Resistió	hasta
que	 el	 clamor	 agónico	 que	 le	 comprimía	 el	 plexo	 solar	 terminó	 por	 quebrarlo.	 Lo
soltó,	regando	gotas	de	saliva;	salió	como	el	rugido	de	una	bestia	lastimada.	Echó	la
cabeza	hacia	atrás	y	lloró	amargamente.	La	angustia	mantenida	a	raya	a	lo	largo	del
día	 se	 abrió	 paso	 como	 una	 tormenta	 de	 verano,	 intensa,	 copiosa	 y	 rápida.	 Quedó
tendido	 en	 el	 sillón,	 con	 la	 nuca	 sobre	 el	 respaldo,	 horadando	 la	 oscuridad	 que	 se
cernía	sobre	él.

Estaban	por	aterrizar	en	el	aeropuerto	de	Kinshasa.	Matilde	consultó	la	hora	y	se
quedó	mirando	el	reloj	Christian	Dior	que	Eliah	le	había	regalado.	Ese	simple	acto,	el
de	elevar	la	muñeca	para	ver	la	hora,	desató	una	oleada	de	dolor	y	de	recuerdos.	El
reloj	era	lo	único	de	él	que	se	había	permitido	conservar.

—¿Qué	hora	es	en	el	Congo?	—preguntó.
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—Depende	—respondió	Vanderhoeven—.	En	Kinshasa	son	 las	seis	y	diez	de	 la
tarde.	En	la	región	Este,	que	es	hacia	donde	nos	dirigiremos	mañana,	las	siete	y	diez.
El	país,	desde	el	punto	de	vista	horario,	está	dividido	en	dos.	También	lo	está	desde
un	punto	de	vista	político	—añadió,	con	una	media	sonrisa.

No	le	extrañó	que	el	belga	supiese	ese	detalle	del	Congo.	Era	la	quinta	vez	que	lo
visitaba,	 siempre	 con	Manos	Que	Curan.	Matilde	 ajustó	 su	 reloj	 de	 acuerdo	 con	 la
hora	en	la	zona	Este	y	se	acomodó	en	la	butaca	a	la	espera	del	aterrizaje.	Cerró	los
ojos	y	ejercitó	la	respiración	como	Eliah	le	había	enseñado	para	no	descomponerse.

Al	 descender	 del	 avión,	 el	 calor	 la	 recibió	 como	 un	 golpe,	 y	 ella,	 que	 nunca
sudaba,	 se	 cubrió	 de	 una	 película	 de	 transpiración.	 Aunque	 estaba	 habituada	 a	 las
altas	temperaturas	estivales	de	Córdoba	y	de	Buenos	Aires,	la	sensación	de	opresión
la	 tomó	 por	 sorpresa.	 Le	 costó	 respirar	 en	 el	 aire	 densificado	 a	 causa	 de
microscópicas	gotas	de	agua.	Se	sujetó	del	brazo	de	Juana	al	marearse.

—¡Aquí	sí	que	hace	calor!
—No	te	olvides,	Juana	—apuntó	Auguste—,	que	estamos	muy	cerca	del	ecuador.

Estaremos	 aún	 más	 cerca	 cuando	 viajemos	 a	 la	 región	 de	 las	 Kivus.	 Matilde,	 ¿te
sientes	bien?	Estás	pálida.

—Sí,	estoy	bien	—dijo,	más	bien	cortante,	para	no	promover	una	situación	que
implicase	contacto	físico	con	el	médico	belga.

Les	 tomó	algo	más	de	una	hora	pasar	por	 los	controles	de	pasaporte	y	aduanas.
Matilde	 y	 Juana,	 por	 orden	 de	 Vanderhoeven,	 no	 abrieron	 la	 boca	 y	 evitaron	 el
contacto	visual	con	los	empleados.

—El	Congo	es	uno	de	los	países	más	corruptos	del	mundo.	Tendremos	suerte	si
salimos	 del	 aeropuerto	 no	 habiendo	 pagado	 un	 soborno	 a	 algún	 empleado	 del
gobierno.

Matilde	 admiró	 la	 destreza	 con	 que	 el	 belga	 se	 manejó,	 primero	 con	 los	 de
Migraciones	y	luego	con	los	de	la	aduana.	Se	mostró	cordial	aunque	firme,	y	cuando
un	oficial	puso	en	 tela	de	 juicio	el	documento	donde	se	acreditaba	que	Juana	había
recibido	la	vacuna	contra	la	fiebre	amarilla,	obligatoria	para	ingresar	en	la	República
Democrática	 del	 Congo,	 Vanderhoeven	 elevó	 el	 tono	 de	 voz,	 pidió	 hablar	 con	 el
superior	y	armó	un	pequeño	revuelo	que	surtió	efecto	pues	no	hizo	falta	convencer	a
nadie	 con	 francos	 congoleños.	 Matilde	 dedujo	 que	 pesaba	 el	 hecho	 de	 que
Vanderhoeven	 fuese	 oriundo	 de	 Bélgica,	 pues	 aún	 prevalecía	 la	 actitud	 sumisa	 y
respetuosa	ante	quien	había	sido	amo	y	señor	de	esa	tierra	hasta	1960.

—¿Tomaremos	un	taxi?	—se	interesó	Juana,	mientras	caminaban	hacia	el	sector
de	arribos.

—¿Un	taxi	en	Kinshasa?	—se	rió	Auguste—.	Sería	más	fácil	conseguir	una	nave
espacial.	Vendrá	a	buscarnos	el	jefe	de	la	misión	de	MQC.	Es	un	gran	amigo	mío	y	un
hombre	excepcional.
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Jean-Marie	Fournier,	el	 jefe	de	 la	misión	de	Manos	Que	Curan	en	 la	República
Democrática	 del	 Congo,	 los	 esperaba	 con	 una	 sonrisa	 ansiosa.	 Abrazó	 a
Vanderhoeven	 antes	 de	 saludar	 a	 Matilde	 y	 a	 Juana.	 El	 doctor	 Fournier,	 de	 unos
cincuenta	 años,	 poseía	 una	 simpatía	 natural	 y	 sincera	 que	 de	 inmediato	 ganó	 el
corazón	de	las	jóvenes	médicas.

Al	 salir	 del	 aeropuerto,	 el	 aire	 caliente	 y	 húmedo	 los	 envolvió	 como	 mantas.
Había	gran	movimiento	de	automóviles	y	de	gente,	y	a	Matilde	le	llamó	la	atención	el
colorido	 de	 los	 vestidos	 de	 las	 mujeres.	 Enseguida	 reparó	 en	 que	 la	 miraban	 con
fijeza	y	que	comentaban	entre	ellas.

—Admiran	 tu	 cabello	—le	 explicó	 Vanderhoeven—.	 Además,	 les	 sorprende	 la
blancura	de	tu	piel.	Ya	verás	que	las	mujeres	africanas,	no	importa	cuán	adversa	sea
su	 situación,	 siempre	 se	 preocupan	 por	 la	 apariencia	 estética.	 Son	 muy	 coquetas.
Tienen	una	obsesión	con	el	cabello	y	hacen	de	todo	para	enlaciar	sus	rizos.

Fournier	 los	 condujo	 a	 la	 casa	 que	 Manos	 Que	 Curan	 mantenía	 en	 Kinshasa,
aunque,	 explicó,	 la	 actividad	 se	 desarrollaba	 en	 otras	 zonas	 del	 país.	 La	 capital
congoleña	era	de	las	más	grandes	del	África	subsahariana,	con	altos	edificios,	largas
avenidas,	un	tránsito	caótico	y	mucha	pobreza.	Fournier	iba	comentando	acerca	de	la
crítica	situación	humanitaria	en	la	que	se	hallaba	sumida	la	región.

—Lo	 cierto	 es	 —concluyó—	 que	 la	 cosa	 no	 difiere	 mucho	 de	 lo	 que	 Joseph
Conrad	nos	narraba	en	su	libro	El	corazón	de	las	tinieblas.	Ahora	la	crueldad	de	los
belgas	 fue	 reemplazada	 por	 la	 de	 los	 señores	 africanos	 de	 la	 guerra,	 corruptos	 y
crueles	hasta	decir	basta.

Matilde	no	pudo	ver	la	expresión	de	Vanderhoeven	—iba	sentado	en	el	asiento	del
acompañante—	 ante	 la	mención	 de	 “la	 crueldad	 de	 los	 belgas”.	Agitaba	 la	 cabeza
como	 si	 asintiera,	 aunque	 Matilde	 no	 atinaba	 a	 decidir	 si	 la	 mecía	 debido	 al
movimiento	del	automóvil.

En	la	casa,	apenas	desempacaron	unas	cuantas	pertenencias	para	pasar	la	noche	y
se	higienizaron	antes	de	la	cena.	Juana	y	Matilde	ayudaron	a	una	muchacha	nativa	a
poner	 la	mesa.	Gracias	a	unos	ventiladores	de	 techo,	 la	comida	se	desarrolló	en	un
ambiente	fresco,	y	la	calidez	de	Fournier	la	convirtió	en	un	momento	distendido,	más
allá	de	la	seriedad	de	los	temas	abordados,	como	por	ejemplo,	la	crítica	situación	en
Kivu	Norte	a	causa	de	un	brote	de	meningitis	bacteriana.

—Espero	 que	 descansen	 bien	 esta	 noche	 —dijo	 Fournier—	 porque,	 apenas
lleguen	mañana	por	la	mañana	a	Goma,	nos	trasladaremos	al	terreno	para	trabajar.	No
damos	abasto	con	las	punciones.

—¿Adónde	nos	destinarán?	—quiso	saber	Auguste.
—Los	llevaremos	al	hospital	de	Masisi.	Es	una	ciudad	a	unos	ochenta	kilómetros

al	 noroeste	 de	 Goma	—explicó	 para	 las	 muchachas—.	 Masisi	 se	 encuentra	 en	 el
corazón	del	conflicto	y	del	brote	de	meningitis.
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—¿A	qué	se	debe	el	conflicto?	—se	interesó	Juana.
Fournier	exhaló	con	una	mueca	de	hastío	antes	de	explicar	que	en	mayo	del	año

anterior,	el	actual	presidente,	Laurent-Désiré	Kabila,	había	derrocado	al	 régimen	de
Mobutu	 Sese	 Seko,	 un	 dictador	 cruel	 y	 corrupto,	 que,	 al	 perder	 el	 apoyo	 de
Occidente,	 se	precipitó	 en	un	abismo	de	 soledad	política	y	militar.	Para	hacerse	de
Kinshasa	en	mayo	de	1997,	el	grupo	rebelde	de	Kabila	había	recibido	ayuda	de	los
gobiernos	de	Ruanda	y	de	Uganda,	manejados	por	Estados	Unidos.	Sin	embargo,	la
colaboración	prestada	no	había	nacido	de	un	acto	de	caridad	sino	de	uno	de	ambición.
Luego	de	la	victoria	y	de	tomar	el	gobierno	de	un	país	devastado	por	la	pobreza,	la
corrupción	y	la	violencia,	Kabila	planeaba	quitarse	de	encima	a	los	ruandeses	y	a	los
ugandeses	porque	sabía	que	éstos	codiciaban	los	recursos	naturales	del	país.

—Tienen	que	saber	—aclaró	Fournier—	que	la	República	Democrática	del	Congo
es	uno	de	 los	países	más	 ricos	del	mundo,	porque	así	 como	Arabia	Saudí	 tiene	 las
mayores	reservas	de	petróleo	del	mundo,	en	el	Congo	están	las	mayores	reservas	de
minerales.

“Pensar	que	el	padre	de	Eliah”,	se	dijo	Matilde,	“rechazó	ser	rey	de	Arabia	Saudí
por	 amor	 a	 una	mujer”.	 Enseguida	 volvió	 su	 atención	 a	 Fournier	 al	 oír	 la	 palabra
coltán.

—En	 verdad,	 esta	 situación	 tensa	 gira	 en	 torno	 al	 control	 de	 la	 región	 de	 las
provincias	Kivu	Norte	y	Kivu	Sur,	donde	se	encuentran	las	minas	de	coltán.	Porque
aunque	 cada	 facción	 diga	 que	 lucha	 por	 esto	 o	 por	 aquello,	 en	 verdad	 están
disputándose	 el	 coltán,	 y	 lo	 hacen	 por	 cuenta	 de	 las	 multinacionales	 europeas	 y
norteamericanas.

—¿Cuáles	son	las	facciones?	—preguntó	Vanderhoeven.
—¡Tantas!	—se	lamentó	Fournier—.	Además	de	los	ejércitos	propios	del	Congo,

de	Uganda	y	de	Ruanda,	están	los	banyamulengue…
—¿Los	qué?	—se	rió	Juana.
—Banyamulengue	—repitió	Fournier—.	Tendrás	que	ir	acostumbrándote	a	estos

nombres	raros	y	extensos.	Los	banyamulengue	son	una	etnia	tutsi	propia	del	este	del
Congo.	 El	 jefe	 munyamulengue	 (es	 el	 singular	 de	 banyamulengue)	 es	 Laurent
Nkunda,	que	tiene	su	centro	de	operaciones	en	Rutshuru,	una	ciudad	de	Kivu	Norte.

Matilde	recordó	el	nombre	de	esa	ciudad.	En	los	escasos	correos	electrónicos	que
había	intercambiado	con	su	prima	Amélie,	ella	la	había	mencionado.

—También	 están	 los	 mai-mai.	 Son	 un	 grupo	 de	 milicianos	 manejados	 por	 los
jefes	 tribales	 que	 apoyan	 al	 ejército	 congoleño,	 es	 decir,	 al	 gobierno	 de	Kinshasa,
pero	que	también	se	dedican	al	pillaje,	las	violaciones	y	la	muerte.	Son	una	peste,	a
decir	verdad.	A	esto	debemos	sumar	el	grupo	llamado	de	los	interahamwes,	que	son
los	hutus	que	perpetraron	el	genocidio	del	94	de	tutsis	y	hutus	moderados	en	Ruanda,
y	que,	tras	la	derrota,	huyeron	a	esconderse	en	el	Congo.
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—¡Qué	confusión!	—se	quejó	Juana.
—Entonces	 —recapituló	 Vanderhoeven—,	 por	 un	 lado	 están	 los	 ejércitos

regulares	del	Congo,	de	Ruanda	y	de	Uganda	y	por	el	otro	los	irregulares,	que	son	los
banyamulengue,	 con	 Nkunda	 a	 la	 cabeza,	 los	 mai-mai,	 que	 apoyan	 al	 presidente
Kabila,	y	los	interahamwes,	que	son	hutus	ruandeses.

—Digamos	 —apuntó	 Fournier—	 que	 ésos	 son	 los	 principales	 ejércitos
irregulares,	 pero	 hay	 varios	 grupúsculos	más.	 Ésta	 es	 una	 gran	 caldera	 a	 punto	 de
estallar.

—Aún	no	comprendo	—intervino	Matilde—	cuál	es	el	problema	aquí.
—El	 problema	 aquí	 es	 —respondió	 Vanderhoeven—	 que	 todos	 quieren

apoderarse	 de	 la	 región	 de	 las	 Kivus,	 aunque	 esconden	 su	 verdadero	 objetivo	 tras
discursos	de	odio	racial	y	de	venganzas	por	viejas	rencillas.

—Ésta	es	una	lucha	por	el	control	del	coltán.	Así	de	simple.	Los	grandes	centros
de	poder	mundial	lo	quieren	y	usan	a	los	nativos	para	lograr	su	cometido.

—Divide	y	reinarás	—citó	Matilde.
—Exactamente	—acordó	Fournier—.	Después	de	diez	años	trabajando	para	MQC

en	África,	puedo	asegurarte	que	es	muy	fácil	dividir	a	los	africanos.	Arrastran	odios
tribales	de	la	época	anterior	al	colonialismo.	No	olvidan.	Menos	aún	perdonan,	y	los
de	afuera	se	aprovechan.

Matilde	repasó	en	su	mente	el	famoso	verso	de	La	vuelta	del	Martín	Fierro:	“Los
hermanos	 sean	unidos,/	 porque	ésa	es	 la	 ley	primera;/	 tengan	unión	verdadera/	 en
cualquier	tiempo	que	sea,/	porque	si	entre	ellos	pelean/	los	devoran	los	de	afuera”.
La	 emocionó	 recordar	 la	 sabiduría	 del	 gaucho	 Fierro	 en	 esa	 tierra	 tan	 lejana	 de	 la
suya.	Lo	tradujo	al	francés	lo	mejor	que	pudo	y	suscitó	la	admiración	de	Fournier	y
de	Vanderhoeven.

—En	este	panorama	de	tensión	permanente	—prosiguió	Fournier—,	la	población
civil,	 la	 que	 no	 pertenece	 a	 ninguna	 facción,	 sufre	 abusos	 indescriptibles.	 Huyen
despavoridos	de	sus	ciudades	cuando	alguna	de	las	milicias	irregulares	entra	a	pillar,
a	violar	y	a	matar,	y	así	se	crea	el	fenómeno	de	los	desplazados	o	de	los	refugiados.
Son	millones	de	personas	que	se	agrupan	en	campos	sin	agua,	sin	servicios	sanitarios,
sin	servicios	médicos,	sin	comida	y	que	dependen	de	la	ayuda	externa	para	subsistir.
En	estos	lugares	nacen	las	epidemias	de	cólera,	de	meningitis	y	tantas	otras.	Algunos
se	esconden	en	la	selva	y	allí	perecen	porque	no	tienen	nada.

—¿Estallará	 la	 guerra?	 —Vanderhoeven	 se	 atrevió	 a	 expresar	 la	 duda	 que	 ni
Matilde	ni	Juana	se	animaban	a	pronunciar.

El	gesto	de	Fournier	y	su	modo	de	inspirar	profundo	resultaron	elocuentes.
—No	voy	a	mentirles.	Nuestros	 informantes	y	 analistas	 creen	que	 sí.	Ruanda	y

Uganda	no	están	obteniendo	del	gobierno	de	Kinshasa	lo	que	pretendían	al	apoyarlo
para	derrocar	a	Mobutu	Sese	Seko,	y	 la	 tensión	entre	ellos	es	 insostenible.	Y	 todos
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saben	que	el	escenario	de	la	guerra	será	la	región	de	las	Kivus,	donde	está	el	coltán.
En	caso	de	que	la	seguridad	de	nuestro	personal	no	esté	garantizada,	se	interrumpirá
la	misión	y	todos	abandonaremos	el	Congo.

—¡Si	hay	guerra,	será	cuando	más	nos	necesiten!	—protestó	Matilde,	y,	al	subir
el	tono	de	voz,	desconcertó	al	belga	y	al	francés.

Juana	elevó	los	ojos	al	cielo	antes	de	hablar	en	castellano.
—Matita,	no	nos	vamos	a	hacer	matar,	¿o	sí?
—Será	 cuando	 más	 nos	 necesiten	 —repitió,	 en	 un	 susurro,	 sin	 atender	 al

comentario	de	Juana—.	Nuestra	organización	se	caracteriza	por	la	neutralidad	y	por
la	independencia.	No	deberíamos	ser	objeto	de	la	violencia	regional.

—¡Ay,	Mat!	¿Sos	Caperucita	Roja	o	Blancanieves?
Fournier	y	Vanderhoeven	la	contemplaron	con	cariño	y	le	sonrieron	de	un	modo

condescendiente	 que	 la	 contrarió.	 Le	 revelarían	 algo	 que	 no	 deseaba	 escuchar,	 lo
mismo	 que	 Eliah	 le	 había	 dicho	 tiempo	 atrás	 en	 París	 cuando	 ella	 le	 aseguró	 que
Manos	Que	Curan	cuidaba	de	su	personal.	“¡Manos	Que	Curan	cuida	de	su	gente!”,
se	había	burlado	él,	muy	enojado.	“Por	supuesto	que	lo	hacen,	pero,	en	un	contexto
bélico	 como	 el	 que	 se	 desatará	 en	 el	 Congo,	 quedarán	 tan	 expuestos	 como	 los
propios	congoleños”.

—Es	 verdad,	 Matilde	 —manifestó	 Fournier—,	 somos	 una	 organización
humanitaria	 neutral,	 independiente	 y	 muy	 respetada,	 pero	 cuando	 una	 horda	 de
rebeldes,	muchas	veces	drogados	y	alcoholizados,	entra	en	un	poblado	no	se	pone	a
ver	quién	lleva	el	uniforme	con	el	logotipo	de	las	manos	en	forma	de	paloma.	Matan
indiscriminadamente.	Muchas	veces	nos	secuestran	para	pedir	rescate.	Aún	lloramos
a	nuestros	cuatro	compañeros	asesinados	en	Sierra	Leona	en	el	96.

—¿Ves	que	sí	matan	a	los	de	MQC?	—le	reprochó	Juana.
—¿Las	 Naciones	 Unidas	 no	 hará	 nada	 para	 impedir	 que	 la	 guerra	 estalle?	—

insistió	Matilde.
Fournier	y	Vanderhoeven	intercambiaron	miradas	serias.
—¿Hizo	algo	para	impedir	en	el	94	la	masacre	en	Ruanda?
—En	absoluto	—completó	Auguste—.	Ni	lo	hará	ahora.	Matilde,	la	ONU	actúa	de

acuerdo	 con	 el	 mandato	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Si	 las	 principales	 multinacionales
interesadas	 en	 la	 explotación	 del	 coltán	 son	 de	 origen	 europeo	 y	 norteamericano,
entonces	la	ONU	mirará	hacia	otro	lado.

—Dios	mío	—murmuró,	agobiada.
—Nosotros	—habló	Fournier—,	los	de	MQC,	tenemos	que	actuar	como	médicos	y

olvidarnos	de	 los	actores	políticos.	Ésa	es	nuestra	misión,	ayudar	a	 los	más	débiles
sin	importar	cuál	sea	el	origen	de	su	situación.

—Tenemos	 la	 obligación	 de	 denunciar	 los	 abusos	 que	 veamos	—se	 empecinó
Matilde.
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—Y	lo	hacemos.	Pero	denunciamos	lo	que	estamos	en	posición	de	probar.	Y	en
verdad	 no	 podemos	 probar	 que	 las	 multinacionales	 estén	 detrás	 de	 las	 milicias
rebeldes	 ni	 que	 la	ONU	 esté	 al	 servicio	 de	 las	 grandes	 potencias.	—Después	 de	 un
silencio,	 Fournier	 se	 irguió	 en	 su	 silla	 y	 sonrió—.	Yendo	 a	 temas	más	 prosaicos	 y
domésticos,	 quiero	 hacerles	 algunas	 recomendaciones.	Auguste	 ya	 las	 conoce	 y	 de
seguro	 se	 las	 comentó,	 pero	 prefiero	 insistir	 y	 repetir	 en	 este	 punto.	 Para	 evitar	 la
malaria	y	a	pesar	del	calor,	deberán	usar	ropa	que	les	cubra	la	mayor	parte	del	cuerpo.
Usen	cada	dos	o	tres	horas	el	gel	repelente	en	brazos,	manos,	cara,	cuello,	empeine,
es	decir,	en	aquellas	zonas	que	pudieran	quedar	eventualmente	expuestas.	Y	todas	las
noches,	 rocíen	 con	 permetrina	 y	 en	 un	 lugar	 abierto	 la	 ropa	 que	 usarán	 al	 día
siguiente.	MQC	 se	 las	 proveerá.	 Incluso	deberán	 rociar	 el	mosquitero	 que	 cubra	 sus
camas	 cada	 dos	 o	 tres	 días.	 El	 mosquito	 de	 la	 malaria	 tiene	 hábitos	 alimenticios
nocturnos,	 así	 que	 entre	 el	 atardecer	 y	 el	 amanecer	 deberán	 evitar	 salir	 al	 jardín	 o
estar	con	 las	piernas	y	 los	brazos	descubiertos.	Lo	mejor	es	permanecer	en	 la	casa,
donde	 generalmente	 tenemos	 ventiladores	 de	 techo	 o	 aire	 acondicionado;	 ambos
artefactos	 irritan	 sobremanera	 al	 condenado	mosquito.	 Por	 supuesto,	 no	 olviden	 de
tomar	las	tabletas	antimalaria,	que	les	proveeremos	durante	su	estadía	y	algún	tiempo
después	de	terminada	la	misión.	Imagino	que	en	la	sede	de	París	les	habrán	advertido
que	deberán	usar	un	calzado	adecuado.	Nada	de	ojotas,	sandalias	o	zapatitos	de	tela.
Si	pudieran	usar	borceguíes	sería	ideal.	Un	buen	par	de	abotinados	de	cuero	bastará.
Las	serpientes	son	muy	venenosas	en	la	región	de	la	selva.

—¿Adónde	mierda	vinimos	a	parar?	—masculló	Juana,	y	le	lanzó	un	vistazo	poco
amistoso	a	Matilde.

—En	cuanto	al	agua	—continuó	Fournier—,	no	la	beban	por	ningún	concepto.	Ni
siquiera	 la	 usen	 para	 enjuagarse	 la	 boca.	 Eviten	 tragarla	 mientras	 se	 bañan.	 MQC

provee	de	agua	mineral	a	todos	sus	empleados.	¿Estoy	olvidándome	de	algo?
—Sí	—dijo	Juana—.	¿Cuándo	nos	darán	los	chalecos	antibalas?
Todos	rieron.	Minutos	después,	se	levantaron	para	encaminarse	a	sus	dormitorios.

Matilde	sentía	el	cansancio	en	el	cuerpo	como	si	le	hubiesen	propinado	una	golpiza.
Se	desvistió	 en	 silencio,	 haciendo	 caso	omiso	 al	 parloteo	quejumbroso	de	 Juana,	 y
marchó	al	baño	para	darse	una	ducha.

Al	apoyar	 la	cabeza	sobre	 la	almohada,	sonrió;	acababa	de	caer	en	 la	cuenta	de
que	por	un	buen	rato	no	había	pensado	en	Al-Saud.	“Poco	a	poco	iré	olvidándolo”,	se
animó.

A	 la	mañana	 siguiente,	 después	 del	 desayuno,	Takumi	 se	 unió	 a	Al-Saud	 en	 el
gimnasio.	Después	de	elongar	y	calentar	los	músculos,	el	japonés	le	propuso	practicar
Taijutsu,	una	de	las	disciplinas	que	conforman	el	arte	de	la	guerra	japonés	conocido
como	Ninjutsu	y	que	se	ocupa	del	combate	cuerpo	a	cuerpo,	para	lo	cual	optimiza	las
habilidades	 naturales	 del	 ser	 humano	 y	 utiliza	 el	 cuerpo	 como	 arma.	 Sus	 golpes
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pueden	causar	roturas	de	huesos	y	hasta	la	muerte.	Para	dificultar	la	prueba,	Al-Saud
propuso	que	Takumi	usara	una	catana	mientras	él	peleaba	sin	armas	y	con	las	manos
atadas	detrás	de	la	espalda.	El	maestro	miró	a	los	ojos	a	su	pupilo	antes	de	asentir	con
expresión	 serena.	 Buscó	 una	 cuerda	 y	 lo	 ató.	 A	 pesar	 de	 la	 disparidad	 de	 fuerzas,
Takumi	no	le	dio	ventaja	ni	redujo	su	eficiencia.	Lo	atacó	sin	tregua	y	apeló	a	todas
las	técnicas	de	la	disciplina	(saltos,	rodamientos,	golpes	a	los	músculos,	a	los	huesos)
no	porque	necesitara	probar	la	destreza	de	su	alumno	sino	porque	quería	provocarlo.
Lo	 acicateó	 como	 a	 un	 animal	 acorralado	 y	 herido,	 lo	 empujó	 al	 borde	 de	 la
exasperación.	 Al-Saud	 contaba	 con	 sus	 piernas,	 sus	 pies	 y	 su	 torso	 como	 únicas
armas	y	las	utilizaba	con	rapidez,	aunque	a	la	defensiva,	todavía	no	pasaba	al	ataque,
aún	se	empeñaba	en	esquivar	la	catana	y	en	prever	los	movimientos	de	su	maestro	sin
emprender	una	táctica	para	ganar	terreno.

—Piensa	 que,	 si	 no	me	detienes	—lo	 incitó	 el	 japonés—,	piensa	 que	 si	 quedas
fuera	de	combate,	me	llevaré	a	Matilde	y	la	haré	mi	mujer.

Las	 facciones	de	Al-Saud	se	alteraron,	 su	cuello	 se	 tensó,	y	 los	músculos	y	 los
tendones	 se	 inflamaron	 y	 sobresalieron.	 Takumi	 le	 conocía	 esa	 mirada	 de	 ojos
inyectados	 en	 la	 cual	 el	 verde	 del	 iris	 refulgía	 como	una	 esmeralda	 al	 sol.	Con	un
clamor	que	perturbó	al	japonés,	Al-Saud	avanzó	y,	cuando	Takumi	se	adelantó	para
contrarrestarlo,	 lo	esquivó	con	un	movimiento	tan	veloz	e	inopinado,	que	terminó	a
sus	espaldas.	Le	propinó	una	patada	en	la	parte	baja	de	la	cintura	y	lo	arrojó	de	boca
sobre	el	 tatami.	Pateó	 la	 catana	con	el	 talón	y	apoyó	 la	 rodilla	 sobre	 la	nuca	de	 su
maestro.	Se	inclinó	para	hablarle	cerca	del	oído.

—Nadie	toca	a	mi	mujer.
Takumi	rió	por	lo	bajo.	Al-Saud	se	retiró	y	Takumi	se	levantó.	Después	del	saludo

de	rigor,	se	contemplaron	fijamente,	y	el	japonés	vio	con	claridad	el	dolor	sordo	que
perturbaba	a	quien	quería	como	a	un	hijo.	Eliah	rompió	el	contacto	y	se	dirigió	a	una
de	 las	 máquinas	 de	 pesas,	 donde	 se	 sentó	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 tornillo	 que
sobresalía,	liberó	sus	manos.

—¿Quieres	hablar	de	ella?
La	voz	de	Takumi	lo	recorrió	como	una	onda	de	energía	suave	y	cálida.	Se	cubrió

la	cara	y	descansó	los	codos	en	las	rodillas.
—Me	dejó,	sensei.
—¿Por	qué?
Al-Saud	 levantó	 la	 vista	 y	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos,	 no	 porque

dudase	 de	 contarle	 lo	 sucedido	 sino	 porque	 intentaba	 acomodarlo	 en	 su	mente;	 en
verdad,	aún	no	entendía	los	motivos	de	Matilde.

—No	 lo	 sé	 —admitió—.	 Ocurrieron	 cosas,	 todas	 juntas	 y	 malas,	 que	 la
endurecieron	y	la	apartaron	de	mí.

—¿Qué	cosas?
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Le	costó	armar	una	 ilación	coherente	y	se	alteró	al	 referirle	el	último	encuentro
con	 Matilde,	 en	 casa	 de	 Ezequiel	 Blahetter.	 Takumi	 asentía	 con	 expresión	 mansa
como	si	el	discurso	de	Al-Saud	fuera	ordenado,	claro	y	carente	de	pasión.

—Según	Juana,	siempre	había	planeado	dejarme	para	no	atarme	a	ella,	porque	no
puede	darme	hijos.	¡Es	una	razón	estúpida	y	no	la	acepto!	Me	usó,	eso	es	todo.

—¿De	qué	modo?
—Le	resultó	conveniente	tener	un	tipo	con	dinero	en	París,	que	la	protegiera	de

los	mil	problemas	en	que	está	metida	y	que	le	diera	cobijo	en	su	casa.
—¿En	verdad	la	crees	capaz	de	eso?
Al-Saud,	 aún	 sentado	 en	 la	 máquina	 de	 pesas,	 descansó	 los	 antebrazos	 en	 los

muslos	e	inclinó	la	cabeza.	Su	jopo	se	agitó	cuando	la	movió	para	negar.
—¿Por	 qué	 no	 te	 pones	 en	 el	 lugar	 de	 Matilde?	 —propuso	 Takumi	 Kaito—.

¿Cómo	reaccionarías	si	te	hubiesen	cortado	los	testículos?
Al-Saud	contrajo	el	rostro	en	una	mueca	de	sufrimiento	y	se	cubrió	la	entrepierna

en	un	ademán	protector	y	autómata.
—No	es	lo	mismo	—aseguró,	transcurridos	unos	instantes.
—¿Por	qué	no?	Tú	serías	un	castrado,	como	lo	es	ella.	No	podrías	darle	hijos.
“Matilde	ama	a	los	niños”,	se	recordó	Al-Saud.	Intentó	imaginar	la	escena	en	la

cual	él	 tuviera	que	anunciar	su	esterilidad.	Cerró	los	ojos	y	visualizó	a	Matilde	con
Dominique	la	noche	de	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Francesca.	En	aquella	oportunidad
lo	 habían	 cautivado	 la	 serenidad	 de	 su	 sobrino,	 confiado	 en	 los	 brazos	 de	 ella,	 la
sonrisa	de	hoyuelos	con	que	la	miraba	y	la	persistencia	con	que	lo	hacía;	no	apartaba
la	vista	de	Matilde	ni	 siquiera	cuando	 sus	hermanos	mayores	gritaban	y	exigían	 su
parte	de	atención.	 “Hay	algo	en	esa	criatura,	no	 sé	qué,	una	cualidad	 insustancial
que	 nació	 con	 ella	 y	 que	 pareciera	 recubrirla	 de	 luz	 y	 de	 paz,	 algo	 que	 atrae	 sin
remedio”.	Las	palabras	de	la	pintora	Enriqueta	Martínez	Olazábal,	que	figuraban	en
el	libro	Peintres	Latino-américains,	resonaron	en	su	mente.

—Soy	 egoísta,	 sensei.	 No	 habría	 podido	 abandonarla	 así	 yo	 fuera	 estéril	 y	 no
pudiera	darle	hijos.

—La	quieres	para	ti	a	cualquier	precio,	incluso	al	de	la	felicidad	de	ella.	Matilde
no	es	como	tú.	Te	ama	tanto	que	piensa	primero	en	ti	antes	que	en	ella.

—A	mí	no	me	importa	que	no	pueda	darme	hijos.
—Pero	a	ella	sí.
—¡Es	 orgullosa!	—explotó,	 y	 se	 levantó	 de	 la	máquina	 de	 pesas	 y	 comenzó	 a

recorrer	 el	 gimnasio.	 Takumi	 Kaito	 permaneció	 quieto;	 sólo	 movía	 los	 ojos	 para
seguir	las	vueltas	de	Al-Saud.

—Imagino	 que,	 al	 igual	 que	 las	 otras	mujeres	 de	 tu	 vida,	Matilde	 te	 persiguió
hasta	conseguir	que	te	dignases	a	mirarla,	¿no	es	verdad?

Al-Saud	se	detuvo	de	manera	brusca	y	estudió	con	hostilidad	a	su	maestro.	Evocó
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el	viaje	en	avión	y	cuánto	le	había	costado	que	ella	le	dirigiese	la	palabra;	también	se
acordó	de	 la	ocasión	en	el	métro	 y	de	 la	noche	 en	 el	 restaurante	 japonés,	 donde	 la
besó	por	primera	vez	a	la	fuerza,	enloquecido	de	deseo	y	de	celos,	su	vanidad	herida
y	desconcertada	por	el	rechazo	de	Matilde.

—Matilde	 se	mostró	persuasiva	para	que	ustedes	 comenzaran	 la	 relación,	 estoy
seguro	—insistió	Takumi.

—No	—admitió,	 segundos	 después—.	 Al	 contrario,	 fui	 yo	 quien	 la	 persiguió.
Ella	no	quería	saber	nada	conmigo.

—Seguramente	—conjeturó	 el	 japonés	 tras	 un	 silencio—,	no	 quería	 iniciar	 una
relación	a	la	cual,	sabía,	tendría	que	ponerle	fin.	—Se	aproximó	y	colocó	una	mano
en	 el	 hombro	de	Al-Saud—.	Pero	 tú,	 querido	Eliah,	 con	 tu	 atractivo,	 propio	 de	 un
Caballo	 de	 Fuego,	 puedes	 ser	muy	 persuasivo	 si	 te	 lo	 propones.	 Y	 terminaste	 por
seducirla,	haciéndole	olvidar	sus	limitaciones	y	sus	problemas.

“La	hice	feliz”,	gruñó	para	sí.	“Sé	que	la	hice	feliz.	Fue	feliz	en	mis	brazos	como
nunca	lo	había	sido”.

—Por	 otro	 lado	 —siguió	 razonando	 Takumi—,	 no	 debemos	 soslayar	 lo	 del
artículo	de	Paris	Match.	Enterarse	de	la	verdadera	naturaleza	de	tu	trabajo	debió	de
impresionarla	mucho.

—Sí.	Ella,	que	sólo	piensa	en	los	negros	desvalidos	del	África,	me	desprecia	por
ser	un	mercenario.

—Quizá	ya	no	te	admira,	pero	dudo	de	que	te	desprecie.
Takumi	Kaito	devolvió	 la	catana	al	soporte	y	salió	del	gimnasio.	Al-Saud	no	se

percató	de	que	se	quedaba	solo.	El	timbre	del	celular	lo	sacó	de	su	abstracción.	Era	su
hermano	Alamán.

—¿Dónde	estás?
—En	la	hacienda	de	Ruán.	¿Qué	quieres?
—Está	 bien,	 iré	 al	 grano.	 Estuve	 haciendo	 averiguaciones	 en	 las	 empresas	 que

fabrican	adminículos	para	reemplazar	la	voz	humana.
Al-Saud	 frunció	el	 entrecejo,	descolocado	por	un	 instante.	Enseguida	 se	acordó

del	 defecto	 en	 la	 voz	 de	 Udo	 Jürkens	 y	 de	 que	 le	 había	 pedido	 a	 Alamán	 que
investigase.

—¿Qué	descubriste?
—Aquí,	 en	Europa,	 son	 tres	 las	 empresas	que	 las	 fabrican,	dos	alemanas	y	una

francesa.	 En	 las	 tres	 me	 explicaron	 que	 se	 fabrica	 a	 pedido.	 Es	 un	 aparato	 que
reemplaza	las	cuerdas	vocales	y	cuesta	alrededor	de	cincuenta	mil	dólares.

—Si	los	fabrican	a	pedido,	será	fácil	saber	dónde	compró	Jürkens	el	suyo.
—¿Qué	podrías	hacer	con	esa	información?
—Tal	vez	en	los	registros	de	la	empresa	hayan	consignado	algún	domicilio	donde

ir	a	buscarlo.
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—Para	eso	necesitarás	ingresar	en	los	sistemas	de	estas	empresas,	y	eso	sí,	yo	no
puedo	hacerlo.

Había	 días	 en	 que	 echaba	 de	 menos	 a	 su	 antiguo	 jefe	 de	 Sistemas,	 Claude
Masséna,	uno	de	los	mejores	hackers	que	había	conocido.

—Hablaré	 con	Stephanie	—aludía	 a	 la	 nueva	 jefa	 de	Sistemas,	 que	 ocupaba	 el
puesto	desde	el	suicidio	de	Masséna—.	Veremos	si	puede	infiltrarse	en	los	sistemas.
Por	favor,	pásale	los	nombres	de	las	tres	compañías.

—Lo	haré.	Y	seguiré	investigando	en	empresas	norteamericanas	y	asiáticas.
Apenas	cortó	con	su	hermano,	se	comunicó	con	Stephanie	y	la	puso	al	tanto	de	la

información	 que	 Alamán	 le	 consignaría.	 No	 centraría	 sus	 esperanzas	 en	 lo	 que
pudiesen	 hallar	 en	 los	 registros	 de	 las	 compañías	 productoras	 del	 artefacto;	 no
obstante,	debía	intentarlo.

La	 llamada	 de	 Alamán	 sirvió	 para	 posicionarlo	 de	 nuevo	 en	 la	 realidad.	 Udo
Jürkens,	 quien	 había	 intentado	 secuestrar	 a	Matilde	 tiempo	 atrás	 y	 era	 el	 autor	 de
varios	asesinatos,	seguía	suelto,	y	Matilde	ya	no	estaba	segura	en	su	fortaleza	de	la
Avenida	 Elisée	 Reclus.	 Lo	 inquietaba	 no	 recibir	 noticias	 de	 Derek	 Byrne	 ni	 de
Amburgo	Ferro,	los	hombres	del	equipo	de	seguimiento	de	Peter	Ramsay	enviados	al
Congo	 para	 protegerla.	 Por	 otro	 lado,	 Byrne	 y	 Ferro	 se	 ocuparían	 de	 recabar
información	para	el	trazado	del	plan	que	la	Mercure	llevaría	a	cabo	en	poco	tiempo
en	la	zona	de	los	Grandes	Lagos.

Se	había	distanciado	de	París	y	de	sus	obligaciones	para	restablecer	el	equilibrio
perdido	el	día	en	que	Matilde	escapó	del	Hotel	George	V	tras	la	confesión	de	Céline.
Aún	 no	 conseguía	 volver	 a	 su	 eje,	 como	 decía	 Takumi,	 y	 las	 obligaciones	 se
acumulaban.	Tanto	sus	socios	como	sus	secretarias	respetaban	ese	retiro	de	unos	días,
aunque	 no	 transcurriría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 lo	 abrumaran	 con	 llamadas	 y
consultas.	Tenía	que	sobreponerse	y	recuperar	el	control	sobre	su	vida.

Pasó	el	día	entre	los	caballos;	le	hacía	bien	y	por	momentos	se	olvidaba	de	ella.
Para	 la	 noche,	 ya	 había	 decidido	 regresar	 a	 París	 al	 día	 siguiente.	 Entre	 otros
compromisos,	 lo	 urgía	 viajar	 a	 la	 base	 aérea	 de	 Dhahran,	 en	 Arabia	 Saudí,	 donde
supervisaría	 el	 curso	de	adiestramiento	de	 los	pilotos	de	 las	Reales	Fuerzas	Aéreas
Saudíes.	La	idea	de	volar	un	avión	de	guerra	le	levantó	el	ánimo.

Después	de	cenar	algo	ligero	y	solo,	se	apoltronó	en	el	sillón	de	la	sala	y	fijó	la
vista	 en	 la	 chimenea	 vacía.	 ¡Qué	 fácil	 era	 recordarla	 y	 qué	 difícil	 arrancarla	 de	 su
mente	y	de	su	corazón!	La	vio	tendida	en	la	alfombra,	acurrucada	contra	su	cuerpo,
mientras	afuera	nevaba	y	el	viento	azotaba	los	cristales.	En	el	silencio	de	la	noche,	le
pareció	que	comenzaban	a	ejecutarse	los	acordes	de	Can’t	take	my	eyes	off	of	you,	la
canción	 que	 tanto	 significaba	 para	 ellos.	 Junto	 a	 él,	 sobre	 el	 almohadón	 del	 sofá,
descansaba	 el	 portarretrato	 que	Matilde	 le	 había	 regalado	 para	 su	 cumpleaños.	 Lo
recogió	 y	 admiró	 por	 enésima	 vez	 las	 ilustraciones	 en	 tinta	 negra	 sobre	 el	 marco
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blanco.	“Es	nuestra	historia	de	amor.	¿Ves?	Aquí	pinté	un	avión,	donde	todo	empezó.
Después	 pinté	 el	 subte,	 aunque	 parece	 un	 tren.	 Pero	 vos	 y	 yo	 sabemos	 que	 nos
encontramos	en	el	 subte.	Éste	es	el	 saloncito	de	mi	 tía	Sofía.	Las	 tazas	de	 té	están
ahí,	 muy	 chiquitas.	 Era	 difícil	 pintar	 con	 el	 plumín	 y	 la	 tinta	 china.	 Ésta	 es	 la
fachada	de	la	sede	de	Manos	Que	Curan,	en	la	rue	Breguet,	donde	volvimos	a	vernos
después	de	tu	viaje.	Y	ésta	es	la	salita	en	forma	de	flor	de	tu	dormitorio,	donde	me
hiciste	mujer	y	me	curaste.	Y	ésta	es	la	mesa	de	la	sala	de	reuniones	de	la	Mercure	y
éste,	el	Aston	Martin,	los	lugares	más	exóticos	donde	nos	amamos.	La	foto	no	es	muy
buena.	Me	la	sacó	Juana	con	una	de	esas	máquinas	que	son	desechables.	Estoy	en
los	Jardines	de	Luxemburgo.	Bueno,	no	es	un	gran	regalo,	pero	lo	hice	con	todo	mi
amor”.	El	marco	se	desdibujó	frente	a	él,	mientras	un	velo	de	lágrimas	le	enturbiaba
la	vista.	“Lo	hice	para	que	nunca	olvides	nuestra	historia”.	“Jamás	podría	olvidarla.
Imposible.	 Además,	 siempre	 voy	 a	 tenerte	 a	 mi	 lado	 para	 recordarla”.	 Evocar	 el
silencio	 que	 siguió	 a	 su	 declaración	 lo	 perturbaba	del	mismo	modo	que	dos	meses
atrás.	“Eliah,	 quiero	 que	 sepas	 que	 yo	 atesoro	 cada	momento	 que	 pasamos	 juntos.
Cada	momento.	Son	un	tesoro	para	mí.”.	Había	sido	un	estúpido	en	no	darse	cuenta
de	que	Matilde	había	estado	despidiéndose	de	él	desde	un	principio.	Pasó	el	 índice
sobre	su	fotografía.	“Te	extraño	tanto,	mi	amor.	¿Dónde	estás	ahora?	¿Cómo	estás?”.
Era	martes	por	la	noche,	Matilde	faltaba	de	su	vida	desde	hacía	dos	días,	y	él	aún	no
recibía	noticias	de	ella.
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Capítulo	2

Martes	7	de	abril	de	1998.
Matilde	 se	 dijo	 que	 siempre	 guardaría	 esa	 fecha	 en	 la	 memoria,	 su	 primer	 día	 de
trabajo	en	el	África.	Durante	años	se	había	preparado	para	encontrarse	en	ese	sitio,
haciendo	 lo	 que	 le	 daba	 sentido	 a	 su	 vida:	 curar	 a	 los	 niños	 pobres,	 olvidados	 y
marginados.

La	 jornada	 había	 sido	 larga	 y	 agotadora,	 iniciada	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 en
Kinshasa,	cuando	partieron	hacia	un	aeródromo	donde	abordaron	un	pequeño	avión	a
hélice	de	aspecto	envejecido	que	los	condujo	a	Goma,	capital	de	la	provincia	de	Kivu
Norte.	 Desde	 la	 ventanilla	 divisaban	 la	 espesura	 que	 se	 extendía	 hasta	 donde
alcanzaba	la	vista.

—Estamos	sobrevolando	la	zona	selvática	—explicó	Fournier—,	aunque	también
hay	sabana	y	otros	climas.

—Es	 una	 región	 llena	 de	 parques	 nacionales	—aportó	 Vanderhoeven,	 y	 Juana
percibió	 lo	 mismo	 que	 el	 día	 anterior,	 que	 Auguste	 competía	 por	 la	 atención	 de
Matilde—.	El	Virunga,	el	de	los	Volcanes,	el	Maiko,	el	Kahuzi-Biega.	Son	santuarios
del	gorila,	del	chimpancé,	del	okapi…

—¿Okapi?	 —se	 interesó	 Matilde,	 y	 Fournier	 le	 describió	 al	 exótico	 animal
similar	a	una	jirafa	enana	cuyos	flancos	delanteros	y	traseros,	con	rayas,	semejaban	a
los	de	una	cebra.

—Es	un	animal	en	peligro	de	extinción	—completó	Vanderhoeven—,	 lo	mismo
que	el	gorila	y	el	pavo	real	del	Congo.

—Muchos	mueren	durante	las	escaramuzas	que	se	libran	en	sus	hábitats	naturales
—dijo	 Fournier—.	 También	 sirven	 de	 alimento	 a	 los	 rebeldes,	 aun	 a	 la	 población
civil.	Como	ven,	el	caos	de	guerra,	hambre	y	desidia	de	este	país	afecta	no	sólo	a	los
seres	humanos	sino	también	a	los	animales.

—La	guerra	—pronunció	Matilde—	no	deja	nada	en	pie.
El	avión	no	aterrizó	en	 la	pista	de	Masisi	porque	el	día	anterior	 los	 rebeldes	de

Nkunda	habían	sostenido	una	batalla	con	los	mai-mai	hasta	apoderarse	de	la	región.
Por	 suerte,	 un	 informante	que	 la	 compañía	de	 taxis	 aéreos	mantenía	 en	 la	 zona	 les
había	 avisado;	 de	 lo	 contrario,	 habrían	 aterrizado	 entre	 balas	 y	misiles,	 porque	 los
rebeldes,	tanto	de	uno	como	de	otro	bando,	estaban	bien	armados,	con	tecnología	de
punta.

En	 tanto	 sobrevolaban	 los	 alrededores	 de	 Goma,	 Fournier	 y	 Vanderhoeven	 les
señalaban	el	volcán	Nyiragongo,	dentro	del	Parque	Nacional	Virunga,	y	el	lago	Kivu,
uno	 de	 los	 pocos	 lagos	 explosivos	 de	 la	Tierra;	 en	 sus	 profundidades	 se	 acumulan
más	 de	 cincuenta	mil	metros	 cúbicos	 de	 gas	metano,	 suficientes	 para	 abastecer	 de
energía	a	Ruanda	durante	cuatrocientos	años.	La	cercanía	de	un	volcán	activo	como
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el	Nyiragongo	convierte	a	esa	región	en	altamente	peligrosa	e	inestable.	En	caso	de
erupción,	si	la	lava	llegase	al	lago,	éste	explotaría,	arrasando	parte	del	este	del	Congo
y	toda	Ruanda.

—Ya	ven	—se	 lamentó	Fournier—,	hasta	 la	naturaleza	se	ha	ensañado	con	esta
parte	 del	 planeta.	Además,	 este	 lago	 es	 tristemente	 célebre	 porque	 allí	 se	 arrojó	 la
mayoría	de	los	cadáveres	después	de	la	masacre	de	Ruanda.

—Dios	bendito	—susurró	Matilde.
—A	causa	de	esto,	sus	aguas	están	contaminadas.	Igualmente,	la	gente	lo	usa	para

bañarse	y	pescar.	En	una	oportunidad,	un	pescador	me	dijo	que	hacía	cincuenta	años
que	navegaba	en	ese	lago,	pero	que	jamás	había	confiado	en	él.	“Hay	algo	malo	en	el
lago	Kivu”,	me	aseguró.

—Lo	más	sensato	—comentó	Vanderhoeven—	sería	extraer	el	metano	del	lago	y
usarlo	como	energía.	Varias	compañías	europeas	estarán	afilándose	los	colmillos	para
ver	quién	se	queda	con	el	premio	mayor.

—¿Tiene	ganas	de	entrar	en	erupción	el	Nyira…	lo	que	sea?
Fournier	y	Vanderhoeven	rieron	ante	la	pregunta	de	Juana.
—Esperemos	que	no	—fue	la	respuesta	de	Fournier.
—Cada	vez	me	arrepiento	más	de	estar	acá	—expresó	en	castellano	y	en	voz	baja

—.	Podría	estar	en	Tel	Aviv	con	Shiloah	andando	en	una	Testarrosa.	Pero	no,	estoy
acá,	 en	 un	 lugar	 a	 punto	 de	 explotar,	 ya	 sea	 por	 un	 lago	 loco	 o	 por	 un	 grupo	 de
rebeldes	maniáticos.

—Lo	pasaremos	bien	y	nada	malo	va	a	suceder	—la	animó	Matilde,	y	le	apretó	la
mano.

—Sí,	sí,	lo	pasaremos	genial.	Esto	será	pura	joda.
El	avión	aterrizó	a	las	once	de	la	mañana	en	una	pista	a	las	afueras	de	Goma.	Una

camioneta	Land	Rover	blanca,	con	el	símbolo	de	MQC	pintado	en	rojo	(las	manos	en
forma	de	paloma),	 los	 aguardaba	para	 trasladarlos	 a	Masisi.	Apenas	puso	pie	 fuera
del	avión,	Matilde	frunció	la	nariz.	Un	olor	penetrante,	denso	y	húmedo	inundó	sus
fosas	 nasales	 y	 la	 obligó	 a	 contener	 la	 respiración,	 hasta	 que	 necesitó	 inspirar	 de
nuevo	 y	 el	 aroma	 tan	 peculiar,	 que	 no	 acertaba	 a	 definir	 como	 agradable	 o
nauseabundo,	 la	 invadió	otra	vez.	Concentró	 su	 atención	en	el	olor	y	 se	olvidó	del
calor	y	de	cómo	su	frente	se	cubría	de	gotas	de	transpiración,	lo	mismo	sobre	el	labio
superior.

—¿A	qué	huele?	—preguntó	Juana,	con	una	mueca	de	asco.
—¡Ah!	—dijo	Fournier—.	Es	el	olor	de	 la	selva.	Pronto	 te	acostumbrarás.	Y	 lo

llevarás	pegado	hasta	en	la	piel	y	en	la	ropa.
Auguste	Vanderhoeven	 cerró	 los	 ojos	 e	 infló	 el	 pecho	 al	 tomar	 una	 inspiración

profunda.
—¡Deseaba	tanto	oler	la	selva	de	nuevo!	Extrañaba	este	aroma.
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Juana	lo	miró	con	ojos	agrandados	y	a	continuación	sacó	de	la	cartera	su	frasquito
de	perfume	de	imitación	Sercet.

—Disculpame,	Auguste,	pero	yo	prefiero	el	Organza	de	Givenchy.	—Se	perfumó
con	generosidad,	no	sólo	en	el	cuello	y	detrás	de	las	orejas,	sino	que	se	roció	la	punta
del	índice	y	se	lo	pasó	por	las	fosas	nasales.

El	 chofer	 de	 la	Land	Rover,	 un	 africano	 que	 no	 superaría	 los	 veinticinco	 años,
saludó	a	Fournier	y	a	Vanderhoeven	con	un	abrazo,	y	se	volvió	tímido	ante	Juana	y
Matilde.	Se	llamaba	Ajabu,	y	les	estrechó	la	mano	con	un	apretón	débil,	sin	levantar
la	vista.	Se	ocupó	de	bajar	el	equipaje	del	avión	y	de	cargarlo	en	la	camioneta.

—No	pudimos	volar	directamente	a	Masisi	porque	 los	del	CNDP	—Fournier	se
refería	al	Congreso	Nacional	para	la	Defensa	del	Pueblo,	los	rebeldes	tutsis	al	mando
del	general	Laurent	Nkunda—	atacaron	la	región	de	Masisi	y	quitaron	del	poder	a	los	
mai-mai.

—Sí,	me	enteré	esta	mañana	—dijo	Ajabu,	y	los	instó	a	subir	a	la	Land	Rover—.
Tampoco	será	fácil	acceder	por	tierra.	—Se	expresaba	en	un	francés	fluido	y	de	dura
pronunciación,	 y	Matilde	 se	 preguntó	 cuál	 sería	 su	 lengua	madre	 y	 cuál	 su	 grupo
étnico.	¿Sería	hutu,	tutsi	o	munyamulengue,	es	decir,	tutsi	congoleño?

—Tú,	querido	Ajabu	—habló	Fournier—,	te	conoces	todos	los	atajos	de	esta	parte
del	Congo,	así	que	nos	conducirás	a	Masisi	sin	problemas,	¿verdad?

El	muchacho	se	limitó	a	asentir	y	puso	en	marcha	la	camioneta.
—¿Tienen	sus	delantales	de	MQC	a	mano?	—preguntó	Fournier—.	Quiero	que	se

los	pongan.	Para	nosotros,	nuestro	delantal	es	como	un	escudo	protector,	aunque	en
ocasiones	no	sirve	de	nada.

Matilde	extrajo	de	su	mochila	el	delantal	blanco	con	el	 símbolo	de	Manos	Que
Curan	impreso	en	la	parte	trasera	y	en	la	delantera	y	se	lo	puso	en	medio	de	una	gran
emoción.	Se	pegó	a	la	ventanilla	y	observó	el	paisaje.	Sus	grandes	ojos	plateados	se
movían	sin	cesar,	como	si	no	dieran	abasto	para	acaparar	los	escenarios.	El	camino	de
tierra	roja	formaba	un	hermoso	contraste	con	el	verde	intenso	de	la	vegetación	que	se
extendía	 desde	 la	 planicie	 hasta	 las	 sierras.	 También	 contrastaba	 la	 belleza	 del
entorno	con	los	horrores	de	una	región	que,	desde	el	genocidio	de	Ruanda	en	el	94,
vivía	en	guerra.	La	hilera	de	personas	que	orlaba	el	camino,	en	dirección	a	Goma	o	a
Masisi,	era	interminable	y	variopinta.	Las	mujeres,	ataviadas	con	vestidos	de	colores
estridentes,	 cargaban	 a	 sus	 bebés	 en	 la	 espalda	 dentro	 de	 piezas	 de	 tela	 atadas	 por
delante,	y	llevaban	en	las	manos	bolsas	con	los	trastos	que	salvaban	al	huir;	algunas
acarreaban	bidones	con	veinte	litros	de	agua.	Una	modelo	europea	habría	envidiado
el	 porte	 y	 la	 gracia	 con	 que	 se	 desplazaban	 esas	 mujeres	 altas	 y	 delgadas	 con	 un
sobrepeso	que	habría	abrumado	a	un	hombre	fuerte.	Los	varones	también	acarreaban
pertenencias	 y	 colchones.	 Había	 niños	 por	 doquier,	 lo	 mismo	 que	 perros,	 cabras,
gallinas,	todos	mezclados	en	una	anarquía	de	colores	vivos,	sonidos	fuertes	y	aromas
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intensos.	Matilde	los	estudiaba	a	través	del	vidrio	y,	cuando	algún	niño	la	encontraba
con	la	mirada	y	ella	le	sonreía	y	lo	saludaba,	siempre	obtenía	a	cambio	un	saludo	y
una	sonrisa	de	dientes	que	refulgían	en	la	piel	oscura.	“A	pesar	de	 todo,	aún	tienen
ganas	de	sonreír”,	pensó.	 Iban	mal	vestidos,	sucios,	 la	mayoría	sin	calzado,	con	 las
pancitas	fuera	de	sus	remeras,	hinchadas	a	causa	de	los	parásitos	y	de	la	malnutrición.
Tenía	ganas	de	saltar	de	la	camioneta	y	ponerse	a	trabajar	ahí	mismo,	a	la	orilla	del
camino.

—¿Quiénes	son	todas	estas	personas?
—Los	 desplazados	 —contestó	 Fournier—,	 que	 pronto	 se	 convertirán	 en

refugiados	cuando	se	sumen	a	algún	campo	administrado	por	 la	ONU.	Huyen	de	sus
aldeas	cuando	una	facción	la	invade	para	saquear,	violar	y	secuestrar	niños.

—¿Para	qué	secuestran	a	los	niños?	—quiso	saber	Juana.
—Para	esclavizarlos	en	las	minas	o	para	engrosar	los	ejércitos.	Lo	más	triste	de

esta	situación	es	que	a	los	niños	congoleños	les	roban	la	infancia.
En	un	sector	del	camino	especialmente	atestado,	Ajabu	disminuyó	 la	velocidad.

Matilde	bajó	la	ventanilla,	sin	preocuparse	por	el	aire	acondicionado	del	vehículo,	y
extendió	 la	 mano	 para	 rozar	 la	 cabeza	 de	 un	 bebé	 que	 asomaba,	 como	 la	 de	 un
marsupial,	 del	 envoltorio	 en	 la	 espalda	 de	 su	madre.	Los	 rulos	 eran	 tan	 cerrados	 y
duros	que	parecían	piedritas	negras.	La	belleza	del	bebé	la	sorprendió,	y	se	alegró	al
ver	sus	carrillos	regordetes	y	sus	ojos	grandes	y	vivarachos,	síntomas	de	buena	salud.
Al	volverse	hacia	 el	 interior	 del	 vehículo,	 se	 topó	 con	 la	mirada	de	Vanderhoeven,
que	la	incomodó.

La	aglomeración	de	gente	se	debía	a	que	se	hallaban	a	las	puertas	del	campo	de
refugiados	 de	 Mugunga,	 que	 ocupaba,	 al	 pie	 de	 una	 sierra,	 una	 enorme	 planicie
cubierta	 de	 chozas	 similares	 a	 iglúes,	 construidas	 con	 estructuras	de	 caña	 cubiertas
por	hojas	de	banano;	algunas	familias	afortunadas	se	hacían	de	lonas	de	plástico	para
proteger	la	vivienda	durante	las	lluvias.

Las	 camionetas	 Nissan	 blancas	 de	 la	 ONU,	 con	 la	 sigla	 UN	 (United	 Nations)
pintada	en	sus	puertas,	entraban	y	salían	del	campo,	algunas	con	fardos	de	alimentos,
otras	con	soldados	cuyas	cabezas	estaban	coronadas	por	cascos	azules.	Los	niños	las
recibían	y	las	despedían	con	alborozo,	riendo	y	saltando	como	si	estuviesen	de	fiesta.

—Son	 miles	 los	 que	 habitan	 en	 Mugunga	 —explicó	 Fournier—	 y	 miles	 más
terminarán	hoy	aquí	después	de	la	escaramuza	de	ayer.	Las	epidemias	constituyen	el
problema	más	grave	en	estos	lugares	sin	servicios	básicos.

—¿MQC	 visita	 estos	 campos?	 —preguntó	 Matilde,	 incapaz	 de	 ocultar	 su
ansiedad.

—Creo	que	Matilde	se	pondría	a	trabajar	ahora	mismo	—bromeó	Auguste.
—Parte	de	nuestro	trabajo	—siguió	diciendo	Fournier—	es	visitar	los	campos	de

refugiados.	Lo	hacemos	con	nuestro	programa	de	clínicas	móviles.
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—¿Nosotras	podremos	participar	en	las	clínicas	móviles?
—No	creo	que	haya	problema,	aunque	tendrán	que	acordarlo	con	su	coordinador

de	terreno.	En	Masisi	es	la	doctora	Halsey.
—En	París	nos	habían	dicho	que	estaríamos	destinadas	al	hospital	de	Bukavu	—

expresó	Juana,	y	aludía	a	la	capital	de	la	provincia	de	Kivu	Sur.
—Hubo	 un	 cambio	 de	 planes	 cuando	 explotó	 la	 epidemia	 de	 meningitis.	 Por

ahora	permanecerán	 en	Masisi.	Tal	 vez	después	pasen	una	 temporada	 en	Rutshuru.
Así	es	en	MQC.	Vamos	cambiando	los	planes	a	medida	que	las	urgencias	aparecen.

Cruzaron	por	el	corazón	de	Sake,	un	pueblo	a	veinticinco	kilómetros	al	noroeste
de	Goma,	ubicado	en	el	filo	de	los	dos	volcanes	más	activos	de	las	montañas	Virunga,
el	Nyamuragira	y	el	Nyiragongo.

—Juana	—dijo	Vanderhoeven,	con	talante	risueño—,	te	presento	al	Nyiragongo	y
a	su	amigo	el	Nyamuragira.

—Gracias,	pero	prefiero	amistades	menos	explosivas.
Aun	el	callado	Ajabu	se	rió.	Entraron	en	Sake	poco	después,	cuya	única	avenida

comercial,	sin	asfaltar	y	con	socavones	profundos,	presentaba	un	desfile	de	mujeres,
hombres,	niños	de	todas	las	edades,	perros,	cabras	y	hasta	monos.	Matilde	enseguida
se	percató	de	que	la	mayoría	de	los	locales	correspondían	a	empresas	de	alquiler	de
taxis	 aéreos;	 no	 vio	 bancos	 ni	 casas	 de	 cambio,	 tampoco	 negocios	 de	 ropa	 ni	 de
calzado	 ni	 de	 comestibles,	 menos	 aún	 farmacias;	 la	 vestimenta	 y	 los	 víveres	 se
hallaban	bajo	la	órbita	de	los	vendedores	ambulantes,	que	se	agrupaban	en	una	feria
al	final	del	recorrido.

—¿Por	qué	tantas	compañías	de	taxis	aéreos?
—Abundan	—confirmó	Fournier—,	y	no	sólo	en	Sake	sino	en	todos	los	pueblos

cercanos	 a	 las	minas	 de	 coltán.	 Las	 avionetas	 se	 alquilan	 para	 sacar	 el	mineral	 de
forma	ilegal	hacia	Kigali,	la	capital	de	Ruanda.	Desde	allí,	se	exporta	a	Europa	y	a	los
Estados	Unidos.

A	 la	 salida	de	Sake,	 los	detuvo	una	partida	de	soldados	del	Ejército	congoleño.
Antes	de	bajar	la	ventanilla,	Ajabu	pronunció	las	primeras	palabras	del	viaje.

—Les	temo	más	que	a	los	rebeldes.
Cuatro	soldados,	con	sus	fusiles	de	asalto	en	bandolera,	rodearon	la	Land	Rover.

Matilde	y	Juana	evitaron	el	contacto	visual,	tal	como	habían	hecho	en	el	aeropuerto
de	Kinshasa.

—¡Jambo!	—saludó	Ajabu.
—¡Jambo!	—replicó	el	soldado.
—¿En	qué	hablan?	—susurró	Matilde.
—En	swahili	—contestó	Vanderhoeven—.	Es	la	lengua	más	extendida	en	la	parte

oriental	del	Congo,	aunque	no	es	la	única	ni	mucho	menos.
El	 soldado	 les	 advirtió	 que,	 si	 seguían	 hacia	 Masisi,	 los	 rebeldes	 podrían
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atacarlos.	Vanderhoeven	 tradujo,	y	Matilde,	de	manera	 instintiva,	buscó	su	Medalla
Milagrosa	 para	 apretarla;	 enseguida	 se	 acordó	 de	 que	 se	 la	 había	 regalado	 a	Eliah.
Nunca	se	arrepentiría	de	haberlo	hecho,	más	ahora	que	sabía	cuál	era	su	oficio.	Tal
vez,	se	dijo,	la	Mercure	se	ocupaba	de	armar	y	de	entrenar	a	hombres	como	los	del
Congreso	 Nacional	 para	 la	 Defensa	 del	 Pueblo	 o	 a	 las	 guerrillas	 mai-mai	 o	 a	 los
interahamwes.	Ese	pensamiento	le	provocó	una	honda	tristeza.

Les	costó	dos	paquetes	de	cigarrillos	atravesar	el	retén.	En	opinión	de	Ajabu,	no
les	 habían	 exigido	 dinero	 ni	 se	 habían	 mostrado	 insolentes	 porque	 respetaban	 al
personal	 de	 Manos	 Que	 Curan,	 que	 administraba	 y	 sostenía	 el	 único	 hospital	 de
Masisi,	 famoso	 en	 la	 zona	 por	 curar	 heridas	 de	 guerra	 tanto	 de	 soldados	 regulares
como	de	guerrilleros.

La	camioneta	reinició	su	camino,	y	Matilde	se	acercó	a	la	luneta	para	observar	a
los	 soldados	 que	 quedaban	 atrás.	 Habían	 detenido	 a	 otra	 camioneta	 negra	 con	 las
letras	 T	 y	 V	 impresas	 en	 rojo	 sobre	 el	 capó,	 la	 sigla	 mundialmente	 conocida	 que
distingue	 a	 los	medios	 de	 comunicación	 en	 un	 contexto	 bélico.	Habían	 obligado	 a
bajar	a	sus	ocupantes,	estaban	palpándolos	de	armas,	mientras	otros	dos	curioseaban
sus	cámaras	y	reían.

Llegaron	a	la	casa	de	Manos	Que	Curan	en	Masisi	alrededor	de	las	dos	de	la	tarde
sin	haberse	topado	con	los	rebeldes	de	Nkunda.	Se	trataba	de	un	chalet	de	techo	a	dos
aguas	 con	 tejas	 españolas,	 elevado	 sobre	 el	 terreno	 por	 unos	 pilotes	 de	 madera	 y
circundado	por	una	galería	con	sillones	y	plantas.	Los	recibió	la	encargada	de	la	casa,
Claudine,	una	nativa	con	mechones	blancos	en	la	crespa	cabellera	y	una	sonrisa	que
habría	conquistado	al	enemigo.

Abandonaron	 los	 bolsos	 en	 las	 habitaciones	 antes	 de	 higienizarse	 y	 engullir	 un
almuerzo	exótico:	carne	de	cebú	envuelta	en	 tres	hojas	de	banano	y	cocinada	sobre
rescoldos,	 acompañada	 de	 frutas	 tropicales	 fritas	 y	 verduras	 al	 vapor.	 Matilde,
inapetente	a	causa	del	calor	y	de	la	ansiedad,	se	mostraba	inquieta	por	acabar	con	la
comida	y	empezar	a	trabajar.

Ajabu	los	condujo	por	las	calles	del	pueblo	en	dirección	al	hospital.	Había	grupos
de	 jóvenes	 con	 uniforme	militar	 estampado	 en	 distintas	 tonalidades	 de	 verde	 y	 de
marrón	para	mimetizarse	con	la	selva;	llevaban	borceguíes	altos	y	fusiles	colgados	de
los	 hombros;	 algunos	 se	 cubrían	 con	 quepis,	 del	 mismo	 estampado	 del	 uniforme;
otros,	con	boinas	verdes	engalanadas	con	un	escudo	dorado	en	la	parte	frontal.	Lucían
saludables	y	se	desplazaban	por	las	calles	con	aire	suficiente.

—Son	 los	 soldados	 de	Nkunda	—explicó	Ajabu—,	mucho	mejor	 entrenados	 y
alimentados	 que	 los	 del	 ejército.	 A	 ellos,	 el	 dinero	 para	 las	 armas	 y	 todo	 lo	 que
necesitan	les	llega	desde	Ruanda	a	punta	de	pala.

—Hay	muy	poca	gente	—advirtió	Fournier—.	Esta	calle	suele	estar	atestada	de
vendedores	ambulantes.
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—Huyeron	 cuando	 supieron	 que	 los	 del	 CNDP	 se	 aproximaban.	 Algunos	 se
atreverán	 a	 volver	 a	 sus	 casas	 para	 encontrar	 que	 han	 sido	 saqueadas	 y	 quemadas.
Otros,	permanecerán	en	los	campos,	hacinados	como	ganado.

El	hospital	de	Masisi,	una	construcción	de	mala	calidad	de	una	planta,	con	techo
de	bovedilla	y	paredes	con	pintura	descascarada	que	reflejaba	capas	de	varios	colores,
cuyo	deslucido	cartel	en	el	frente	rezaba	Salle	d’Urgences,	ocupaba	una	superficie	de
más	de	mil	metros	cuadrados	al	pie	de	un	cerro	cubierto	por	el	bosque	 tropical.	La
galería	 y	 la	 recepción	 se	 encontraban	 atestadas	 de	 gente,	 la	mayoría	 echada	 sobre
colchones.

—¡Gracias	a	Dios	que	han	llegado!	—exclamó	una	mujer	en	inglés,	y	les	salió	al
encuentro.	Se	trataba	de	la	doctora	Anne	Halsey,	la	coordinadora	de	terreno.

Apenas	 tuvieron	 tiempo	para	 saludarse,	 porque	 la	médica	 se	 lanzó	 a	 detallar	 el
listado	 de	 las	 calamidades	 que	 la	 asolaban.	 La	 epidemia	 de	 meningitis	 no	 la
sorprendía:	 se	 hallaban	 en	 “el	 cinturón	 de	 la	 meningitis”,	 el	 área	 del	 África
subsahariana	cuya	población	es	muy	proclive	a	contraer	la	forma	bacteriana;	además,
transcurría	 la	 estación	 seca,	 la	 preferida	 de	 la	 enfermedad,	 que	 va	 de	 diciembre	 a
junio;	 aunque	 sí	 la	 desconcertaba	 la	 cantidad	 de	 casos;	 no	 daban	 abasto.	A	 eso	 se
sumaba	 que	 el	 día	 anterior	 cientos	 de	 civiles	 habían	 llegado	 para	 refugiarse	 de	 los
rebeldes,	con	heridas	de	bala	y	de	machete.	En	un	contexto	de	esa	índole,	en	el	cual	la
gente	 se	 aglomeraba	 en	 torno	 al	 hospital,	 sin	 agua	 ni	 servicios	 sanitarios,	 la
posibilidad	de	frenar	el	incremento	del	número	de	casos	se	volvía	remota.

—Ya	mandé	traer	de	Goma	los	baños	químicos	que	usaron	el	año	pasado	durante
la	 epidemia	de	 cólera	—anunció	Anne	Halsey—.	Auguste,	 tú	ya	 conoces	 todo	a	 la
perfección.	No	necesitas	que	te	indique	nada.	Procede	con	los	heridos	que	están	en	la
sala	tres.	Tendrás	para	entretenerte,	tienes	de	todo	un	poco.

—Tú	vendrás	conmigo,	Juana	—indicó	Fournier.
—¿Quién	es	la	cirujana?	—quiso	saber	Halsey.
—Yo	—contestó	Matilde.
—Vamos.	Tienes	varias	balas	que	extraer.
—Soy	cirujana	pediátrica	—se	atajó.
—Doctora,	 aquí	 necesitamos	 cirujanos	 generales	 que	 sepan	 algo	 de	 cirugía

ortopédica,	 obstétrica	 y	 visceral.	 Si	 no	 lo	 sabe,	 lamento	 decirle	 que	 tendrá	 que
improvisar.	Por	si	no	lo	ha	notado,	ésta	es	una	emergencia.

La	mujer	la	guió	a	través	de	pasillos	y	de	habitaciones	abarrotados	de	heridos	y	de
enfermos;	algunos	descansaban	en	colchones	sobre	el	suelo	con	sus	extremidades	o
sus	cabezas	vendadas.	El	hedor	de	los	cuerpos	no	se	condecía	con	la	norma	esencial
de	 un	 hospital:	 máxima	 asepsia	 y	 pulcritud.	 A	 medida	 que	 avanzaban	 esquivando
personas,	Anne	Halsey	se	quejaba	de	que,	con	las	nuevas	técnicas	endoscópicas	y	las
especializaciones	médicas	cada	vez	más	enfocadas	en	una	parte	del	cuerpo	humano,
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en	diez	años	un	cirujano	no	sabría	cómo	abrir	un	abdomen.
Matilde	demostró	a	lo	largo	de	la	tarde	que	no	sólo	sabía	cómo	abrir	un	abdomen

sino	que	era	muy	hábil	al	hacerlo.	A	pesar	del	cansancio	por	el	viaje,	de	los	nervios,	y
del	quirófano,	el	personal	y	los	instrumentos	poco	familiares,	se	desempeñó	con	una
destreza	que,	hasta	la	doctora	Halsey,	cirujana	también,	debió	encomiar.	Fournier	la
rescató	a	 las	ocho	de	 la	noche.	 Juana	no	presentaba	mejor	aspecto	que	Matilde;	 las
dos	estaban	ojerosas,	con	el	cabello	desordenado	y	los	hombros	caídos;	no	obstante,
se	sentían	felices.

—No	sé	por	qué	—admitió	Juana—,	pero	me	gustó	mucho	mi	primer	día.	Tengo
ganas	de	llevarme	a	todos	esos	negritos	a	la	Argentina.

En	la	casa,	Matilde	pasó	de	largo	junto	a	la	mesa	del	comedor,	donde	Claudine	se
disponía	a	servir	la	cena.	Contó	con	fuerza	para	desvestirse,	apartar	el	mosquitero	y
meterse	dentro	de	la	cama.	Como	siempre,	su	último	pensamiento	fue	para	Eliah.

Cerca	de	 las	 nueve	de	 la	 noche	del	martes	 7	de	 abril,	Derek	Byrne	 alquiló	dos
habitaciones	 intercomunicadas	 en	 un	 viejo	 convento	 reformado	 como	 albergue.	 Se
avino	 a	 pagar	 la	 exorbitante	 suma	 de	 cien	 dólares	 por	 noche	 ya	 que	 el	 lugar	 les
ofrecía	comodidades	extravagantes,	como,	por	ejemplo,	agua	corriente.	El	dueño	 le
explicó	que,	pese	a	los	conflictos,	la	zona	de	los	Grandes	Lagos	recibía	gran	afluencia
de	 hombres	 de	 negocios	 por	 la	 cuestión	 minera,	 sin	 mencionar	 a	 periodistas	 y	 a
funcionarios	de	organismos	internacionales.

—¿A	qué	canal	de	televisión	pertenecen?	—se	interesó,	porque	había	divisado	la
camioneta	negra	con	la	sigla	TV	en	las	puertas	y	en	el	capó	antes	de	que	Ferro	se	la
llevase.

—Del	 canal	 cinco,	 de	 Italia	—mintió	 Byrne—.	 Necesito	 alquilar	 un	 auto,	 una
camioneta	sería	mejor.	¿Sabe	dónde	puedo	hacerlo?

—¿Por	cuánto	tiempo?
—Al	menos	dos	semanas.
—Puedo	alquilarle	la	mía.	Es	una	Nissan	y	está	en	buen	estado.
El	congoleño	lo	guió	hasta	una	especie	de	granero	en	la	parte	posterior	del	hotel	y

se	 la	 mostró.	 Acordaron	 que	 Byrne	 pagaría	 setenta	 dólares	 por	 semana	 y	 que	 la
devolvería	con	el	tanque	lleno.	La	nafta	también	se	la	proveería	el	dueño	del	hotel.

Después	de	verificar	que	 la	habitación	se	encontrase	 limpia	de	micrófonos	y	de
cámaras	ocultas,	Byrne	cerró	los	postigos	antes	de	sacar	del	estuche	la	computadora
portátil	 donde	 Alamán	 Al-Saud	 había	 instalado	 el	 programa	 para	 realizar	 el
seguimiento	de	los	dos	microtransmisores	instalados	en	la	bolsa	del	objetivo,	Matilde
Martínez,	y	en	el	celular	de	su	amiga,	Juana	Folicuré.	Se	trataba	de	una	tecnología	de
última	generación,	en	 la	cual	se	combinaba	 la	del	GPS	(Global	Positioning	System,
Sistema	de	Posicionamiento	Global)	con	la	de	un	rastreador	electrónico.	El	resultado
era	de	una	precisión	pasmosa.
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Desplegó	un	pequeño	trípode	cerca	de	la	ventana,	donde	empotró	una	antena	en
forma	 de	 plato,	 la	 cual,	 después	 de	 consultar	 su	 brújula	 electrónica,	 apuntó	 en
dirección	 al	 satélite	 de	 Inmarsat.	 La	 conexión	 le	 permitiría	 no	 sólo	 utilizar	 el	GPS
para	el	seguimiento	de	Matilde,	sino	comunicarse	telefónicamente	con	cualquier	parte
del	mundo.	Encendió	el	 transmisor,	que	funcionaba	con	una	batería	de	cadmio	y	de
níquel,	y	 lo	conectó	a	 la	computadora.	Tecleó	hasta	que,	en	 la	pantalla,	 apareció	el
mapa	de	Masisi	con	dos	destellos	verdes	que	indicaban	la	ubicación	de	los	objetivos.
A	esa	hora	no	se	hallaban	en	el	hospital	sino	en	la	casa	de	Manos	Que	Curan,	donde
Amburgo	Ferro	se	ocuparía	de	la	custodia.

Comprobado	el	correcto	 funcionamiento	de	 la	conexión	satelital	y	del	 software,
extrajo	 el	 teléfono	Motorola	 encriptado	del	maletín	 a	 prueba	de	 agua	y	de	polvo	y
resistente	a	golpes.	Intentaría	una	comunicación,	el	único	medio	de	telefonear	en	una
región	que,	desde	el	punto	de	vista	tecnológico,	tenía	décadas	de	retraso.

Eliah	permanecía	repantigado	en	el	sillón	contemplando	el	retrato	de	Matilde.	El
timbre	del	 celular	 lo	 sobresaltó	y	 tardó	 en	 contestar.	Carraspeó	 antes	de	decir	allô.
Era	 Derek	 Byrne.	 Oír	 su	 voz,	 su	 pesado	 acento	 irlandés,	 lo	 reanimó	 porque	 ese
experto	 en	 seguimientos	y	 escuchas	debía	de	 encontrarse	 cerca	de	Matilde.	Habían
volado	 a	 Kinshasa	 el	 domingo,	 en	 el	 Learjet	 45	 de	 la	 Mercure,	 con	 órdenes	 de
seguirla	adonde	 fuera	que	Manos	Que	Curan	 la	destinase.	Tanto	Byrne	como	Ferro
conocían	el	peligro	que	la	acechaba.

La	 comunicación	 era	mala	 y	 entrecortada.	Al-Saud	 se	 incorporó	 en	 el	 sillón	 y
caminó	hacia	la	ventana,	buscando	mejorar	la	señal	de	captación.	Levantó	el	tono	de
voz	para	preguntar.

—Dime,	Derek,	¿cuáles	son	las	novedades?
—No	tuvimos	problemas	para	entrar	en	Kinshasa.	Un	funcionario	del	Ministerio

de	Defensa	 vino	 a	 buscarnos	 al	 aeropuerto	 y	 nos	 evitó	 cualquier	 tipo	 de	 control	 o
interrogatorio.

—Bien	—se	complació	Al-Saud,	e	hizo	una	anotación	mental,	llamar	a	su	amigo
Joseph	Kabila,	con	quien	había	hablado	días	atrás	para	pedirle	ese	favor,	puesto	que
habría	resultado	incómodo	explicar	a	las	autoridades	de	la	aduana	congoleña	no	sólo
la	presencia	de	varios	artilugios	tecnológicos	en	el	equipaje	del	irlandés	y	del	italiano,
sino	 la	 de	 las	 armas	 de	 fuego	 —ambos	 portaban	 la	 Browning	 High	 Power,	 más
conocida	como	HP	35,	el	arma	oficial	de	la	Mercure,	además	de	una	Magnum	Desert
Eagle,	la	preferida	de	Byrne—.	Probablemente,	habrían	terminado	presos.

—¿Dónde	están	ahora?
—En	Masisi,	 un	 pueblucho	 a	 ochenta	 kilómetros	 al	 noroeste	 de	 Al-Saud,	 que

había	estado	analizando	el	mapa	de	la	región	de	los	Grandes	Lagos	para	la	misión	que
desarrollaría	en	poco	tiempo,	conocía	la	posición	de	Masisi;	se	hallaba	en	la	zona	de
las	minas	y,	por	ende,	del	conflicto	más	despiadado.
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—¿Matilde	está	allí?
—Sí.
—¿Cómo	es	la	situación	en	la	zona?
—Complicada	—admitió	Byrne—.	Ayer	 los	 rebeldes	 de	Nkunda	 desplazaron	 a

las	milicias	mai-mai	y	se	apropiaron	de	Masisi	y	de	los	alrededores.	Hoy	la	cosa	está
más	calmada,	aunque	hemos	oído	algunos	disparos.

—Háblame	de	ella.
Byrne	le	detalló	 los	movimientos	de	Matilde	desde	su	llegada	a	Kinshasa	el	día

anterior	 hasta	 su	 trabajo	 en	 el	 hospital	 de	 Masisi	 esa	 tarde.	 “Ni	 siquiera	 le	 han
permitido	descansar	hasta	mañana.	Ya	 la	han	puesto	a	 trabajar”,	masculló	Al-Saud.
Quería	 preguntarle	 a	Byrne	 cómo	 la	 había	 visto,	 si	 lucía	 decaída	 y	 triste	 o,	 por	 el
contrario,	exultante	en	medio	de	sus	pacientes.	No	lo	hizo.

—¿Dónde	se	alojan?
—En	una	casa,	a	unos	quince	minutos	en	automóvil	del	hospital.
—¿Vanderhoeven	se	aloja	en	la	misma	casa?
—Aparentemente,	sí.	Bajó	su	equipaje	al	igual	que	las	muchachas.
Los	párpados	de	Al-Saud	cayeron	lentamente.	Se	apretó	los	ojos	con	el	pulgar	y

el	índice.
—Ferro	vigilará	la	casa	donde	está	Matilde	esta	noche,	presumo.
—Así	es	—confirmó	Byrne—.	Me	dejó	en	el	hotel	y	volvió	a	la	casa	de	MQC.
—¿Cómo	funciona	el	programa	de	rastreo	que	instaló	Alamán?
—Perfectamente.
A	la	mañana	siguiente,	antes	de	emprender	el	viaje	a	París,	Al-Saud	se	encerró	en

su	despacho	y	habló	con	Joseph	Kabila.
—Gracias	por	el	funcionario	que	enviaste	al	aeropuerto.	Mis	hombres	me	dijeron

que	fue	de	suma	utilidad.	No	tuvieron	ningún	problema	para	entrar	en	tu	país.
—Estoy	 a	 tu	 servicio,	Eliah,	 ya	 lo	 sabes.	Además	me	 interesa	que	Shaul	Zeevi

pueda	extraer	su	coltán.	Haré	cualquier	cosa	para	ayudarte	en	este	sentido.
Al-Saud	había	evitado	mencionar	que	Byrne	y	Ferro	no	sólo	se	adelantarían	para

recabar	información	sino	para	proteger	a	una	mujer.	A	su	mujer.
—Cuéntame	cuál	es	la	situación	del	gobierno	de	tu	padre.
—En	extremo	delicada.	A	pesar	de	que	le	hemos	solicitado	a	los	ejércitos	ruandés

y	ugandés	que	abandonen	nuestro	territorio,	no	lo	han	hecho	aún,	y	mi	padre	está	que
trina.

—El	apoyo	de	Ruanda	y	Uganda	se	vuelve	indeseado	—comentó	Al-Saud.
—Siempre	supimos	de	sus	intenciones.	Quieren	quedarse	con	la	parte	oriental	de

nuestro	país.	Y	eso	no	lo	permitiremos.
—En	cierta	forma,	ya	lo	controlan	con	las	guerrillas	del	CNDP.
—Es	verdad,	Eliah.	Nkunda	está	haciendo	un	buen	trabajo	para	los	de	Kigali.	Por
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eso	 nos	 interesa	 que	 tú	 te	 ocupes	 de	 ellos	 para	 que	 Zeevi	 pueda	 extraer	 coltán	 a
nombre	del	gobierno	congoleño.	Será	una	forma	de	resquebrajar	el	poder	de	Nkunda
en	la	zona	y	atraer	 la	 inversión	extranjera.	La	deuda	externa	está	comiéndonos	y	 la
falta	de	 trabajo	hace	que	nuestro	pueblo	se	muera	de	hambre.	 ¡Imperdonable	en	un
país	rico	como	éste!	¿Cuándo	crees	que	tu	equipo	estará	listo	para	actuar?

—Estamos	ultimando	detalles.	Esperamos	poder	actuar	pronto.
—Ya	sabes,	amigo.	Lo	que	necesites,	sólo	llámame.	Muy	pocas	personas	tienen

este	número	de	celular.
—Gracias,	 Joseph.	 Aprecio	 tu	 ayuda.	 Lo	 mismo	 te	 digo	 a	 ti.	 Cualquier	 cosa,

llámame.
El	 domingo,	 el	 primer	 día	 de	 descanso	 después	 de	 una	 semana	 vertiginosa,

Matilde	se	despertó	a	las	once	de	la	mañana.	Había	dormido	doce	horas	seguidas.	No
recordaba	 haber	 dormido	 tanto	 ni	 siquiera	 a	 su	 llegada	 a	 París,	 bajo	 el	 efecto	 del
síndrome	de	los	husos	horarios.	Se	quedó	en	la	cama,	con	los	brazos	bajo	la	cabeza,
la	mirada	fija	en	el	punto	donde	el	mosquitero	colgaba	del	techo.	El	leve	ronquido	de
Juana	se	mezclaba	con	el	zumbido	del	ventilador,	y	la	aletargaban.	La	penumbra	de	la
habitación,	apenas	herida	por	los	rayos	de	sol	que	se	deslizaban	entre	las	maderas	del
postigo,	la	invitaba	a	seguir	durmiendo.	No	se	oían	voces	ni	sonidos,	a	excepción	del
trinar	 de	 las	 aves	 y	 del	 chirrido	 de	 los	 insectos,	 incesantes	 en	 esa	 zona	 de	 bosque
selvático.

Sacó	la	muñeca	izquierda	de	debajo	de	su	cabeza	y	consultó	la	hora:	 las	once	y
diez,	 la	 misma	 que	 en	 París	 debido	 al	 adelanto	 de	 una	 hora	 en	 Europa	 para
aprovechar	 la	 luz	 del	 sol.	 “¿Qué	 estás	 haciendo,	 amor	 mío?”.	 Se	 lo	 imaginó
ejercitando	en	el	gimnasio	o	nadando	en	la	piscina.	¿Habría	viajado	a	Ruán?	¿Habría
vuelto	a	ver	a	Celia?	Se	ovilló	con	un	lamento	y	hundió	la	cara	en	la	almohada,	de
donde	 extrajo	 el	 guante	 de	 lana,	 cuyo	 elástico	 conservaba	 rastros	 del	 perfume	 de
Eliah,	 el	 A	 Men,	 de	 Thierry	 Mugler.	 Lo	 pegó	 a	 su	 nariz	 e	 inspiró	 con	 los	 ojos
cerrados.	 Apenas	 quedaban	 unas	 notas,	 las	 más	 intensas,	 que	 terminarían	 por
desaparecer.	El	 tiempo	resultaba	 implacable	y	 lo	borraría	por	completo,	como	haría
con	 el	 amor	 que	 ella	 le	 había	 inspirado.	 Eliah	 Al-Saud	 superaría	 la	 desilusión	 y
continuaría;	lo	sabía	fuerte	y	capaz	de	sobreponerse;	no	le	faltaría	una	mujer	que	lo
ayudase	a	olvidarla.	Ella,	en	cambio,	jamás	lo	olvidaría	y	siempre	acarrearía	el	dolor,
aunque	guardaba	la	esperanza	de	que,	poco	a	poco,	su	intensidad	disminuyera	porque,
en	ocasiones,	se	volvía	pesado	continuar.	No	quería	rememorar	la	última	mirada	que
habían	 compartido	 en	 el	 Aeropuerto	 Charles	 de	 Gaulle,	 cuando	 lo	 descubrió	 con
lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Ahogó	 un	 quejido	 y,	 antes	 de	 que	 se	 convirtiera	 en	 llanto
abierto,	se	obligó	a	repasar	los	sucesos	de	la	primera	semana	en	Masisi.

Amaba	 el	 trabajo	 intenso,	 dispar	 y,	 por	momentos,	 caótico	 que	 realizaba	 en	 el
hospital	de	Masisi.	La	mantenía	ocupada,	la	hacía	sentir	útil	y,	sobre	todo,	le	impedía
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pensar.	El	miércoles,	en	su	segundo	día	de	trabajo,	después	de	despedir	a	Jean-Marie
Fournier,	 que	 continuaba	 su	gira	de	 inspección	hacia	Rutshuru,	 llegaron	a	 las	ocho
para	relevar	a	los	médicos	del	turno	de	la	noche.	La	doctora	Halsey	las	presentó	con
Juan	Miguel	 Robles,	 un	 cirujano	 peruano,	 Axel	 Larsson,	 un	 clínico	 sueco,	 y	 Abir
Nahalí,	un	ginecólogo	y	obstetra	egipcio,	que	las	saludaron	con	simpatía,	aunque	con
rostros	demacrados.	Pasaron	el	reporte	de	lo	acontecido	durante	la	guardia	nocturna	y
se	despidieron;	sólo	tenían	cabeza	para	imaginar	el	desayuno	que	Claudine	les	habría
preparado	y	la	cama	donde	se	echarían	a	dormir	hasta	las	cinco	de	la	tarde,	momento
en	 que	 comenzarían	 a	 prepararse	 para	 llegar	 al	 hospital	 a	 las	 seis	 y	 reemplazar	 a
Matilde,	a	Juana,	a	Vanderhoeven	y	a	Anne	Halsey.

Ese	 segundo	 día,	 el	miércoles,	Matilde	 y	 Juana	 contaron	 con	más	 tiempo	 para
conocer	el	hospital,	a	los	enfermeros	y	entender	algunas	rutinas	y	reglamentos.	Fuera
del	 edificio	 y	 debido	 a	 la	 epidemia	 de	 meningitis,	 se	 habían	 levantado	 cinco
hospitales	de	campaña	inflables	de	cuarenta	y	cinco	metros	cuadrados	cada	uno,	que
ocupaban	el	predio	delantero	y	trasero	del	hospital.	En	cuatro	de	ellos	se	aislaban	los
casos	más	graves,	mientras	que	en	el	quinto	se	había	improvisado	un	quirófano	donde
se	 extraían	 balas	 y	 se	 procedía	 a	 punzar	 a	 los	 sospechosos	 de	 haber	 contraído
meningitis.	 La	 doctora	 Halsey	 pidió	 a	Matilde	 que	 se	 ocupase	 de	 esa	 tarea,	 de	 la
punción,	 por	 lo	que	pasó	mayormente	 la	 jornada	dentro	de	 la	 tienda,	 equipada	 con
aire	acondicionado	que	no	funcionaba	porque	los	rebeldes	impedían	el	ingreso	de	los
camiones	 con	 combustible	 a	 la	 zona	 y,	 por	 ende,	 había	 que	 racionarlo	 para	 que	 el
grupo	 electrógeno	 siguiese	 proveyéndolos	 de	 electricidad	 para	 otros	 usos	 básicos.
Habían	dispuesto	varios	ventiladores	para	 la	 comodidad	de	 los	 enfermos,	que	poco
ayudaban	en	ese	calor.	Matilde,	que	hubiese	preferido	trabajar	con	pantalones	cortos
y	 una	 remera	 sin	 mangas,	 se	 cubría	 hasta	 el	 cuello	 por	 el	 peligro	 de	 contraer	 la
malaria	 y	 otras	 enfermedades	 transmitidas	 por	 insectos,	 como	 la	 tripanosomiasis
humana	africana,	o	enfermedad	del	sueño,	causada	por	la	picadura	de	la	mosca	tse-tse
,	 cuyos	 síntomas	 semejaban	 a	 los	 del	 mal	 de	 Chagas.	 Había	 recogido	 su	 larga
cabellera	en	un	rodete	y	la	llevaba	siempre	cubierta	con	la	gorra	de	cirujano.

Kapuki,	la	enfermera	congoleña	que	la	asistía	en	la	punción	para	extraer	líquido
cefalorraquídeo,	 era	 una	 muchacha	 seria,	 más	 bien	 callada,	 eficiente,	 a	 quien	 no
necesitaba	 indicarle	 nada;	 sabía	 preparar	 el	 instrumental,	 anestesiar	 la	 zona	 lumbar
con	una	 crema	 llamada	EMLA,	 cómo	 colocar	 al	 paciente	—sentado,	 con	 las	 piernas
fuera	de	 la	camilla	y	 la	columna	 ligeramente	arqueada	para	abrir	 los	espacios	entre
las	vértebras—	y	cómo	sujetarlos	y	mantenerlos	inmóviles,	algo	esencial	para	evitar
tocar	los	nervios	al	final	de	la	columna	y	provocar	la	parálisis	del	paciente.	A	Matilde
le	gustaba	Kapuki	porque,	tanto	a	los	pequeños	como	a	los	adultos,	les	susurraba	en
su	 lengua	madre	—manejaba	 a	 la	 perfección	 el	 swahili,	 el	 lingala	 y	 el	 kituba,	 los
principales	idiomas	del	Congo	después	del	francés—	y	los	serenaba,	pues	si	bien	la
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punción	se	llevaba	a	cabo	con	anestesia	local	y,	por	tanto,	era	indolora,	el	 trocar,	 la
aguja	de	punción,	impresionaba.

Matilde	preparaba	 la	zona	con	alcohol	yodado	y	se	 tomaba	su	 tiempo	palpando
las	 crestas	 ilíacas	 y	 los	 espacios	 intervertebrales	 para	 determinar	 el	 sitio	 donde
insertar	 el	 trocar.	 Aunque	 había	 realizado	 ese	 procedimiento	 muchas	 veces	 en	 el
Hospital	Garrahan,	en	Buenos	Aires,	nunca	se	sentía	segura;	le	daba	la	impresión	de
que	 metía	 la	 mano	 en	 un	 nido	 de	 víboras	 para	 recuperar	 algo	 diminuto	 y	 que
cualquier	movimiento	brusco	las	despertaría.	Hincaba	la	aguja	y	la	introducía	con	una
lenta	y	suave	presión	de	suerte	que	identificase	los	planos	atravesados	hasta	alcanzar
la	 duramadre.	 Se	 volvía	 muy	 aprensiva	 con	 los	 bebés	 recién	 nacidos	 a	 los	 que
resultaba	fácil	perforarle	la	duramadre	y	arruinar	la	muestra.	El	líquido	no	se	aspiraba
sino	que	brotaba	gota	a	gota	para	ser	recogido	en	los	frascos	estériles	transparentes,
que	se	enviaban	al	laboratorio,	ubicado	en	el	interior	del	hospital	y	que	se	ocupaba	de
determinar	si	el	paciente	padecía	de	meningitis	y	de	qué	tipo.	La	bacteriana,	la	más
preocupante,	 era	 la	que	asolaba	a	 la	 región	por	esos	días.	Enseguida,	 el	 laboratorio
emitía	 un	 primer	 veredicto,	 que,	 en	 caso	 de	 corroborar	 la	 presencia	 de	 la	 bacteria
Neisseria	meningitidis,	habilitaba	a	Matilde	para	prescribir	la	inyección	intramuscular
con	cloranfenicol	oleoso	o	ceftriaxona.

Le	 gustaba	 visitar	 las	 tiendas	 inflables	 y	 pasear	 la	 mirada	 por	 los	 pacientes
acostados	en	los	catres,	con	sus	brazos	canalizados.	Experimentaba	un	cariño	infinito
por	 esos	 congoleños	mal	 alimentados,	 de	ojos	 tristes	 y	 actitud	 sumisa	y	 silenciosa,
que	 se	espantaban	 las	moscas	de	 la	cara	y	 fijaban	 la	vista	en	el	 techo	de	 lona.	Los
contemplaba	 a	 sabiendas	 de	 que	 algunos,	 por	 mucho	 que	 les	 suministraran	 el
antibiótico,	morirían;	otros,	pese	a	sobrevivir,	quedarían	con	secuelas,	como	sordera	o
discapacidades	para	el	 aprendizaje.	No	precisó	demasiado	 tiempo	para	advertir	que
los	 pacientes	 jóvenes	 y	 adultos	 jamás	 se	 quejaban,	 aunque	 padecieran	 un	 dolor
insoportable.	 Por	 eso	 se	 sentaba	 junto	 a	 sus	 camas	 y	 les	 daba	 conversación	 para
descubrir	 cómo	 se	 sentían.	 Se	 maravillaba	 de	 la	 manera	 fluida	 en	 que	 el	 francés
brotaba	 de	 sus	 labios	 gracias	 al	 anhelo	 por	 comunicarse,	 a	 la	 vez	 que	 la	 satisfacía
comprenderlo,	porque	los	congoleños	lo	hablaban	de	modo	pausado,	aunque	con	una
dura	 pronunciación.	 Kapuki,	 de	 pie	 junto	 a	 ella	 con	 aire	 de	 estatua,	 se	movía	 con
presteza	 en	 caso	 de	 que	 le	 indicara	 suministrar	 un	 analgésico	 a	 través	 del	 suero	 u
otras	drogas	para	aliviar	el	padecimiento.

Desde	 el	miércoles	 por	 la	mañana	 hasta	 el	 sábado	 por	 la	 tarde,	Matilde	 realizó
veintitrés	punciones,	de	las	cuales	veinte	arrojaron	un	resultado	positivo:	la	bacteria
había	atacado	las	meninges.	Ese	número	daba	la	pauta	de	que	se	trataba	de	un	brote
incontrolado.	Hacia	el	final	de	la	semana,	comenzó	a	preocuparla	la	disminución	de
las	 existencias	 de	 la	 crema	 EMLA,	 de	 los	 trocares	 y	 otros	materiales	 descartables
como	también	del	antibiótico	y	del	suero	fisiológico;	estaban	desesperados	por	más
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botellas	de	oxígeno.	Se	comunicaron	por	radio	con	el	hospital	de	Rutshuru,	donde	se
encontraba	Fournier,	para	solicitarle	reabastecimiento;	sin	embargo,	los	camiones	de
Manos	Que	Curan	no	lograban	superar	las	barricadas	levantadas	por	los	rebeldes	del
Congreso	Nacional	para	la	Defensa	del	Pueblo.

—Si	 serán	necios	—se	quejaba	Auguste	Vanderhoeven—.	Varios	de	 ellos	 están
internados	acá.	Ni	siquiera	por	los	suyos	permiten	el	paso	de	los	camiones.

El	jueves,	apenas	pasado	el	mediodía,	Vanderhoeven,	que	ostentaba	el	puesto	de
jefe	de	cirugía,	 le	solicitó	que	 lo	asistiera	en	 la	amputación	de	 la	pierna	de	un	niño
afectado	por	la	úlcera	de	Buruli,	“prima	hermana	de	la	lepra	y	de	la	tuberculosis”,	en
las	palabras	de	Auguste.	La	 infección	había	provocado	una	osteomielitis	 severa,	 es
decir,	 había	 comido	 el	 hueso,	 y	 sólo	 quedaba	 extirpar	 el	 miembro	 izquierdo	 justo
debajo	de	la	rodilla.	Como	se	trataba	de	una	enfermedad	casi	exclusiva	de	los	países
tropicales	 africanos,	 Matilde	 no	 la	 conocía.	 La	 sorprendió	 la	 virulencia	 con	 que
actuaba	la	bacteria.

—Sus	 padres	 lo	 han	 traído	 demasiado	 tarde	—le	 explicó	Auguste,	mientras	 se
aprestaban	 para	 higienizarse	 las	 manos	 y	 los	 antebrazos	 en	 el	 cuarto	 de	 lavado
prequirúrgico—.	 Suele	 ocurrir	 en	 estos	 países.	 Tienen	 miedo	 de	 moverse,	 de
trasladarse,	 de	 dejar	 sus	 casas,	 sin	 mencionar	 que	 viven	 a	 varios	 kilómetros	 del
hospital	y	que	necesitan	cruzar	selvas	y	eludir	enjambres	de	rebeldes	para	llegar	a	un
centro	de	salud.	No,	no	uses	la	povidona	yodada.	Usa	clorhexidina.

—¿Por	qué?	—se	extrañó	Matilde.
—Porque	tienes	una	piel	muy	blanca	y	sensible,	y	la	povidona	es	irritante.	Podría

hacerte	daño.
Matilde	 lo	contempló	en	silencio.	Era	verdad,	 la	povidona	 le	 irritaba	 la	piel;	no

obstante,	había	decidido	usarla	porque	no	veía	clorhexidina	por	ninguna	parte	y	no
contaba	entre	sus	planes	volverse	quisquillosa	en	el	Congo.

—No	hay	clorhexidina	—argumentó.
Vanderhoeven	sonrió.	No	era	un	hombre	a	quien	pudiera	definirse	como	hermoso;

sin	embargo,	esa	sonrisa	la	tomó	por	sorpresa,	y	se	quedó	mirándolo	porque	sus	ojos
azules,	 al	 iluminarse,	 y	 sus	 labios,	 al	 revelar	 una	 dentadura	 pareja	 y	 blanca,	 le
resultaron	 atractivos.	Había	notado	 la	 simpatía	que	 el	médico	belga	 suscitaba	 entre
los	empleados,	hombres	y	mujeres	por	igual,	y	la	manera	humana	con	que	trataba	a
sus	pacientes,	en	especial	a	los	niños.	Había	atestiguado	la	dulzura	con	que	animó	y
tranquilizó	al	que	pronto	le	quitaría	la	pierna.

—Sí,	hay	clorhexidina.	Aquí	está.	—La	extrajo	de	un	armario—.	La	aparté	para
ti,	para	que	no	usaras	la	povidona.	Sólo	queda	este	frasco,	así	que	lo	guardaremos	en
este	mueble,	que	todos	saben	que	es	mío,	para	que	nadie	la	use.

Matilde	susurró	un	“gracias”	y	apartó	 la	mirada,	porque	de	pronto	 la	 fijeza	con
que	 el	 belga	 la	 observaba	 la	 incomodó.	 Se	 colocó	 el	 barbijo	 y	 se	 dedicó	 a
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higienizarse.	Vanderhoeven	siguió	hablándole	con	la	soltura	y	la	seguridad	previas	a
ese	intercambio	con	visos	intimistas.

El	talante	jovial	de	Auguste	Vanderhoeven	mutaba	en	uno	austero	y	profesional	al
ingresar	en	el	quirófano	con	las	manos	en	alto	y	los	antebrazos	alejados	del	cuerpo.
Las	 enfermeras	 parecían	 familiarizadas	 con	 la	 predisposición	 del	 belga	 ante	 la
inminencia	de	una	cirugía	porque,	a	pesar	de	haber	bromeado	y	reído	con	él	minutos
antes,	 en	 la	 sala	 de	 operaciones	 lo	 llamaban	 docteur	 y	 se	 limitaban	 a	 seguir	 sus
órdenes.

Era	 la	primera	vez	que	Matilde	compartía	el	quirófano	con	Vanderhoeven,	y	 se
admiró	de	la	agilidad	y	de	la	precisión	que	desplegaron	sus	manos	al	ligar	la	arteria,
cortar	los	músculos	y	serrar	el	hueso,	evitando	calentarlo.	Casi	parecía	el	trabajo	de
un	cirujano	plástico	el	que	realizó	para	armar	el	muñón,	preocupándose	por	alejar	los
nervios	y	por	suturar	fuera	de	la	zona	de	carga.

Ese	mismo	 jueves,	después	de	un	día	 agotador,	 se	disponían	a	 cenar	 en	 la	 casa
cuando	Abir	Nahalí	los	llamó	por	radio	desde	el	hospital	para	que	fueran	a	asistirlos.
Acababa	de	presentarse	un	camión	con	una	decena	de	heridos.	Aunque	Anne	Halsey
era	la	encargada	de	terreno,	Vanderhoeven,	como	jefe	de	cirujanos,	se	hizo	cargo	de
la	urgencia	e	hizo	el	triage,	es	decir,	la	clasificación	de	los	heridos	sobre	la	base	de
las	 prioridades	 de	 atención	 y	 privilegiando	 las	 posibilidades	 de	 supervivencia.
Mostraba	una	sangre	fría	y	un	dominio	similares	a	los	que	adoptaba	al	trasponer	las
puertas	de	la	sala	de	operaciones.

Esa	noche,	se	trabajó	para	extraer	balas	en	los	cuatro	quirófanos	al	mismo	tiempo,
los	 tres	del	hospital	y	el	 improvisado	en	la	 tienda	inflable.	Los	rebeldes	de	Nkunda
habían	 descargado	 sus	 fusiles	 contra	 un	 camión	 de	 la	ONU	 lleno	 de	 refugiados	 del
campo	de	Mugunga.	Dos	murieron,	un	niño	de	cinco	años	y	una	anciana;	los	demás
pasaron	la	cirugía;	restaba	afrontar	los	días	de	la	recuperación,	en	los	cuales	el	estado
de	salud	del	paciente	se	presentaba	como	la	clave.	En	general,	al	tratarse	de	personas
malnutridas,	 muchas	 con	 VIH	 y	 tuberculosis,	 las	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 eran
escasas.

La	emergencia	del	jueves	por	la	noche	mermó	las	existencias	de	medicamentos,
anestésicos,	botellas	de	oxígeno	y	material	descartable	a	cifras	alarmantes.	Reunidos
en	 la	 sala	 de	 enfermeras,	 mientras	 sorbían	 café	 después	 de	 horas	 de	 actividad
frenética,	los	seis	médicos	de	Manos	Que	Curan	y	el	personal	nativo	debatían	acerca
de	 la	 mejor	 forma	 para	 hacerse	 del	 material	 que	 el	 hospital	 de	 Rutshuru	 quería
enviarles	pero	que	no	podía	hacerles	llegar	a	causa	de	los	hombres	de	Nkunda.

Juana,	 de	mal	 humor	 a	 causa	 del	 sueño	 y	 de	 haber	 visto	 tanto	 sufrimiento,	 se
inclinó	sobre	el	oído	de	Matilde	y	le	susurró:

—¡Qué	bien	nos	vendría	Eliah	en	este	momento!	Él	y	sus	chicos	sacarían	cagando
de	la	ruta	a	esos	hijos	de	puta	como	si	fueran	cucarachas,	y	escoltarían	el	camión	con
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los	medicamentos	 hasta	 aquí.	—Matilde	 apartó	 el	 rostro	 para	 fijar	 la	mirada,	 entre
contrariada	y	desconcertada,	en	la	desafiante	de	su	amiga—.	No	me	mires	así,	Mat.
Tengo	 razón.	 Para	 eso	 están	 los	 soldados	 profesionales,	 aunque	 vos	 no	 quieras
entenderlo.

—Sí,	 seguramente.	 Y	 después	 tendríamos	 que	 ocuparnos	 de	 los	 hombres	 de
Nkunda	que	Eliah	y	sus	chicos	dejarían	regados	por	el	camino.

—Al	menos	tendríamos	con	qué	asistirlos,	no	como	ahora,	que	ni	cinta	adhesiva
nos	queda.

No	 regresaron	 a	 la	 casa,	 y	 el	 viernes,	 a	 pesar	 de	 ser	Viernes	 Santo,	 trabajaron
duramente	 y	 afrontaron	 la	 jornada	 sin	 una	 hora	 de	 sueño.	 El	 trabajo	 se	 había
triplicado,	y	no	daban	abasto.	Matilde	comenzó	a	ponerse	nerviosa	al	comprobar	que
las	heridas	no	se	higienizaban	ni	 las	gasas	se	cambiaban,	que	 los	 tubos	de	suero	se
vaciaban,	 que	 las	 canalizaciones	 se	 infiltraban,	 los	 brazos	 se	 hinchaban	 y	 nadie	 se
ocupaba	de	cambiar	la	vía	intravenosa,	que	las	enfermeras,	desbordadas,	no	cumplían
con	 los	 horarios	 de	 los	 medicamentos,	 y	 que	 nada	 se	 hacía	 como	 correspondía.
Vanderhoeven	 la	 tomó	 por	 el	 brazo,	 justo	 arriba	 del	 codo,	 y	 le	 pidió	 que	 lo
acompañase	afuera.

—Necesitas	un	descanso.
La	guió	hasta	la	“cocina”,	un	sitio	abierto,	aunque	techado,	donde	varias	mujeres

preparaban	 los	 alimentos	 para	 los	 enfermos.	 Matilde	 observó	 durante	 algunos
segundos	 a	 las	mujeres	 robustas	 y	 laboriosas	 que	 atizaban	 las	 hogueras,	 trituraban
raíces	en	los	morteros,	pelaban	verduras	y	trozaban	carne,	para	luego	volverse	hacia
Vanderhoeven	y	cuestionarlo	con	una	mueca	de	horror.

—¿Ésta	es	la	cocina?	Aquí	no	hay	medidas	mínimas	de	higiene.
—Matilde,	 en	 lugares	 como	 éstos,	 trabajamos	 en	 las	 peores	 condiciones.	 Y,

aunque	intentamos	respetar	los	protocolos	de	asepsia	y	demás,	no	siempre	es	posible.
En	Afganistán,	me	tocó	operar	a	una	niña	que	sufría	una	apendicitis	bajo	un	toldo.	Y
sin	embargo,	la	niña	sobrevivió.	Por	supuesto,	la	cociné	a	antibióticos	y	estuve	muy
pendiente	de	ella.	Esto	—dijo,	y	se	volvió	para	señalar	el	edificio—	no	es	un	hospital
sino	una	sala	de	urgencias	y,	por	ende,	carece	de	cocina.	Por	eso,	cuando	MQC	se	hizo
cargo	 de	 esta	 sala	 de	 urgencias	 y	 la	 convertimos	 en	 hospital,	 improvisamos	 una
cocina	 aquí.	Estas	mujeres	 están	 entrenadas	 por	 nosotros	 para	 cuidar	 al	máximo	y,
dentro	de	lo	que	se	pueda,	las	medidas	higiénicas.	—Le	sonrió	con	dulzura	antes	de
añadir—:	 Vas	 a	 tener	 que	 relajarte	 un	 poco	 y	 aprender	 a	 trabajar	 en	 condiciones
adversas,	de	lo	contrario	querrás	volver	a	tu	país	en	dos	semanas.

—No,	te	aseguro	que	no	querré	volver	a	mi	país	en	dos	semanas.	Siento	que	ésta
es	mi	vida,	que	para	esto	vine	al	mundo,	para	curar	a	los	más	débiles	y	olvidados.

Matilde	no	le	conocía	esa	mirada	tan	penetrante	y	perturbadora	al	belga,	aunque
tal	vez	había	recibido	un	atisbo	cuando	lo	descubrió	observándola	en	la	camioneta,	de
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camino	a	Masisi,	después	de	que	ella	le	acarició	la	mota	a	un	bebé.	Auguste	se	volvió
hacia	las	cocineras	y	las	saludó	con	su	habitual	simpatía,	a	pesar	de	la	falta	de	sueño
y	de	las	condiciones	adversas	de	trabajo.	Las	mujeres	lo	recibieron	con	algarabía	y	se
rieron	 de	 él	 cuando	 intentó	 hablarles	 en	 kituba.	 De	 regreso	 al	 hospital,	Matilde	 le
echaba	vistazos	de	reojo.

—¿Hace	cuánto	que	trabajas	para	MQC?
—Hace	doce	años,	desde	los	veintisiete.
“Tiene	treinta	y	nueve	años”,	calculó	Matilde,	“ocho	años	mayor	que	Eliah”.	De

igual	modo,	Eliah	Al-Saud	parecía	mayor	que	el	belga.
Al	día	siguiente,	el	sábado,	llegó	el	camión	con	provisiones.	Ajabu,	quien	lo	había

conducido	 desde	 Rutshuru,	 se	 convirtió	 en	 un	 héroe	 porque,	 usando	 caminos
alternativos	igualmente	peligrosos	y	sorteando	retenes	del	Congreso	Nacional	para	la
Defensa	del	Pueblo,	sacó	del	grave	escollo	al	hospital	de	Masisi.	Matilde	se	desovilló
en	 la	 cama	 con	 una	 sonrisa	 al	 recordar	 la	 pequeña	 fiesta	 que	 Claudine	 había
preparado	la	noche	anterior	para	agasajar	al	chofer.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 casa	 ya	 no	 estaba	 tan	 silenciosa	 como	 un	 rato	 atrás,
incluso	alguien	había	puesto	música.	Ese	tema	le	sonaba	familiar.	“Love	of	my	life,	de
Queen”,	 acertó.	Amaba	esa	canción	y	hacía	 tiempo	que	no	 la	 escuchaba.	Se	quedó
quieta,	prestando	atención	a	la	letra.	“Love	of	my	life,	you	hurt	me.	You’ve	broken	my
heart	and	now	you	leave	me.	Love	of	my	life,	can’t	you	see?	Bring	it	back,	bring	it
back.	Don’t	take	it	away	from	me,	because	you	don’t	know	what	it	means	to	me”.	En
tanto	la	voz	de	Freddie	Mercury	avanzaba	con	lentitud	por	las	estrofas	y	Matilde	las
traducía,	se	le	formaba	una	pelota	en	la	garganta.	“Amor	de	mi	vida,	me	heriste.	Me
rompiste	 el	 corazón	 y	 ahora	 me	 dejas.	 Amor	 de	 mi	 vida,	 ¿no	 te	 das	 cuenta?
Devuélvemelo,	 devuélvemelo.	 No	me	 lo	 quites	 porque	 tú	 no	 sabes	 lo	 que	 significa
para	mí”.	Mordió	la	almohada,	la	apretó	con	los	puños	y	hundió	la	cara	mientras	el
cuerpo	se	le	convulsionaba	con	la	potencia	del	llanto	atascado	dentro	de	ella.

Juana,	que	también	escuchaba	la	canción,	chasqueó	la	lengua,	se	bajó	de	su	cama,
levantó	el	mosquitero	de	Matilde	y	se	deslizó	junto	a	ella.	La	abrazó	y	le	susurró:

—Sí,	ya	sé.	Parece	como	si	la	hubiese	escrito	el	papurri	para	vos.
Matilde	se	aferró	a	su	amiga	y	le	empapó	la	pechera	del	camisón	con	lágrimas	y

saliva.	 Juana	 se	 limitaba	 a	 acariciarle	 la	 cabeza,	 incapaz	de	pronunciar	 palabras	 de
consuelo	 porque	 le	 temblaba	 el	 mentón.	 Varios	 minutos	 después,	 aún	 seguían
abrazadas.

—Me	parece	—pronunció	Juana	con	voz	rasposa—	que	Auguste	anda	babeando
por	 vos.	 Sería	 estupendo	 que	 entrase	 ahora	 y	 nos	 viera	 así.	 Pensaría	 que	 somos
tortilleras	y	te	dejaría	en	paz.	¡El	papurri,	feliz!	—A	su	pesar,	Matilde	rió—.	O	tal	vez
no	—conjeturó	 Juana—,	y	 resulta	 ser	 un	pervertido	 al	 que	 le	 gustan	 los	 tríos	 y	 las
lesbianas.

www.lectulandia.com	-	Página	45



A	Matilde,	la	idea	de	un	Auguste	con	gustos	tortuosos	en	materia	sexual	le	sonó
descabellada.	 Sospechaba	 que	 en	 él	 habitaba	 un	 alma	 noble	 que	 la	 impulsaba	 a
confiar.

—Tengo	muchas	 ganas	 de	 hablar	 con	 Shiloah	—comentó	 Juana—.	 Desde	 que
llegamos	 no	 he	 podido	 comunicarme.	 Con	 esto	 de	 que	 no	 existen	 los	 celulares	 ni
Internet…	Debe	de	estar	muy	preocupado.	Al	 final	no	me	 sirvió	de	nada	abrir	una
casilla	de	correo	en	Yahoo.

—Mi	prima	Amélie	sí	tiene	Internet	en	su	misión.	Aunque	funciona	cuando	tiene
ganas,	 según	me	dijo,	porque	aquí	 los	 teléfonos	 funcionan	cuando	 tienen	ganas.	—
Pasado	un	momento,	Matilde	le	propuso—:	Juani,	¿por	qué	no	le	escribís	una	carta	a
la	vieja	usanza,	de	tu	puño	y	letra?	Le	va	a	encantar.	Podés	pedirle	a	Jean-Marie	que
la	despache	desde	alguna	ciudad	donde	funcione	el	correo	oficial.

—Y	vos,	Matita,	¿le	vas	a	escribir	al	papurri?
—No,	amiga	—replicó,	con	serenidad—.	Lo	que	hubo	entre	Eliah	y	yo	se	acabó.
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Capítulo	3

El	jefe	del	servicio	de	inteligencia	israelí	en	Europa,	Ariel	Bergman,	observaba	con
unos	prismáticos	el	extremo	oeste	del	Mar	Mediterráneo,	donde	recibe	el	nombre	de
Mar	de	Alborán.	Lo	hacía	desde	el	balcón	de	su	habitación	en	The	Caleta	Hotel,	en
Gibraltar.	Alternaba	su	atención	entre	una	lancha	y	un	yate,	apartados	entre	sí	por	una
distancia	no	mayor	de	tres	kilómetros.	Había	tres	pescadores	en	la	lancha,	tranquilos
en	sus	asientos,	mientras	aguardaban	que	los	peces	picaran;	en	el	yate,	en	cambio,	no
había	 movimiento	 sobre	 la	 cubierta.	 De	 todos	 modos,	 Bergman	 sabía	 que	 en	 las
entrañas	 del	 lujoso	 barco	 se	 desarrollaba	 una	 negociación	 por	 armas	 entre	 el
traficante	sudafricano	Alan	Bridger	y	tres	altos	mandos	del	Irish	Republican	Army,	la
guerrilla	 irlandesa.	 Su	 objetivo	 no	 eran	 los	 terroristas	 de	 Irlanda,	 aunque	 no	 le
importaba	liquidarlos	en	el	proceso,	sino	Alan	Bridger,	que	había	provisto	de	un	flujo
constante	de	armamento	a	Mohamed	Abú	Yihad,	el	comprador	de	Saddam,	como	lo
habían	apodado	en	el	Mossad.	Junto	con	su	socio	Rauf	Al-Abiyia,	Abú	Yihad,	o	Aldo
Martínez	Olazábal	—tal	era	su	verdadero	nombre—,	se	ocupaba	de	abastecer	al	rais
de	 elementos	 que	 el	 embargo	 impuesto	 por	 la	ONU	 le	 prohibía	 adquirir	 de	manera
legal,	es	decir,	le	proveía	de	casi	todo.	Los	katsas	en	Johannesburgo	aseguraban	que
Abú	Yihad	había	cerrado	un	trato	por	un	millón	de	dólares	con	Bridger	para	hacerse
con	 cuatro	 kilos	 de	 mercurio	 rojo,	 un	 componente	 químico	 empleado	 para	 la
fabricación	de	explosivos	radioactivos.	Aseguraban	también	que	Bridger	buscaba	en
el	mercado	negro,	por	cuenta	de	Abú	Yihad,	grandes	cantidades	de	 torta	amarilla	o
uranio.	 Esa	 noticia,	 que	 sus	 hombres	 aún	 no	 lograban	 corroborar,	 había	 puesto
nerviosos	a	los	jefes	en	Tel	Aviv.

Resultaba	fácil	expresar	la	orden:	“Ocúpense	de	Alan	Bridger,	de	Kurt	Tänveider,
de	Paul	Fricke,	de	Abú	Yihad	y	de	Al-Abiyia”.	Ejecutarla	era	harina	de	otro	costal.	A
Bridger	lo	tenían	localizado;	no	obstante,	se	les	dificultaba	acceder	a	él	porque	vivía
tras	una	muralla	de	guardaespaldas	y	en	una	fortaleza.	Poseía	una	debilidad:	un	yate
en	el	Mediterráneo.

Bergman	 consultó	 su	TAG	Heuer:	 las	 once	 y	 veintinueve	 de	 la	mañana.	 Si	 los
sucesos	se	desarrollaban	de	acuerdo	con	los	planes,	en	un	minuto,	el	kidon	—agente
del	Mossad	para	ejecutar	los	asesinatos—,	con	un	equipo	de	buceo	de	alta	tecnología,
llegaría	 al	 sitio	 donde	 anclaba	 el	 yate	 de	 Bridger	 y	 colocaría	 sobre	 su	 casco	 una
bomba	lapa	provista	de	contramedidas	electrónicas	que	impedirían	a	los	sistemas	de
custodia	del	yate	advertir	 la	presencia	de	un	elemento	extraño.	La	programaría	para
que	estallase	en	cuarenta	y	cinco	minutos,	 a	 las	doce	y	cuarto.	Al	kidon	 le	 tomaría
sólo	veinticinco	minutos	salvar	los	tres	kilómetros	que	lo	separaban	de	la	lancha	de
pescadores	gracias	a	los	propulsores	colocados	sobre	los	tubos	de	oxígeno.

A	las	once	y	cincuenta	y	cinco	minutos,	calibró	los	prismáticos	en	dirección	a	la
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lancha	 de	 pescadores.	 Dos	 minutos	 después,	 vio	 emerger	 al	 buzo	 de	 las	 aguas
turquesas	del	Mar	de	Alborán	y	subir	por	la	borda.	La	lancha	se	alejó	hacia	el	este.

Bergman	colocó	 los	prismáticos	 sobre	 sus	piernas	y	 se	 frotó	 la	vista.	A	medida
que	las	agujas	del	reloj	avanzaban	hacia	el	cuarto	de	hora,	su	corazón	aumentaba	las
pulsaciones.	A	 las	doce	y	 trece	minutos,	enfocó	 los	binoculares	de	nuevo	y	esperó.
Apartó	 con	 un	 movimiento	 rápido	 las	 lentes	 de	 su	 rostro	 cuando	 el	 fogonazo
provocado	 por	 la	 bomba	 lapa	 le	 hirió	 la	 vista.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 permaneció	 unos
minutos	admirando	las	llamas	que	ascendían	sobre	la	cubierta	y	se	devoraban	el	yate
con	Bridger	dentro	de	él.	Los	alaridos	de	 los	 turistas,	que	presenciaban	el	 siniestro
desde	la	costa,	y	las	sirenas	rompían	la	paz	habitual	del	lugar.

Entró	 en	 su	 habitación	 y	 cerró	 la	 contraventana.	 Fijó	 la	 vista	 en	 las	 fotografías
dispersas	sobre	la	mesa.	Eligió	una.	En	ella	estaban	Eliah	Al-Saud	y	Abú	Yihad	en	un
bar	del	Hotel	Ritz	en	París,	 el	domingo	15	de	 febrero,	por	 la	 tarde,	casi	dos	meses
atrás.	 Habían	 demorado	 en	 averiguar	 quiénes	 eran	 las	 muchachas	 que	 los
acompañaban,	 la	 hija	 de	 Abú	 Yihad	 y	 su	 amiga	 de	 la	 infancia,	 dos	 médicas
comprometidas	con	la	causa	de	Manos	Que	Curan.	Sonrió	con	sarcasmo.	La	hija	de
un	 traficante	 de	 armas	 era	 una	 santa	 que	 se	 ocupaba	 de	 curar	 tuberculosos	 en	 el
África.	 Para	mayor	 sorpresa,	 estaba	 comprometida	 sentimentalmente	 con	 Al-Saud.
Parecía	inverosímil	la	manera	en	que	los	actores	de	esa	comedia	se	entrelazaban.

Eliah	Al-Saud	observaba	el	colchón	de	nubes	que	se	extendía	bajo	el	Gulfstream
V	que	lo	conducía	a	la	base	de	la	Mercure	en	la	Isla	de	Fergusson,	en	Papúa-Nueva
Guinea.	Había	despegado	en	el	aeropuerto	de	Le	Bourget,	en	las	afueras	de	París,	dos
horas	 atrás,	 y	 todavía	 cavilaba	 acerca	 de	 la	 noticia	 que	 había	 leído	 en	 Le	 Monde
mientras	desayunaba	en	su	casa	de	la	Avenida	Elisée	Reclus.	“El	yate	explotó	a	pocos
kilómetros	de	la	costa	de	Gibraltar,	apenas	pasado	el	mediodía	de	ayer,	domingo	12
de	 abril.	 Su	 propietario,	 el	 sudafricano	 Alan	 Bridger,	 y	 los	 seis	 miembros	 de	 la
tripulación	murieron	en	el	acto.	Aún	no	se	han	recuperado	todos	los	cadáveres	ni	los
peritos	 han	 determinado	 las	 causas	 del	 siniestro,	 aunque	 los	 negocios	 del	 señor
Bridger,	 un	 conocido	 traficante	 de	 armas,	 llevan	 a	 pensar	 que	 se	 trató	 de	 un
atentado”.	Alguien	estaba	deshaciéndose	de	algunos	traficantes	de	armas.	La	semana
pasada	 recordaba	 haber	 leído	 que	 el	 alemán	Kurt	 Tänveider	 había	 fallecido	 en	 un
accidente	automovilístico	en	 las	cercanías	de	Calais,	 en	Francia.	Se	preguntó	quién
estaría	ocupándose	de	eliminarlos.

Junto	 a	 las	 columnas	 del	 artículo	 había	 dos	 fotografías	 bastante	 recientes	 del
sudafricano	 Alan	 Bridger.	 Una	 de	 ellas	 había	 captado	 la	 atención	 de	 Al-Saud.	 Se
inclinó	 en	 la	 isla	 de	mármol	 de	 la	 cocina	 y	 extendió	 el	 diario	 para	 que	 la	 lámpara
dicroica	le	diese	de	lleno.	Bridger	salía	de	un	edificio,	con	talante	risueño,	y	rodeado
de	 varios	 hombres,	 sus	 guardaespaldas	 en	 apariencia,	 aunque	 uno	 de	 esos	 rostros,
algo	 borroso	 y	 distanciado,	 tanto	 que	 podría	 haber	 pasado	 por	 un	 transeúnte,	 le
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resultó	familiar.
Llamó	 de	 inmediato	 a	 su	 secretaria,	 Thérèse,	 cuyo	 hermano,	 un	 fotógrafo	 free

lance	 que	 trabajaba	para	varios	medios	gráficos,	 les	había	 sido	de	utilidad	en	otras
ocasiones.	A	pesar	de	 la	hora	 temprana,	 la	encontró	en	 las	oficinas	que	 la	Mercure
ocupaba	en	el	Hotel	George	V,	en	París.

—Bonjour,	Thérèse.
—Bonjour,	monsieur	Al-Saud.
—Necesito	pedirle	un	favor,	Thérèse.
—Lo	que	guste,	señor.
—¿Su	 hermano	 aún	mantiene	 contactos	 en	 la	 redacción	 de	Le	Monde?	—Oui,

monsieur.
—Bien.	En	la	edición	de	hoy	de	Le	Monde,	en	la	sección	principal,	página	nueve,

aparece	una	nota	acerca	de	la	explosión	de	un	yate	en	el	Mediterráneo.	Necesito	que
su	hermano	me	consiga	los	originales	de	las	dos	fotografías	que	acompañan	la	nota.
Por	supuesto,	sabré	recompensar	este	favor.

—Gracias,	señor.
—Apenas	 obtenga	 las	 fotografías,	 envíeselas	 a	 Alamán.	 Y	 en	 caso	 de	 que	 no

pueda	hacerme	este	favor,	avíseme.	Ya	sabe	dónde	estaré.
—Bien	sûr,	monsieur.
—Au	revoir,	Thérèse.
—Au	revoir,	monsieur.
Ipso	facto,	Al-Saud	telefoneó	a	su	hermano	Alamán.
—¿Tienes	el	diario	Le	Monde	de	hoy	a	mano?
—Sí.	Aguarda	un	momento.	Aquí	lo	tengo.	Dime.
Al-Saud	lo	guió	hasta	la	página	nueve	y	le	pidió	que	individualizara	al	hombre	a

la	derecha	de	Bridger,	el	más	retirado,	con	barba.
—Sí,	lo	veo.
—Thérèse	te	entregará	entre	hoy	y	mañana	la	fotografía	original.	Tratará	de	que

su	 hermano	 la	 consiga	 en	 la	 redacción	 de	Le	Monde.	 Cuando	 tengas	 la	 fotografía,
quiero	 que	 tú	 y	 Lefortovo	 —Al-Saud	 hablaba	 de	 otro	 empleado	 de	 la	 Mercure,
experto	 en	 falsificaciones	 y	 montajes,	 cuyo	 verdadero	 nombre	 era	 Vladimir
Chevrikov—	 trabajen	 sobre	 ese	 rostro	 y	 lo	 amplíen	 tanto	 como	 puedan.	 Necesito
identificar	quién	es.

—Es	evidente	que	tienes	una	sospecha.
—Sí.
—¿Quién	crees	que	sea?
Se	 produjo	 un	 silencio.	 Eliah	 decidió	 contestar	 porque	 hablaban	 por	 una	 línea

segura.
—El	padre	de	Matilde.
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Alamán	soltó	un	silbido.
—¿Qué	sabes	de	ellas,	de	Juana	y	de	Matilde?
—Anoche	hablé	con	Amburgo	y	me	dijo	que	estaban	bien,	aunque	la	situación	en

la	zona	de	los	Grandes	Lagos	se	torna	día	a	día	más	inestable.	—No	le	mencionó	que
las	 hacían	 trabajar	 como	 esclavas	 y	 que	 él	 temía	 que	 Matilde	 no	 estuviese
alimentándose	bien.

Al-Saud	apartó	la	vista	del	colchón	de	nubes,	se	removió	en	la	butaca	del	avión	y
le	 solicitó	 a	 La	 Diana	 que	 le	 trajese	 el	 teléfono	 encriptado	 para	 comunicarse	 con
Thérèse.	Si	bien	le	había	concedido	pocas	horas	para	actuar,	lo	apremiaba	la	ansiedad
por	saber	si	había	conseguido	 las	fotografías.	Apoyó	el	pulgar	en	el	 lector	digital	y
una	línea	roja	lo	barrió	antes	de	que	el	sistema	de	permisos	diera	el	visto	bueno	y	lo
habilitase	para	realizar	la	llamada.

—Thérèse,	soy	Al-Saud.	¿Qué	puede	decirme	de	su	hermano?
—Esta	tarde,	a	última	hora,	me	traerá	lo	que	usted	me	pidió.
—Bien,	gracias.	Páseme	después	el	número	de	cuenta	para	depositar	el	dinero.
“Sólo	resta	esperar”,	se	dijo,	y	recreó	en	su	mente	el	diálogo	con	Aldo	Martínez

Olazábal	 en	 el	 Ritz,	 dos	 meses	 atrás.	 “¿En	 qué	 trabaja,	 don	 Aldo?”,	 se	 había
interesado	 Juana	Folicuré.	 “Es	un	bróker”,	 intervino	Matilde,	 a	 la	 defensiva.	 “Con
Mat	nunca	entendemos	bien	qué	es	eso	de	ser	un	bróker”,	insistió	Juana.	“Compro	y
vendo	 cualquier	 cosa	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo”.	 “¿Armas	 también?”,	 se
preguntó	 Al-Saud,	 y,	 a	 la	 vista	 de	 su	 sospecha,	 la	 respuesta	 podía	 ser	 “sí”.	 La
dimensión	de	las	implicancias	de	una	contestación	afirmativa	lo	asustaba.

Aldo	 Martínez	 Olazábal	 desayunaba	 en	 la	 cubierta	 de	 su	 yate,	 el	 Matilde,
mientras	 leía	La	 Tribuna	 de	Marbella.	 Se	 retrepó	 en	 los	 almohadones	 del	 sillón	 y
apoyó	 la	 taza	de	café	 sobre	 la	mesita	 junto	a	él	cuando	sus	ojos	 tropezaron	con	un
titular	 inquietante:	 “Conocido	 traficante	de	armas	muere	 en	 extraño	accidente”.	 El
artículo	 no	 brindaba	 demasiada	 información,	 aunque	 un	 dato,	 el	 nombre	 del
traficante,	bastó	para	que	Aldo	se	cubriese	de	un	sudor	frío	en	esa	mañana	soleada.	Se
instó	a	calmarse	y	lo	leyó	de	nuevo.	El	barco	de	Bridger	había	explotado	en	el	Mar	de
Alborán,	a	escasos	kilómetros	de	Gibraltar.	La	guardia	costera	aún	no	terminaba	de
recuperar	 los	 cuerpos,	 el	 del	 traficante	 y	 los	 de	 su	 tripulación.	 Los	 peritos	 ya
trabajaban	para	determinar	la	causa	del	siniestro.

Aldo	cerró	el	diario	y	lo	arrojó	sobre	la	mesa.	Clavó	los	codos	en	las	rodillas	y	se
sujetó	la	cabeza	con	las	manos.	Había	hablado	con	Alan	Bridger	tres	días	atrás,	antes
de	 salir	de	Bagdad,	para	acordar	una	cita	en	Londres	donde	negociarían	una	nueva
compra	de	armas,	de	mercurio	rojo	y	de	uranio.	En	ese	momento	comprendió	que	el
accidente	automovilístico	en	el	que	había	fallecido	otro	de	sus	proveedores,	el	alemán
Kurt	 Tänveider,	 en	 realidad,	 no	 había	 sido	 un	 accidente.	 Estaban	 cazándolos.	 No
necesitó	 preguntarse	 quién;	 existían	 dos	 opciones:	 la	 CIA	 o	 el	 Mossad,	 o	 ambos
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actuando	en	equipo,	aunque,	en	su	opinión,	 las	operaciones	 llevaban	el	sello	de	Tel
Aviv.

Se	quitó	los	lentes	de	lectura	y	se	colocó	los	de	sol.	Se	palpó	el	pecho	a	la	altura
del	corazón	donde	llevaba,	sobre	 la	piel	y	oculta	por	 la	camisa	Armani,	 la	pistolera
axilar	con	la	Ballester	Molina	calibre	cuarenta	y	cinco.	Miró	en	todas	las	direcciones
antes	de	bajar	al	muelle.	Caminó	hasta	su	automóvil	rentado	sintiéndose	observado,
perseguido,	 acechado.	 En	 el	 instante	 en	 que	 iba	 a	 poner	 la	 llave	 del	 vehículo	 en
contacto,	especuló	con	la	posibilidad	de	que	hubiese	una	bomba	conectada	al	sistema
de	arranque.	Descendió	y	se	dirigió	a	la	entrada	del	puerto	donde	tomó	un	taxi.

—Lléveme	al	Hotel	Bellavista	—indicó.
No	cayó	en	la	cuenta	de	que	un	hombre	de	cabellera	negra	y	bigote	espeso	ponía

en	marcha	una	motocicleta	y	lo	seguía.	Martínez	Olazábal	descendió	del	taxi	quince
minutos	después.	Le	interesaba	la	cabina	telefónica	frente	al	portal	del	hotel.

—Aguárdeme	un	momento	—le	ordenó	al	taxista,	y	cruzó	la	calle	a	paso	rápido.
Llamó	 al	 teléfono	 de	 línea	 fija	 en	 Bagdad	 donde,	 si	 tenía	 suerte,	 hallaría	 a	 su

socio,	 Rauf	 Al-Abiyia;	 había	 sólo	 una	 hora	 de	 diferencia.	 Lo	 atendió	 una	 de	 las
mujeres	del	 servicio	doméstico.	Al-Abiyia,	que	no	usaba	 teléfonos	 inalámbricos,	 se
tomó	su	tiempo	para	llegar	al	aparato	fijo	ubicado	en	el	living	de	su	casa	en	la	capital
iraquí.

—¿Quién	habla?
—Hermano	—dijo	Aldo,	sin	mencionar	nombres.
—¡Ah,	eres	tú!	¿Cómo	estuvo	tu	viaje?
—Tengo	malas	noticias.	Nuestro	amigo	sudafricano	no	podrá	presentarse	a	la	cita

del	17	de	abril.	Ha	tenido	un	serio	problema.
—¿Qué	tan	serio?
—El	peor.	Ya	no	podrá	hacer	negocios	con	nosotros	ni	con	nadie.
—Entiendo	—murmuró	Al-Abiyia.
—Una	suerte	similar	corrió	nuestro	amigo	alemán	días	atrás.
La	 línea	 se	 silenció	 mientras	 Al-Abiyia	 meditaba	 la	 información.	 “Están

eliminándonos	uno	a	uno.	Todos	los	que	hemos	colaborado	con	Saddam	estamos	en
la	lista	negra	del	Mossad	y	de	la	CIA”.

—Contábamos	con	ellos	para	que	nos	consiguiesen	lo	que	necesitamos	—habló	el
árabe	por	fin—.	Ahora	sólo	nos	queda	recurrir	a	la	otra	fuente,	la	mujer.

Martínez	Olazábal	 bajó	 los	 párpados	 y	 clavó	 sus	 dedos	 en	 la	 frente.	Al-Abiyia
aludía	 a	 Madame	 Gulemale.	 Había	 intentado	 sortearla	 porque	 la	 excéntrica
congoleña,	tan	fogosa	en	la	cama,	no	le	inspiraba	confianza	en	los	negocios.	Aunque
todavía	contaba	con	un	último	recurso	para	conseguir	 las	 tortas	amarillas	de	uranio
para	Irak,	sospechaba	que	terminaría	cayendo	en	las	garras	de	Gulemale.

—Si	no	queda	alternativa	—expresó	Martínez	Olazábal—,	recurriré	a	ella.
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—Ten	cuidado,	hermano.
Aldo	regresó	al	taxi	y	ordenó	que	lo	condujese	al	puerto.	De	nuevo,	el	hombre	de

la	motocicleta	lo	siguió	de	regreso	al	Matilde.
No	había	resultado	fácil	reunir	a	esos	hombres	para	componer	el	escuadrón	que

en	unas	semanas	viajaría	al	Congo.	Al-Saud,	con	su	uniforme	militar	para	camuflarse
en	 los	 paisajes	 selváticos,	 los	 observaba	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 oficina	 mientras
avanzaban	hacia	la	salita	de	reuniones	en	la	base	que	la	Mercure	poseía	en	una	de	las
Islas	 d’Entrecasteaux,	 la	 de	 Fergusson,	 en	 Papúa-Nueva	 Guinea.	 En	 minutos,	 su
socio,	Anthony	Hill,	y	él	les	expondrían	la	situación	en	la	provincia	de	Kivu	Norte	y
los	 pormenores	 del	 plan	 para	 hacerse	 de	 la	 mina	 de	 coltán	 que	 los	 empleados	 de
Shaul	Zeevi,	el	empresario	israelí	de	la	computación,	se	ocuparían	de	explotar.	Sorbió
el	último	trago	de	Perrier	y	se	calzó	los	Ray	Ban	Clipper.

—Vamos,	Diana	—ordenó,	y	salió	al	calor	húmedo	de	la	selva	tropical.
Había	decidido	incorporar	a	La	Diana	en	esa	misión,	lo	que	parecía	agradar	a	la

muchacha.	Tony	Hill	se	les	unió	en	el	momento	en	que	entraban	en	la	sala.	Al	verlos,
los	 hombres	 ocuparon	 las	 sillas	 y	 guardaron	 silencio.	 En	 tanto	 Tony	 encendía	 el
proyector	 y	 alistaba	 la	 primera	 imagen,	 el	 mapa	 de	 la	 República	 Democrática	 del
Congo,	Al-Saud	paseó	la	mirada	por	cada	uno	de	ellos.

El	 ruso	 Viktor	 Oschensky,	 especialista	 en	 comunicaciones	 del	 Ejército	 Rojo,
intercambiaba	unas	palabras	 susurradas	y	 risueñas	con	el	nepalés	Lambodar	Laash,
exintegrante	 de	 las	 letales	 unidades	 gurkhas,	 con	 quien	 había	 compartido	 varios
trabajos	para	la	Mercure.	El	paramédico	del	grupo,	el	norteamericano	Martin	Guerin,
consultaba	 la	 pantalla	 de	 su	 computadora	 portátil.	 El	 coronel	 Harold	 McAllen,
también	 norteamericano,	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 erguía	 su	 figura	 de	 oso	 en	 el
extremo	 opuesto	 de	 la	 mesa	 y	 clavaba	 su	 dura	 mirada	 en	 el	 mapa.	 “Nadie	 como
Harold	para	este	trabajo”,	se	dijo	Al-Saud.	Durante	 la	Guerra	de	Vietnam,	McAllen
había	 formado	 parte	 del	 SOG	 (Studies	 and	 Observation	 Group),	 una	 fracción	 del
ejército	 de	 los	Estados	Unidos	que	 se	 internaba	 en	 el	 territorio	 selvático	dominado
por	 el	 Vietcong	 para	 emprender	 tareas	 de	 reconocimiento	 y	 de	 eliminación	 de
asentamientos	 enemigos.	 Pocos	 conocían	 como	 él	 los	 trucos	 para	 burlar	 el	 bosque
tropical,	tan	letal	como	el	desierto	de	Rub	al-Khali.	La	Mercure	tenía	suerte	de	contar
con	McAllen	entre	sus	comandantes	e	 instructores,	porque,	además	de	participar	en
ciertas	misiones,	McAllen	era	el	jefe	de	la	base	de	la	Isla	de	Fergusson	junto	con	el
indio	Chandresh	Dragosi,	exmiembro	de	L’Agence	al	igual	que	Al-Saud.	A	la	derecha
de	 McAllen,	 se	 ubicaba	 Zlatan	 Tarkovich.	 Le	 agradaba	 ese	 mercenario	 croata,
exoficial	del	Ejército	Rojo,	que	insistía	en	definirse	como	yugoslavo,	a	pesar	de	que
Yugoslavia	ya	no	existía.	También	se	consideraba	un	free	lance,	y	sólo	trabajaba	para
la	Mercure	por	contrato.	Eliah	 lo	convocaba	 siempre	que	 se	presentaba	una	misión
importante.	Resultaba	apropiado	que	Zlatan	se	considerase	un	 free	 lance,	 ya	que	el
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término,	 acuñado	 en	 la	Edad	Media,	 había	 nacido	para	 designar	 a	 los	 guerreros	 de
“lanza	libre”,	es	decir,	aquéllos	que	no	debían	fidelidad	a	ningún	señor	feudal	y	que
vendían	 su	 destreza	 al	 mejor	 postor.	 Excepto	 aviones	 de	 guerra,	 Zlatan	 piloteaba
cualquier	 artefacto	 que	 pudiera	 volar,	 desde	 una	 avioneta	 a	 un	 Canberra,	 y	 era	 un
eximio	mecánico.	A	su	lado	se	encontraba	Sergei	Markov,	exmiembro	de	la	Spetsnaz
GRU,	 el	 comando	 de	 élite	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 militar	 de	 Rusia,	 temido	 y
respetado	 por	 los	 demás	 grupos	 militares	 de	 élite	 del	 mundo.	 Sólo	 un	 puñado
superaba	 su	 proceso	 selectivo	 y	 se	 decía	 que	 algunos	 perecían	 en	 el	 intento.	 El
australiano	 Dingo,	 exoficial	 del	 ejército	 australiano,	 del	 que	 pocos	 sabían	 su
verdadero	nombre,	Ronald	Carelli,	de	padre	italiano	y	madre	irlandesa,	era	originario
de	Queensland,	donde	había	desarrollado	su	afición	por	el	surf	y	el	buceo.	Lo	habían
llamado	 Dingo	 desde	 pequeño,	 como	 al	 perro	 salvaje	 propio	 de	 Australia,
descendiente	del	lobo	asiático.	Compartía	con	el	animal	no	sólo	el	dorado	del	pelaje
sino	su	cualidad	de	huraño	y	montaraz;	le	iba	a	su	personalidad.	Sin	duda,	se	trataba
de	uno	de	los	mejores	recursos	con	que	contaba	la	Mercure.	De	pie	en	un	extremo	de
la	mesa,	 Al-Saud	 enseguida	 se	 percató	 del	 triángulo	 de	 miradas	 que	 formaban	 La
Diana,	Dingo	y	Markov.	La	Diana	fijaba	sus	ojos	celestes	en	el	australiano,	mientras
que	 el	 ruso	 Markov	 los	 fijaba	 en	 la	 muchacha	 bosnia,	 con	 quien	 se	 había
desempeñado	 como	 guardaespaldas	 de	Matilde	 durante	 algunas	 semanas	 en	 París.
Dingo,	por	su	parte,	atendía	a	las	explicaciones	de	Tony	Hill.

Viktor	 Oschensky,	 Lambodar	 Laash,	 Martin	 Guerin,	 Harold	 McAllen,	 Zlatan
Tarkovich,	Sergei	Markov,	Dingo	y	La	Diana,	junto	con	sus	socios,	Tony	Hill,	Mike
Thorton	 y	 Peter	 Ramsay,	 y	 con	 su	 hermano	 Alamán,	 experto	 en	 tecnología,
informática	y	 electrónica,	 conformaban	un	grupo	 comando	 con	 el	 cual	 él	 se	 habría
sentido	capaz	de	enfrentar	a	cualquier	enemigo.

—Éste	es	Laurent	Nkunda	—dijo	Tony,	y	señaló	en	la	pantalla	la	fotografía	de	un
hombre	 negro	 que	 asombraba	 por	 su	 delgadez—.	 Es	 un	 exoficial	 del	 Ejército
congoleño.	 Pidió	 la	 baja	 con	 el	 grado	 de	 general.	 Peleó	 junto	 con	 Laurent-Désiré
Kabila	 para	 derrocar	 a	 Mobutu	 Sese	 Seko,	 destacándose	 por	 su	 inteligencia	 y	 su
valor.	Como	munyamulengue,	una	etnia	tutsi	propia	del	Congo,	asegura	defender	a	su
gente	de	 los	 interahamwes	 que	huyeron	de	Ruanda	después	del	genocidio	del	94	 e
invadieron	el	territorio	congoleño.

—En	realidad	—interrumpió	Al-Saud—,	Laurent	Nkunda	es	un	gendarme	de	los
intereses	 internacionales.	—Oprimió	 un	 botón	 en	 el	 control	 remoto,	 y	 el	 proyector
deslizó	una	nueva	imagen,	la	fotografía	de	tres	niños	en	pozos	de	tierra	roja,	picando
las	paredes	con	mazas	y	cortafríos—.	Ésta	es	una	mina	de	coltán	explotada	por	un
consorcio	con	sede	en	Ruanda	y	protegida	por	 los	 rebeldes	de	Nkunda.	—Volvió	a
oprimir	el	botón	para	mostrar	un	detalle	del	mapa	de	la	región	de	los	Grandes	Lagos
—.	La	mina	de	la	que	debemos	apropiarnos	para	nuestro	cliente	se	ubica	aquí	—dijo,
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y	 señaló	 un	 punto	 con	 un	 marcador	 láser—,	 en	 los	 lindes	 del	 Parque	 Nacional
Virunga	 y	 próxima	 al	 poblado	 de	 Rutshuru,	 el	 bastión	 de	 Nkunda.	 Una	 vez	 que
logremos	el	control	sobre	la	mina,	deberemos	permanecer	varios	meses	controlando
el	perímetro.	Es	de	esperar	que	los	rebeldes	quieran	recuperarla.

—Nos	trasladaremos	con	todo	el	equipo	hasta	Kinshasa,	la	capital	—apuntó	Tony
Hill—,	y	de	allí	a	Rutshuru	lo	haremos	en	nuestros	helicópteros.

—¿Cómo	trasladaremos	los	helicópteros?	—se	interesó	Lambodar	Laash.
—Como	 saben	—contestó	 Hill—,	 el	 año	 pasado	 la	Mercure	 adquirió	 un	 viejo

Jumbo	 al	 que	 configuramos	 para	 carga.	 Allí	 transportaremos	 todo	 lo	 necesario,
incluidos	los	tres	helicópteros,	el	Black	Hawk,	el	Mil	Mi-25	y	el	Apache.

—Para	lo	cual	les	desmontaremos	las	hélices	—acotó	Al-Saud—.	Zlatan,	te	harás
cargo	 del	 desmonte	 y	 el	 montado	 una	 vez	 llegados	 al	 Congo.	 ¿Cuántos	 días	 nos
llevará	montarlas	de	nuevo	en	Kinshasa?

—Con	 la	 ayuda	 de	 cuatro	 hombres,	 puedo	 hacerlo	 en	 dos	 días	 —aseguró	 el
yugoslavo.

—Bien	—dijo	 Al-Saud—.	 Tienen	 que	 saber	 que,	 apenas	 aterricemos	 en	 Kivu
Norte,	estaremos	en	territorio	enemigo.	El	Ejército	congoleño	no	nos	brindará	apoyo
y	dependeremos	de	nosotros	mismos	y	del	soporte	que	nos	brinden	desde	la	base,	en
París.

—Aquí,	 en	 la	 Isla	 de	Fergusson	—continuó	Hill—,	 estamos	 a	 la	misma	 latitud
que	la	provincia	de	Kivu	Norte,	por	lo	que	las	condiciones	climáticas	son	similares.
Ambas	son	regiones	de	bosques	tropicales,	en	su	mayoría	vírgenes,	y	muy	peligrosas.
Las	lluvias	son	copiosas,	la	vegetación	muy	densa,	la	fauna	abundante.	Hay	dificultad
para	encontrar	un	claro	donde	aterrizar	un	helicóptero.	Las	montañas	son	escarpadas.

—Sabemos	que	en	este	punto	—Al-Saud	señaló	un	lugar	en	el	mapa—,	bastante
próximo	a	la	mina,	hay	una	aldea	de	campesinos.	—No	explicó	que	la	información	se
la	había	provisto	su	prima,	Amélie	Guzmán,	una	monja	a	cargo	de	la	única	misión	en
un	área	de	varios	kilómetros—.	Allí	podremos	aterrizar	e	 iniciar	 la	marcha	a	 través
del	bosque	tropical	en	dirección	a	la	mina	—añadió,	y	arrastró	el	puntero	láser	hacia
el	este.

—¿Cuánto	tiempo	de	marcha	será?	—quiso	saber	Viktor	Oschensky.
—Son	cincuenta	kilómetros,	mayormente	por	un	territorio	denso	de	vegetación	y

escarpado,	pero	si	caminamos	por	la	orilla	de	este	río	—aclaró,	y	siguió	el	curso	con
el	puntero—,	podremos	avanzar	deprisa,	a	menos	que	nos	topemos	con	los	rebeldes.
Alamán	y	Peter	irán	monitoreando	el	radar	para	no	tener	sorpresas.

—¿Qué	 sucedería	 si	 la	 mina	 estuviese	 en	 manos	 de	 los	 rebeldes?	—preguntó
Markov.

—De	acuerdo	con	la	inteligencia	que	contamos	—señaló	Al-Saud—,	la	mina	no
está	 siendo	 explotada,	 ni	 siquiera	 está	 siendo	 vigilada.	 Pero	 en	 caso	 de	 que	 lo
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estuviera,	tendríamos	que	atacar	desde	el	aire.	No	tendríamos	otra	alternativa.
—Martin	—Tony	Hill	 se	 refería	 al	 paramédico	Martin	Guerin—	 se	 ocupará	 de

darles	 la	 vacuna	 contra	 la	 fiebre	 amarilla.	Al	 igual	 que	 acá,	 en	 el	 Congo	 seguirán
tomando	las	tabletas	antimalaria.	Ya	conocen	las	instrucciones	para	evitar	la	picadura
del	mosquito	que	la	provoca.

—Una	 vez	 asegurada	 la	 mina	 —preguntó	 Harold	 McAllen—,	 ¿cuánto	 tiempo
permaneceremos	custodiándola?

—Dependerá	del	ritmo	de	trabajo	de	los	empleados	de	Zeevi	—contestó	Al-Saud
—.	Los	estudios	de	prospección	realizados	por	el	gobierno	del	Congo	aseguran	que
en	quince	meses	se	obtendrá	todo	el	coltán	que	la	mina	puede	darles	a	un	cierto	ritmo
de	 trabajo.	 Iremos	 rotando	 los	 grupos	 para	 que,	 cada	 tres	 meses	 de	 estadía	 en	 el
terreno,	tengan	una	semana	de	descanso.	Además,	en	esta	etapa,	quiero	decir,	una	vez
asegurada	 la	 mina,	 contaremos	 con	 el	 apoyo	 del	 ejército	 del	 país.	 Antes,	 no
intervendrán.	Tendremos	que	arreglárnoslas	solos.

—Si	 es	 cierto	 que	 nos	 pagarán	 cuatro	 mil	 quinientos	 dólares	 por	 mes,	 nos
haremos	 de	 esa	mina	 así	 tengamos	 que	 romperles	 el	 culo	 a	 todos	 los	 rebeldes	 del
maldito	Congo	—manifestó	Viktor	Oschensky,	y	los	demás	se	rieron.

—¿A	qué	tipo	de	enemigo	nos	enfrentamos?	—quiso	saber	Markov.
—Buena	 pregunta	 —concedió	 Al-Saud—.	 Nuestro	 personal	 en	 el	 terreno	 —

hablaba	de	Derek	Byrne	y	de	Amburgo	Ferro—	asegura	que	el	ejército	de	Nkunda	se
organiza	en	batallones	de	no	más	de	sesenta	hombres,	y	cuando	digo	hombres	hablo
también	de	mujeres	y	de	niños.	Cuatro	batallones	conforman	una	brigada,	a	cargo	de
un	comandante.

—Están	bien	organizados	—masculló	Dingo.
—No	debemos	subestimarlos	—manifestó	Tony	Hill.
—Se	calcula	que	el	ejército	de	Nkunda	ronda	los	dos	mil	quinientos	soldados,	lo

que	hace	un	total	aproximado	de	diez	brigadas	que	apestan	la	zona	de	las	Kivus.
—¿Qué	sabemos	del	armamento?	—insistió	Markov.
—Pudimos	 averiguar	 que	 cada	 batallón	 cuenta	 con	 dos	 morteros	 de	 60

milímetros.	Cada	brigada	posee	alrededor	de	dos	ametralladoras	antiaéreas	12.7	—se
escuchó	un	silbido	de	admiración—,	más	usadas	contra	 tropas	enemigas	que	contra
aviones	o	helicópteros.	Tienen	varios	RPG	y	ametralladoras	de	mano.	Su	equipo	de
comunicación	 es	 más	 bien	 obsoleto,	 algunos	 handies	 Motorola	 y	 radios	 VHF
portátiles.	Sólo	unos	pocos	teléfonos	satelitales	en	manos	de	los	más	altos	mandos.

—Se	 sabe	—intervino	 Tony—	 que	 tienen	 problemas	 de	 abastecimiento	 porque
carecen	 de	 medios	 de	 movilidad	 y	 por	 falta	 de	 dinero.	 Para	 hacerse	 de	 comida,
medicinas,	 contante,	 baterías,	 municiones,	 etcétera,	 saquean	 los	 pueblos	 y	 tienden
emboscadas	en	los	caminos.

—Y	 ahora	 —pronunció	 Al-Saud—,	 el	 coronel	 McAllen	 les	 expondrá	 las
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actividades	que	 realizarán	como	entrenamiento	hasta	que	partamos	hacia	el	Congo.
Deberán	 estar	 en	 plena	 forma	 para	 enfrentar	 esta	 misión.	 No	 será	 fácil,	 pero	 lo
lograremos.

El	 coronel	McAllen	 abandonó	 su	 silla	 y	 tomó	de	manos	de	Al-Saud	 el	 puntero
láser.

—La	 topografía	 de	 la	 región	 de	 los	 Grandes	 Lagos…	 —McAllen	 siguió
dirimiendo	acerca	de	la	existencia	de	montañas	en	la	provincia	de	Kivu	Norte	y	en	la
necesidad	de	practicar	la	técnica	del	rappelling,	mientras	Tony	Hill	y	Eliah	Al-Saud,
en	un	aparte,	intercambiaban	unas	palabras.

—¿Cuándo	partes	a	la	base	de	Dhahran?	¿El	jueves?
—No,	llegaría	el	viernes	por	la	mañana,	que	es	como	el	domingo	para	nosotros.

Así	 perdería	 un	 día	 de	 trabajo.	 Prefiero	 quedarme	 aquí	 hasta	 el	 viernes	 y	 llegar	 a
Arabia	Saudí	el	sábado	por	la	mañana.

—¿Y	qué	te	quedarás	haciendo	en	este	calor?	—se	extrañó	Tony.
—¿Acostumbrarme	 para	 cuando	 vayamos	 al	 Congo?	—Rió—.	 Como	 tú	 viajas

esta	 noche	 hacia	 Eritrea,	 quiero	 quedarme	 y	 participar	 de	 los	 primeros	 días	 de
entrenamiento.	Los	supervisaré	yo	mismo.	Algunos	de	los	muchachos	están	fuera	de
estado.	Demasiadas	vacaciones	—se	lamentó.

—Hoy	 llamó	Mike	y	me	preguntó	 si	 habías	 tomado	 alguna	decisión	 respecto	 a
Madame	Gulemale.

—He	decidido	adelantarme	al	grupo	para	ir	a	verla.	Quizá	pueda	convencerla	para
que	nos	facilite	el	acceso	a	la	mina.

—¿Cómo	piensas	convencerla?	—La	mirada	de	Hill	brilló	de	picardía—.	¿En	la
cama?

—No	subestimes	a	Gulemale.	Podríamos	compartir	el	polvo	de	nuestras	vidas	y
después,	 sin	 ningún	 remordimiento,	mandaría	 a	Nkunda	 a	matarme	 si	me	 atrevo	 a
poner	pie	en	su	mina.	Ella	no	mezcla	las	cosas.	No,	tendré	que	convencerla	con	otros
medios.

Al	 final	 del	 día	 y	 después	 de	 varias	 horas	 de	 entrenamiento,	 Al-Saud	 todavía
contaba	con	dos	horas	de	sol	para	escaparse	a	su	pequeño	paraíso.	Cargó	una	toalla	y
una	muda	 en	 la	Land	Rover	 y	 condujo	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 isla	 hasta	 dar	 con	 la
cascada	 que	 caía	 a	 un	 pozo	 de	 agua	 oculto	 tras	 la	 maleza	 tropical.	 Se	 quitó	 el
uniforme,	 pegado	 al	 cuerpo	 debido	 al	 sudor,	 y	 se	 arrojó	 de	 cabeza.	El	 agua	 fría	 le
erizó	 la	 piel.	 Después	 de	 nadar	 estilo	 mariposa	 durante	 algunos	minutos,	 se	 sentó
sobre	una	piedra	para	que	la	cascada	le	masajeara	los	hombros.	No	quería	admitir	que
todo	el	tiempo,	aun	cuando	entrenaba,	y	esto	lo	preocupaba,	pensaba	en	Matilde.	Le
dolía	su	ausencia	en	ese	contexto	paradisíaco,	y	se	juró	que	un	día	lo	compartiría	con
ella.	 Se	 preguntó	 qué	 hora	 sería	 en	Masisi.	Alejó	 la	muñeca	 del	 chorro	 de	 agua	 y
consultó	su	Breitling	Emergency.	Calculó	que	en	 la	parte	oriental	del	Congo	serían
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las	once	de	la	mañana.	Matilde	estaría	en	el	hospital,	 trabajando	sin	respiro,	codo	a
codo	con	el	ganso	de	Vanderhoeven.	Volvería	a	la	base	y	se	comunicaría	con	Ferro	o
Byrne.	Ansiaba	saber	de	ella.

Entró	 en	 la	 central	 de	 comunicaciones,	 refrigerada	 y	 saturada	 con	 sonidos	 de
radios,	transistores,	radares	y	demás	aparejos.	Uno	de	los	operadores	le	informó	que
Alamán	había	llamado	media	hora	atrás.

—Comuníqueme	 con	 él	 —ordenó,	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 despacho	 a	 aguardar	 la
llamada.	Al	cabo,	el	operador	se	presentó	con	el	teléfono	satelital	y	se	lo	entregó.

—Su	llamada,	señor.
—Gracias	—dijo	Al-Saud,	 y	 esperó	 a	 quedar	 solo	 para	 hablar—.	Alamán,	 soy

Eliah.
—Tengo	 lo	 que	 me	 pediste.	 Aislamos	 el	 rostro	 de	 la	 fotografía	 que	 nos

proporcionó	el	hermano	de	Thérèse	y	lo	mejoramos	lo	que	pudimos.	Quedó	bastante
nítida.	¿Cómo	quieres	que	te	la	pase?

—Envíala	como	un	archivo	encriptado	a	mi	casilla	de	la	Mercure.
En	 unos	 minutos,	 el	 rostro	 de	 Aldo	 Martínez	 Olazábal	 se	 desplegaba	 en	 la

computadora	portátil	de	Al-Saud.	Después	de	un	momento	de	estupor,	Eliah	analizó
las	 implicancias	 del	 descubrimiento,	 puesto	 que	 no	 le	 quedaban	 dudas	 de	 que
Martínez	Olazábal	se	dedicaba	al	tráfico	de	armas.	Pensaba	en	Matilde	y	en	la	nueva
amenaza	que	se	cernía	sobre	ella.	Se	apresuró	a	llamar	a	sus	hombres	en	el	Congo;
necesitaba	saber	que	su	mujer	estaba	a	salvo.

Tiempo	atrás,	le	había	pedido	a	su	falsificador,	Vladimir	Chevrikov,	cuya	red	de
conexiones	en	las	secretarías	de	inteligencia	de	diversos	países	era	la	más	grande	que	
Al-Saud	 conocía,	 que	 averiguase	 acerca	 de	 Aldo	Martínez	 Olazábal,	 sin	 éxito.	 La
poca	 información	 obtenida	 en	 aquella	 oportunidad	 carecía	 de	 importancia,	 al	 igual
que	la	suministrada	por	su	contacto	en	la	SIDE,	el	servicio	de	inteligencia	argentino.	A
la	luz	de	la	sospecha	de	Al-Saud,	intentaría	otro	camino.	El	viernes	17	de	abril,	antes
de	 viajar	 a	 Arabia	 Saudí,	 le	 solicitó	 al	 operador	 de	 la	 Isla	 de	 Fergusson	 que	 lo
comunicase	con	Chevrikov,	en	su	departamento	de	París.

—Lefortovo,	soy	Caballo	de	Fuego.
—Querido	amigo,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?	¿Hablas	desde	una	línea	segura?
—Sí.	Necesito	de	los	servicios	de	tu	amigo,	Yaakov	Merari.
Merari	era	un	agente	corrupto	del	Mossad,	a	quien	Chevrikov,	conocedor	de	sus

deslices,	chantajeaba	para	obtener	información.
—Te	escucho.
—Alamán	 y	 tú	 estuvieron	 trabajando	 en	 la	 fotografía	 de	 un	 hombre.	 —Sí.

Entiendo	que	te	la	envió	el	martes.
—Así	es.	Ahora	necesito	que	tú	se	la	envíes	a	Merari	para	que	te	diga	quién	es	y

todo	lo	que	sepa	acerca	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Hoy	mismo	se	la	haré	llegar	—afirmó	Lefortovo.
—Te	depositaré	el	dinero	apenas	obtengas	la	información.
Siempre	volvía	a	la	base	aérea	de	Dhahran,	en	la	tierra	de	su	padre,	Arabia	Saudí.

Allí	 su	 tío,	 el	 teniente	 general	 príncipe	Abdul	 Rahman,	 comandante	 de	 las	 Reales
Fuerzas	Aéreas	Saudíes,	le	extendía	un	permiso	de	vuelo	para	que	pilotease	un	F-15	o
un	 Tornado.	 Ahora,	 con	 el	 contrato	 para	 adiestrar	 pilotos	 de	 guerra,	 sus	 visitas	 se
volvían	frecuentes.

Se	 quitó	 los	 anteojos	 para	 sol	 y	 se	 hizo	 sombra	 con	 la	 mano.	 El	 paisaje	 que
componían	la	formación	de	los	F-15	y	el	desierto	le	traía	memorias	de	la	Guerra	del
Golfo	 y	 de	 la	 base	 en	 Al	 Ahsa,	 donde	 lo	 había	 destinado	 L’Armée	 de	 l’Air	 en
septiembre	 de	 1990,	 poco	 después	 de	 que	 Saddam	 Hussein	 invadiese	 Kuwait,	 “la
decimonovena	 provincia	 iraquí”,	 según	 argüía	 el	 rais.	 La	 operación	Daguet,	 como
llamó	 el	 presidente	 Miterrand	 al	 envío	 de	 Mirages	 y	 Sepecat	 Jaguars	 al	 territorio
saudí,	 había	 durado	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 contienda,	 lo	mismo	 que	 la	 participación	 de
Eliah	 Al-Saud.	 Él	 era	 muy	 joven	 y,	 sin	 embargo,	 su	 pasión	 por	 los	 aviones	 de
combate	lo	catapultó	a	compartir	los	primeros	puestos	con	pilotos	más	avezados;	lo
que	le	faltaba	de	experiencia	le	sobraba	en	temeridad	e	instinto.	En	una	oportunidad
en	 que	 su	 primo,	 el	 general	 Khalid	 Al-Saud,	 comandante	 de	 las	 Fuerzas	 Aliadas
durante	la	Guerra	del	Golfo,	visitó	la	base	de	Al	Ahsa,	el	coronel	Amberg,	el	superior
de	Eliah,	lo	avistó	a	la	distancia,	enfundado	en	su	traje	antirradiación	y	con	el	casco
en	la	mano,	y	comentó:

—Sé	que	luce	joven,	Su	Alteza,	pero	es	una	de	nuestras	estrellas.	Ha	acumulado
experiencia	en	Chad,	Líbano	y	Mauritania.

—Lo	 sé,	 lo	 sé	—se	 envaneció	 el	militar	 saudí—.	Debe	 de	 ser	 el	mejor;	 no	 se
olvide	de	que	la	sangre	de	mi	abuelo,	el	gran	rey	Abdul	Aziz,	corre	por	sus	venas.	—
Acto	seguido,	caminó	hacia	Eliah	y	se	fundieron	en	un	abrazo.

Al-Saud	exhaló	un	suspiro	y	volvió	a	calzarse	los	Ray	Ban.	Las	memorias	de	la
guerra	resucitaban	al	observar	ese	peculiar	panorama	de	aviones	de	combate	y	dunas.

Su	primo	Turki	Al-Faisal,	con	quien	había	estrechado	 lazos	en	 los	últimos	años
debido	a	sus	negocios	con	la	Mercure,	le	palmeó	el	hombro	y	le	dijo:

—Acompáñame	 a	 aquel	 hangar.	Tengo	 algo	 que	mostrarte.	—Su	 sonrisa	 pícara
despertó	la	curiosidad	de	Al-Saud.

Entraron	 por	 una	 portezuela	 ubicada	 al	 costado	 del	 edificio.	 Eliah	 se	 quitó	 los
lentes	y,	debido	al	poder	del	sol	en	el	desierto,	necesitó	unos	segundos	para	adaptarse
a	la	iluminación	interior.	En	un	principio	creyó	que	desvariaba.	¿Acaso	estaba	frente
a	 un	 Sukhoi,	 el	 avión	 ruso	 de	 combate,	 el	 mejor	 caza	 del	 mundo	 en	 su	 opinión,
considerado	 como	 el	 poseedor	 de	 la	mejor	 tecnología	 aérea	militar,	 famoso	 por	 su
capacidad	para	desarrollar	maniobras	arriesgadas?

—¿Es	lo	que	pienso?	—le	preguntó	a	su	primo,	y	se	alejó	en	dirección	al	morro
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del	avión.
—¡Un	Su-27!	¡Sí,	primo!	¡Un	Su-27!
La	 emoción	 lo	 llevó	 a	 reírse	 a	 carcajadas.	 ¡Un	 Su-27!	 ¿Cuántas	 veces	 había

soñado	con	pilotear	esa	joya	de	la	aviación?
—¿Desde	cuándo	las	Reales	Fuerzas	Aéreas	Saudíes	le	compran	aviones	a	Rusia?
—No	es	de	las	Reales	Fuerzas	Aéreas	sino	mío.
Al-Saud	volteó	para	encarar	a	su	primo.
—¿Qué?
Tenía	 a	 Turki	 Al-Faisal	 por	 un	 excéntrico,	 pero	 eso	 superaba	 cualquier

expectativa.	Cierto	que	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	mundo	de	acuerdo	con	los
estándares	 de	 la	 revista	Forbes	 podía	 permitirse	 una	 pequeña	 flota	 de	 Sukhois;	 no
obstante,	lo	había	sorprendido.	En	tanto	marchaban	a	los	vestuarios	para	que	Al-Saud
se	 cambiara,	 Turki	 le	 explicaba	 los	 tejes	 y	manejes	 a	 los	 que	 había	 recurrido	 para
comprarle	el	Su-27	al	gobierno	sirio.

—¡Benditos	sean	los	funcionarios	lábiles	y	corruptos!	—manifestó	el	saudí—.	Sin
ellos,	el	mundo	sería	muy	aburrido.

—¿Para	qué	lo	compraste	si	no	sabes	pilotearlo?
—¿Por	qué	no	comprarlo	sólo	para	admirarlo?	Tú	lo	pilotearás	por	mí	y,	cuando

junte	valor,	iré	sentado	detrás	de	ti,	porque	compré	un	modelo	UB,	el	biplaza,	usado
para	entrenar	a	los	reclutas.

—¿Tú	costearás	los	gastos	de	combustible	y	mantenimiento?	—bromeó	Eliah—.
Mira	que	estos	pájaros	poseen	motores	voraces.

—¿Preguntas	por	los	costos	del	combustible	en	la	tierra	del	petróleo?	—bromeó
Turki—.	Como	se	nota,	querido	primo,	que,	pese	a	parecerte	a	tu	padre	y	a	hablar	el
árabe	sin	falla,	eres	un	occidental.

Abandonaron	el	edificio	principal	de	la	base.	El	Su-27	lo	esperaba	en	la	pista.	El
personal	de	tierra	colocaba	la	escalerilla	y	se	ocupaba	de	chequear	los	detalles	de	la
aviónica.	 La	 pintura	 desgastada	 no	 opacaba	 la	 imponencia	 del	 porte	 del	 avión.	
Al-Saud	se	acercó,	estiró	la	mano	y	la	pasó	por	el	filo	del	ala.	El	jefe	del	equipo	de
tierra	se	quitó	los	auriculares	y	le	sonrió	antes	de	confesarle:

—Es	 lo	más	hermoso	que	he	visto	 en	 aviones	de	guerra.	La	 aviónica	—dijo,	 y
señaló	 un	 enjambre	 de	 botones	 al	 costado	 del	 fuselaje—	 es	 asombrosa.	—Bajó	 la
tapa,	y	el	Su-27	recuperó	de	nuevo	la	armonía	de	su	forma—.	El	piloto	que	Su	Alteza
contrató	para	que	lo	trajese	desde	Siria	nos	advirtió	de	algunos	desperfectos,	pero	son
nimiedades.	Tengo	que	admitir	que	los	sirios	lo	cuidaron	bien.	Cuando	lo	pintemos,
quedará	como	nuevo.

Eliah	sudaba	en	su	mono	de	piloto	y	bajo	el	traje	anti-G.	No	veía	el	momento	de
elevarse	veinte	kilómetros	sobre	el	suelo	y	olvidarse	de	todo.	Lo	asistieron	mientras
se	ajustaba	los	arneses	de	seguridad.	Turki	se	encaramó	en	la	escalerilla	y	asomó	la
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cara	regordeta	en	la	cabina.
—¿Te	atreverás	a	hacer	la	cobra	de	Pugachev?
Su	 primo	 aludía	 a	 una	 famosa	 maniobra	 por	 la	 cual,	 tras	 una	 brusca

desaceleración,	se	eleva	el	morro	del	avión	cerca	de	ciento	veinte	grados,	quedando
suspendido	en	esa	posición	por	unos	segundos,	confiriendo	la	impresión	de	que	caerá
“de	espaldas”;	la	recuperación	de	la	velocidad,	variable	fundamental	en	una	trifulca
aérea,	se	realiza	con	un	brusco	picado	y	la	habilidad	de	quien	comanda	la	nave.	Pocos
aviones	estaban	diseñados	para	soportar	los	rigores	de	un	ejercicio	de	esa	índole;	el	
Su-27	era	uno	de	ellos.

—Claro	 —dijo	 Al-Saud,	 incapaz	 de	 resistir	 un	 desafío	 de	 acuerdo	 con	 su
naturaleza	 de	 Caballo	 de	 Fuego,	 aunque	 consciente	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una
fanfarronada.	Nunca	había	piloteado	un	Sukhoi,	apenas	estaba	familiarizándose	con
el	 tablero	 de	 comando	 y	 ya	 se	 disponía	 a	 ejecutar	 esa	maniobra	 suicida	 porque	 le
resultaba	imposible	no	romper	los	códigos	de	la	lógica	y	de	la	sensatez.

Esperó	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 pista	 hasta	 que	 la	 torre	 de	 control	 lo	 autorizó	 a
despegar.	Bajó	la	cubierta	en	el	instante	previo	a	despegar,	como	es	costumbre	entre
los	 pilotos	 de	 guerra,	 y,	 al	 acelerar	 las	 turbinas,	 su	 cuerpo	 respondió	 con	 una
vibración.	 Imaginó	 la	potencia	que	 se	 expandía	 en	 las	 toberas	y	 la	 ráfaga	de	 fuego
que	expelía	el	escape.	La	energía	del	avión	se	apoderó	de	él	y	lo	hizo	sentir	más	vivo
que	nunca.	Con	una	trepada	de	trescientos	veinticinco	metros	por	segundo,	el	avión,
en	posición	vertical,	 no	 tardó	 en	 alcanzar	 la	 altura	máxima,	 casi	 veinte	 kilómetros.
Quería	ver	la	curvatura	de	la	Tierra,	y,	cuando	lo	logró,	con	el	sol	que	teñía	de	rosa	y
de	naranja	el	planeta,	cayó	en	la	misma	añoranza	de	siempre,	en	el	deseo	por	Matilde,
porque	ella	estuviera	ahí,	detrás	de	él.	Anhelaba	compartir	con	ella	esa	experiencia
que	lo	fascinaba.

De	nada	se	privó;	rompió	la	barrera	del	sonido,	generando	el	anillo	de	vapor	en
torno	al	Sukhoi,	y	realizó	tantas	pruebas	y	ejercicios	como	le	permitió	el	indicador	de
combustible,	y	ya	de	regreso	en	la	base	y	a	la	vista	de	su	primo,	de	los	pilotos	saudíes
y	 de	 los	 instructores	 franceses	 congregados	 para	 ver	 a	 Caballo	 de	 Fuego	 —lo
recordaban	por	su	signo	de	llamada	de	aviador—,	ejecutó	la	cobra	de	Pugachev.	En	la
torre	rieron	al	oír	el	grito	de	júbilo	del	piloto	al	finalizar	con	éxito	la	maniobra.

Lo	 recibieron	 con	 vítores	 y	 aplausos.	 Al-Saud	 sonreía	 y,	 pese	 a	 aceptar	 las
felicitaciones	 con	 actitud	 comedida,	 se	 sentía	 exultante.	 Por	 primera	 vez	 desde	 la
separación	de	Matilde,	un	destello	de	alegría	le	entibiaba	el	corazón.

Cenó	en	 la	base	con	 los	cuatro	 franceses,	antiguos	pilotos	de	L’Armée	de	 l’Air,
convocados	por	la	Mercure	para	hacerse	cargo	del	programa	de	adiestramiento,	con
los	 quince	 reclutas	 saudíes,	 con	 su	 primo	 Turki	 Al-Faisal,	 que	 aún	 no	 salía	 de	 su
asombro	luego	de	haber	presenciado	la	cobra	de	Pugachev,	y	con	el	jefe	de	la	base.	
Al-Saud	 comía	 y	 sonreía,	 algo	 incómodo	 porque	 era	 el	 centro	 de	 la	 conversación.
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Lorian	Paloméro,	hermano	del	capitán	que	piloteaba	el	Gulfstream	V,	propiedad	de	la
Mercure,	era	un	oficial	de	L’Armée	de	l’Air,	que,	al	igual	que	Al-Saud,	había	pedido
la	baja	tiempo	después	de	finalizada	la	Guerra	del	Golfo.	Se	conocían	desde	la	época
de	estudiantes,	 cuando	compartían	 la	habitación	en	 la	base	de	Salonde-Provence,	y
manifestaba	una	genuina	admiración	por	su	compañero.	Les	aseguró	a	los	comensales
que	los	generales	franceses	reconocían	que,	durante	la	Guerra	del	Golfo,	Al-Saud	se
había	consagrado	como	el	mejor	piloto	de	caza	del	país.

—Ese	 rumor	 no	 nos	 sorprendió	 ni	 a	 nosotros,	 sus	 compañeros	 —explicó
Paloméro—,	ni	a	sus	 instructores,	porque	Caballo	de	Fuego	había	obtenido	 las	más
altas	calificaciones	durante	los	tres	años	de	formación.

Agregó	que,	tanto	en	la	guerra	contra	Irak	para	liberar	a	Kuwait	como	en	Chad,
Líbano,	aun	Mauritania,	y	en	su	misión	final,	en	el	conflicto	de	los	Balcanes	en	el	91,
se	 había	 destacado	 en	 el	 manejo	 del	 Sepecat	 Jaguar	 y	 en	 el	 uso	 de	 la	 joya	 de	 la
aviación	militar	francesa,	el	caza	polivalente	Mirage	2000.

—¡Hey,	Lorian!	—exclamó	Matthieu	Arceneau,	otro	 compañero	de	 los	 tiempos
en	 la	 base	 de	 Salon-de-Provence—.	 Cuéntales	 aquí	 a	 los	 muchachos	 lo	 que	 pasó
durante	el	examen	final	de	Eliah.

A	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 Al-Saud,	 Lorian	 Paloméro	 se	 mostró	 dispuesto	 a
referir	 los	 detalles	 del	 último	 examen	 en	 el	 aire	 de	Al-Saud,	 que,	 según	 afirmó,	 se
había	convertido	en	una	anécdota	que	los	reclutas	mayores	narraban	a	los	bisoños	en
el	comedor	de	la	base	aérea.

Una	mañana	de	enero	de	1986,	de	cielo	diáfano	y	aire	vigorizante	por	lo	gélido,	el
más	joven	de	los	reclutas	del	último	año	—aún	no	había	cumplido	los	veinte—	de	la
base	aérea	de	Salon-de-Provence,	 al	 sureste	de	Francia,	 se	disponía	a	dar	 el	último
examen;	si	lo	aprobaba,	cumpliría	un	sueño	acariciado	desde	pequeño:	convertirse	en
piloto	 de	 guerra.	 Eliah	 se	 colocó	 el	 overol	 con	 movimientos	 autómatas	 y	 a
continuación	se	calzó	el	traje	anti-G.	La	vista	se	le	perdió	en	el	interior	del	locker	al
recordar	la	primera	vez	que	le	habían	hablado	de	ese	traje.	Lo	había	hecho	uno	de	sus
mejores	amigos,	Gérard	Moses,	quien	además	le	explicó	de	qué	se	trataba.	¿Cuántos
años	 tenía	 Gérard	 cuando	 detalló	 las	 consecuencias	 de	 un	 incremento	 de	 la
aceleración,	más	conocida	como	fuerza	G,	en	el	cuerpo	humano?	¿Once?	Doce,	como
mucho.	 “Nadie	 sabe	 de	 aviones	 y	 de	 armas	 como	 yo”,	 le	 había	 asegurado,	 y	 no
alardeaba.	 Pocas	 personas	 se	 ganaban	 la	 admiración	 de	 Eliah.	 Gérard	 Moses
pertenecía	a	ese	grupo	selecto.	Con	un	coeficiente	intelectual	muy	superior	al	común,
se	deslizaba	por	el	conocimiento	con	la	facilidad	empleada	por	Eliah	para	descender
por	 las	 pistas	 de	 esquí	 en	 Gstaad,	 devorando	 información,	 procesándola,
relacionándola	 con	 otros	 datos,	 resolviendo	 problemas,	 leyendo,	 siempre	 leyendo;
nada	parecía	bastar.	Pese	a	su	inteligencia	y	a	su	pasión	por	los	cazas,	Gérard	no	se
encontraba	 con	 él	 en	 Salon-de-Provence	 a	 punto	 de	 abordar	 un	 avión	 de	 ataque	 a
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tierra.	El	sol	lo	habría	matado.	Apenas	finalizase	la	prueba,	lo	llamaría	por	teléfono.
El	instructor	que	examinaría	al	estudiante	Al-Saud,	Donatien	Chuquet,	un	piloto

que	se	jactaba	de	sus	cuatro	mil	quinientas	horas	de	vuelo,	sostenía	que	aquél	carecía
del	 sentido	 de	 la	 obediencia	 y	 de	 la	 sumisión	 propio	 de	 un	 militar;	 tampoco	 se
caracterizaba	por	el	espíritu	fraterno	necesario	para	la	 labor	en	equipo.	“Siempre	se
erige	 como	 el	 líder.	 Es	 vanidoso”,	 había	 comentado	 a	 sus	 colegas,	 y	 la	 mayoría
expresó	su	desacuerdo	ya	que	Al-Saud	se	mostraba	callado,	más	bien	taciturno,	algo
altivo,	sí,	aunque	no	pedante;	un	instructor	lo	calificó	de	“lobo	solitario”;	no	parecía
alentar	al	grupo	que	lo	seguía.	Como	fuera,	Eliah	no	se	enfrentaría	a	un	examinador
condescendiente.

Abandonó	el	edificio	de	la	base	y	caminó	hacia	la	pista	con	el	casco	en	la	mano.
Le	gustaban	los	colores	del	Alpha	Jet,	los	mismos	de	la	bandera	francesa.	Se	dirigió
al	punto	donde	se	congregaban	sus	compañeros,	que	lo	saludaron	y	le	desearon	buena
suerte	con	choques	de	manos	enguantadas.	Eliah	trepó	la	escalerilla	anexada	al	avión,
y	el	personal	de	tierra	lo	asistió	para	que	se	acomodase	y	se	fijase	en	la	cabina.	Bajó
el	 visor	 negro	 del	 casco	 y	 aferró	 la	 palanca,	 sobre	 la	 que	 abrió	 y	 cerró	 la	mano	 y
flexionó	 los	dedos.	El	 instructor	Chuquet,	que	ocupaba	 la	cabina	 trasera,	 lo	desafió
desde	el	principio.

—Supongo	que,	después	de	ese	despliegue	en	pista	con	sus	compañeros,	está	listo
para	lucirse,	Al-Saud.

—Listo,	señor	—aseguró,	con	voz	neutra.
El	 despegue	 carecía	 de	 fallas,	 admitió	 Chuquet	 para	 sí.	 Los	 reactores	 Larzac

ganaron	altura.	Chuquet	fijó	la	vista	en	el	telescopio,	que	le	proporcionaba	una	visión
ampliada,	 y	 comenzó	 a	 exigir	 las	 maniobras,	 elementales	 primero	 (virajes	 —
instantáneos	y	sostenidos—,	aceleraciones,	subidas)	y	relativas	después,	es	decir,	las
que	se	habrían	ejecutado	considerando	a	un	adversario	ficticio.	El	 tonel,	el	 tonel	en
espiral,	el	reverso	cortado	(un	ejercicio	endiablado),	el	Yo-Yo	(el	lento	y	el	rápido),	el
ocho	 cubano,	 la	 vuelta	 Immelman;	 una	 a	 una,	 Eliah	 las	 ejecutaba	 en	 silencio.
Chuquet,	 después	 de	 cuatro	 mil	 quinientas	 horas	 de	 experiencia,	 reconocía	 la
naturalidad	con	la	que	se	desenvolvía	Al-Saud,	y	no	importaba	que,	después	de	una
pausa	 silenciosa,	 le	 vociferase	 “¡Enemigo	 a	 las	 seis!”	 para	 indicar	 que	 un	 avión
imaginario	se	hallaba	a	la	cola	del	Alpha	Jet;	nada	lo	perturbaba,	y	la	perfección	de	la
maniobra	evidenciaba	el	dominio	sobre	los	diversos	instrumentos	que	debía	controlar
al	 mismo	 tiempo.	 A	 juicio	 de	 Chuquet,	 su	 impasibilidad	 resultaba	 inhumana,	 y
empleaba	la	seguridad	de	un	veterano	al	pilotear.	Lo	envidió	por	eso.

Eliah	captaba	los	efectos	del	aumento	de	las	fuerzas	G,	positivas	y	negativas,	en
su	cuerpo	y,	más	allá	de	que	el	traje	lo	protegía,	inflándose	para	mantener	la	sangre
en	 su	 sitio,	 él	 practicaba	 los	 ejercicios	 con	 el	 abdomen	 y	 el	 cuello	 que	 había
aprendido	 dentro	 de	 los	 simuladores.	 Percibía	 la	 hostilidad	 del	 instructor,	 pero	 la
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desestimaba;	no	 le	preocupaba	granjearse	 la	 simpatía	de	nadie.	De	 todos	modos,	 la
actitud	de	Chuquet	lo	provocaba,	y	él	jamás	se	negaba	a	un	desafío.

Para	 esa	 época	 y	 gracias	 a	 las	 revelaciones	 de	 su	 sensei,	 Takumi	 Kaito,	 Eliah
conocía	 el	 origen	 de	 ese	 impulso	 obstinado	 por	 romper	 el	 límite,	 violar	 la	 norma,
menospreciar	 a	 la	 autoridad;	 esa	 necesidad	 imperiosa	 de	 retar	 aun	 a	 la	 propia
Naturaleza.	Romper	la	barrera	del	sonido.	Esa	expresión	sonaba	como	música	en	sus
oídos.	 Había	 sufrido	 en	 su	 adolescencia;	 no	 encajaba	 en	 los	 modelos	 de	 la	 gente
ordinaria,	no	deseaba	lo	que	todos	anhelaban,	no	se	ajustaba	a	los	cánones	que	a	los
demás	 no	molestaban.	 Sostenía	 fuertes	 discusiones	 con	 su	 padre;	 sus	 hermanos	 lo
contemplaban	con	muecas	de	desconcierto;	sólo	su	madre	lo	aceptaba	como	era	y	no
le	temía;	sobre	todo,	no	pretendía	convertirse	en	“plomo	para	sus	alas”.

El	examen	estaba	terminando.	Eliah	sabía	que	no	había	cometido	errores	y	enfiló
hacia	la	base.	Chuquet	habló	a	través	de	la	radio.

—Última	maniobra.	Un	picado	a	máxima	velocidad.
Al	controlar	el	altímetro,	Eliah	calculó	que	un	picado	—descenso	vertical—	a	la

máxima	 velocidad	 del	 Alpha	 Jet	 (994	 km/h)	 resultaría	 imposible	 a	 esa	 altitud	—
ambas	 variables,	 altura	 y	 velocidad,	 acababan	 de	 disminuir	 después	 de	 una	 vuelta
Immelman	descendente—.	“La	altura	es	vida”,	le	habían	repetido	los	instructores	a	lo
largo	de	los	tres	años	de	adiestramiento.

Si	Chuquet	había	esperado	que	Eliah	admitiese	su	incapacidad	para	ejecutar	ese
ejercicio	estaba	equivocado.	La	provocación	había	desatado	al	Caballo	de	Fuego	que
habitaba	en	él.

En	tierra,	varios	pares	de	ojos	seguían	el	chorro	blanco	que	dibujaba	el	Alpha	Jet.
Se	 oyeron	 gritos	 ahogados	 al	 ver	 que	 el	 avión,	 luego	 de	 un	 acrobático	 tonel,	 se
lanzaba	 en	 caída	 vertical	 a	 tan	 baja	 altitud.	 Eliah	 tendría	 que	 realizar	 un	 esfuerzo
sobrehumano	con	la	palanca	para	sacar	al	avión	del	picado	y,	a	su	vez,	cuidarse	de	los
movimientos	bruscos	para	evitar	resentir	las	alas.	Los	segundos	parecían	eternizarse.
Se	 cortaron	 los	 alientos,	 desaparecieron	 en	 el	 aire	 gélido	 de	 la	mañana,	 y	 algunas
manos	se	cerraron	en	los	antebrazos	de	los	compañeros.

La	nariz	del	Alpha	Jet	se	levantó	a	trescientos	metros	del	suelo,	y	el	avión	inició
el	ascenso.	Minutos	después,	aterrizaba	con	suavidad.	Aún	temblando,	Chuquet	debió
admitir	 que,	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 un	 vuelo	 comercial,	 los	 pasajeros	 habrían
aplaudido.	Los	compañeros	se	congregaron	en	torno	al	avión	y	recibieron	a	Eliah	con
vítores	 y	 encomios.	Chuquet,	 cuando	 logró	 abandonar	 la	 cabina,	 caminó	 a	 grandes
zancadas	hacia	él.

—¿Se	creía	que	piloteaba	un	maldito	Sukhoi?	—se	enfureció.
—Seguro	que	no	—intervino	un	compañero—,	pero	desde	aquí	abajo	lo	parecía.
Las	risotadas	caldearon	el	ánimo	de	Chuquet,	que	gritó	para	silenciarlos.
—La	capacidad	de	ejecutar	todo	tipo	de	actuaciones	en	el	aire	no	lo	convierte	en

www.lectulandia.com	-	Página	63



un	piloto	de	éxito	—sentenció	el	instructor.
—Sólo	cumplí	con	lo	que	usted	me	indicó,	señor	—apuntó	Eliah,	y	se	juró	que,

cuando	piloteara	un	Mirage,	rompería	la	barrera	del	sonido	en	picado.
—¿Chuquet	finalmente	aprobó	a	Eliah?	—quiso	saber	uno	de	los	reclutas	saudíes.
—Sí,	 muy	 a	 su	 pesar	 —contestó	 Matthieu	 Arceneau—	 y	 con	 la	 máxima

calificación.
—Habría	sido	un	escándalo	si	no	lo	hubiese	hecho	—acotó	Normand	Babineaux,

un	veterano	que,	para	el	época	de	estudiante	de	Al-Saud,	ya	era	instructor—.	Había
muchos	 testigos	 y	 todos	 estaban	 dispuestos	 a	 jurar	 que	 el	 examen	 había	 sido
impecable,	 entre	 ellos,	 yo	 mismo.	 Chuquet	 era	 un	 maldito	 hijo	 de	 puta.	 Lo	 sigue
siendo	—remató.

Jean-Marie	Fournier	no	había	proseguido	 su	gira	de	 inspección	 sino	que	 seguía
prestando	 apoyo	 en	 Rutshuru.	 La	 situación	 de	 por	 sí	 complicada	 —los	 casos	 de
meningitis	arreciaban	y	el	personal	escaseaba—	se	dificultó	cuando	el	coordinador	de
terreno	sufrió	un	infarto	y,	luego	de	superar	el	período	crítico,	fue	enviado	de	regreso
a	casa,	 junto	 con	 su	esposa,	otra	médica	de	Manos	Que	Curan.	Fournier	 asumió	 la
jefatura	provisionalmente,	aunque	lo	precisaban	en	Goma	y	en	Bukavu.	Resolvió	la
crisis	nombrando	a	Auguste	Vanderhoeven	como	coordinador	de	terreno	del	hospital
de	Rutshuru,	y	se	lo	comunicó	por	radio	el	lunes	20	de	abril,	por	la	noche.

—Quiero	 que	Matilde	 y	 Juana	 vengan	 conmigo	—exigió	 Vanderhoeven—.	 La
epidemia,	gracias	en	especial	al	 trabajo	de	Matilde,	está	bastante	controlada.	Anne,
Miguel,	Axel	y	Abir	pueden	manejar	esto	solos	sin	dificultad.	Hay	enfermeras	muy
capacitadas,	mucho	más	que	las	de	Rutshuru.

Fournier	admitió	la	sensatez	del	pedido	y	aceptó	de	inmediato.
—Ajabu	irá	a	buscarlos	el	miércoles	muy	temprano	por	la	mañana.
En	 un	 principio,	 a	 Matilde	 y	 a	 Juana	 no	 las	 complació	 la	 idea,	 aunque	 se

guardaron	 de	 expresarlo	 y	 se	 dedicaron	 a	 despedirse	 de	 sus	 pacientes	 y	 a	 dar	 las
indicaciones	 para	 la	 continuación	 de	 los	 tratamientos.	 Matilde,	 que	 se	 había
encariñado	con	Tanguy,	el	niño	al	que	le	habían	amputado	la	pierna	a	causa	de	una
úlcera	de	Buruli,	se	sentó	en	el	borde	de	su	catre.	Ya	le	resultaba	familiar	el	crujido	de
las	colchonetas	forradas	con	telas	plásticas,	más	fáciles	de	limpiar,	sin	sábanas.	Pasó
la	 mano	 por	 la	 frente	 de	 Tanguy	 y	 comprobó	 que	 estaba	 fresca.	 La	 herida
evolucionaba	bien,	a	pesar	de	la	malnutrición	del	niño,	y	le	habían	quitado	el	drenaje.
No	tenía	corazón	para	comunicarle	que	se	marcharía;	él	sólo	sonreía	cuando	la	veía
aparecer	en	la	enorme	habitación	llena	de	camastros	y	la	seguía	con	ojos	ávidos	hasta
que	Matilde	se	acercaba,	le	acariciaba	la	frente	y	las	mejillas	y	le	contaba	un	cuento
en	francés,	alguno	de	los	clásicos	con	raigambre	europea,	o	leyendas	de	los	indígenas
argentinos,	 a	 veces	 fábulas,	 a	 las	 que	 adornaba	 con	 matices	 de	 las	 costumbres
congoleñas,	con	las	que	poco	a	poco	comenzaba	a	familiarizarse	gracias	a	sus	charlas
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con	 la	 enfermera	 Kapuki	 o	 con	 Auguste	 Vanderhoeven,	 un	 gran	 conocedor	 de	 las
etnias	de	la	región.	Niños	de	catres	aledaños	se	congregaban	en	torno	al	de	Tanguy	y
la	escuchaban,	absortos.	Anouk,	de	cinco	años,	que	había	 recibido	un	disparo	en	el
brazo	mientras	huía	de	un	tiroteo,	se	ubicaba	sobre	sus	rodillas	y,	más	que	atender	al
relato,	parecía	interesada	en	las	pecas	del	puente	de	la	nariz	de	Matilde,	hasta	que	un
día	 apareció	 con	 unas	 pintadas	 por	 Juana	 con	 delineador	 negro,	 que	 apenas	 se
notaban	en	su	piel	oscura.	Anouk,	sin	embargo,	alardeaba.	El	aire	envanecido	de	la
niña	le	dio	risa	a	Matilde,	que	la	colocó	sobre	sus	piernas	y	le	llenó	los	cachetes	de
besos.

En	tanto	les	narraba	la	historia,	le	gustaba	jugar	con	los	tonos	de	voz,	las	manos,
los	silencios	y	las	muecas	para	marcar	los	matices	de	las	escenas	y	las	características
de	los	personajes;	amaba	ver	sus	gestos,	que	variaban	al	modo	de	los	de	ella	o	de	su
voz	o	de	la	agitación	de	sus	manos,	que	algunos	imitaban	sin	abrir	la	boca,	como	si
fuesen	espejos	que	 la	copiaban.	La	madre	de	Tanguy,	 tímida	como	un	cervatillo,	se
tapaba	 la	 boca	 para	 reírse	 de	 alguna	 escena	 divertida	 o	 graciosa,	 y	 hasta	 las
enfermeras	se	detenían	un	momento,	atraídas	por	el	embelesamiento	de	los	niños;	al
cabo,	ellas	también	caían	hechizadas.	Durante	los	minutos	que	Matilde	destinaba	para
contar	 un	 cuento	 a	 Tanguy,	 la	 sala,	 usualmente	 bulliciosa,	 caía	 en	 un	mutismo	 del
cual	la	suave	cadencia	de	la	voz	de	la	médica	argentina	formaba	parte.

Esa	actividad,	a	 la	que	había	echado	mano	para	calmar	el	 llanto	de	Tanguy	por
haber	 perdido	 la	 pierna,	 se	 convirtió	 en	 una	 parte	 fundamental	 de	Matilde.	 Por	 la
noche,	 cuando	 irremediablemente	 caía	 en	 la	 melancolía	 y	 la	 imagen	 de	 Eliah
resultaba	imposible	de	exorcizar,	se	obligaba	a	inventar	el	cuento	del	día	siguiente	y	a
traducirlo	 al	 francés.	 Aun	 el	 domingo	 anterior,	 su	 jornada	 de	 descanso,	 le	 había
pedido	a	Vanderhoeven	que	la	llevase	al	hospital	por	la	tarde	para	relatar	la	historia.
La	verdad	era	que	se	lo	pasaba	pensando	en	un	cuento.

El	martes	por	la	tarde,	después	de	narrar	la	leyenda	de	los	enamorados	del	Nahuel
Huapi,	 paseó	 la	 mirada	 por	 los	 pequeños	 rostros	 oscuros,	 de	 ojos	 grandes	 e
ilusionados,	y	flaqueó;	no	podría	abandonarlos.	Juana	salió	en	su	ayuda.

—¿Saben	 qué?	—exclamó,	 con	 una	 sonrisa—.	 La	 doctora	Mat	 y	 yo	 iremos	 a
visitar	a	otros	niños,	unos	que	viven	en	Rutshuru.	Ellos	se	han	quedado	sin	médico,
así	que	iremos	a	ayudarlos	con	el	doctor	Auguste.

Matilde	aguardó	con	el	aliento	contenido	a	que	la	noticia	calara	en	las	mentes	de
los	 niños.	 Anouk,	 a	 pesar	 de	 su	 corta	 edad,	 tomó	 la	 palabra;	 habló	 en	 su	 lengua
madre,	el	kikongo,	y	una	enfermera	tradujo.

—¿Nunca	volverás,	doctora	Mat?
—¡Claro	que	volveremos!	La	doctora	Juana	y	yo	volveremos	apenas	podamos.	—

Se	 le	 contrajo	 el	 pecho	 al	 ver	 las	 lágrimas	 que	 rodaban	 por	 las	 sienes	 de	 Tanguy.
Depositó	a	Anouk	en	el	suelo	y	se	inclinó	sobre	el	niño—.	Tanguy,	no	llores,	tesoro.
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—¿Por	qué	se	va?	—le	recriminó	en	su	duro	francés—.	¿Ya	se	cansó	de	contarnos
cuentos?

—¡No!	Jamás	me	cansaría	de	eso,	pero	los	niños	de	Rutshuru	no	tienen	a	nadie
que	cuide	de	ellos	y	nos	necesitan.

—Yo	 también	 la	 necesito	 —reclamó	 el	 niño,	 en	 una	 muestra	 de	 rebeldía	 que
desarmó	 a	 Matilde,	 porque	 en	 general	 eran	 sumisos	 y	 mansos,	 y	 no	 se	 permitían
quejarse	o	contrariar	a	la	autoridad.

Con	lágrimas	en	los	ojos,	Matilde	lo	besó	en	la	frente	al	tiempo	que	le	hacía	una
promesa	 silenciosa:	 “Voy	 a	 conseguirte	 la	 pierna	 postiza	 y	 volverás	 a	 caminar
normalmente,	querido	Tanguy”.

—Doctora	Mat	—susurró	la	madre	del	niño—,	Kapuki	dice	que	tienes	el	cabello
tan	largo	que	casi	te	cubre	las	piernas	y	tan	blanco	como	tu	piel.	¿Es	verdad?

—¡Muéstranos,	doctora	Mat!	—le	pidió	Anouk,	con	las	pecas	sobre	el	puente	de
la	nariz	que	Juana	le	remarcaba	a	diario.

—¡Sí,	sí!	—la	apoyaron	a	coro	los	demás.
Matilde	asintió,	con	una	sonrisa.	Se	puso	de	pie,	se	quitó	el	gorro	de	cirujana	y	se

deshizo	el	 rodete	 sujeto	 en	 la	base	de	 la	nuca.	El	 cabello	 se	desplegó	pesadamente
sobre	su	cuerpo,	cubriéndola	más	allá	del	trasero.	Los	ojos	de	los	niños	se	agrandaron
y	aun	las	enfermeras	emitieron	un	sonido	de	asombro	que	recorrió	la	sala.	La	primera
en	 tocarlo	 fue	 Anouk;	 segundos	 después,	 el	 círculo	 se	 cerró,	 y	 todos	 los	 niños	 se
aglomeraron	para	acariciárselo.

—¡Quiero	tener	el	cabello	como	la	doctora	Mat!	—pronunció	Anouk.
Matilde	se	ubicó	detrás	de	la	niña,	se	recogió	el	pelo	y	lo	colocó	sobre	la	cabeza

casi	rapada	de	la	niña	como	si	se	tratase	de	una	peluca.	Juana	le	acomodó	los	bucles
en	torno	a	la	cara	y	Kapuki	le	alcanzó	un	espejo.	Anouk	soltó	un	gritito	de	alegría	al
ver	su	imagen.

—¡Muéstranos,	Anouk!
Matilde	y	Anouk	se	movieron	coordinadamente	para	enfrentar	al	grupo.	Incluso

Tanguy	soltó	una	carcajada.	Al	 levantar	 la	vista,	Matilde	descubrió	a	Vanderhoeven
que,	 desde	 una	 esquina	 de	 la	 sala,	 presenciaba	 el	 espectáculo	 con	 una	 sonrisa.	 Le
guiñó	un	ojo,	y	ella	desvió	la	mirada	con	rapidez.
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Capítulo	4

La	 limusina	Mercedes	 Benz	 con	 el	 logotipo	 del	 Hotel	 Dorchester	 se	 detuvo	 en	 el
número	27	de	la	calle	Wellington,	frente	al	ingreso	del	Restaurante	Orso,	un	clásico
de	 la	 comida	 italiana	 en	 el	 corazón	de	Londres.	El	 chofer,	 trajeado	y	 de	 gorra	 con
visera,	 bajó	 deprisa	 y	 abrió	 la	 puerta,	 por	 donde	 asomaron	 un	 pie	 calzado	 en	 una
sandalia	 negra	 de	 gamuza	 y	 taco	 alto,	 y	 una	 pantorrilla	 delgada,	 cubierta	 por	 una
media	de	lycra.	El	chofer	extendió	la	mano	para	tomar	la	que	se	ofrecía,	cargada	de
anillos	con	piedras	preciosas.	Apareció	una	cabellera	aleonada,	crespa,	abundante	y
oscura,	con	un	mechón	rubio	que	nacía	en	medio	de	la	línea	de	la	frente	y	se	extendía
hacia	atrás.	La	mujer,	alta	e	imponente	en	un	tapado	rojo	con	piel	de	armiño	en	puños
y	cuello,	 le	dirigió	unas	palabras	al	conductor,	sin	mirarlo,	y	traspuso	el	umbral	del
restaurante,	que	un	empleado	le	franqueaba	al	mantener	la	puerta	abierta.

—Madame	Gulemale	—dijo	el	maître	a	modo	de	saludo—,	es	un	placer	volver	a
contar	 con	 su	presencia	 en	Orso.	El	 señor	Taylor	 está	 esperándola	 en	 la	barra	—le
informó,	al	tiempo	que	la	ayudaba	a	desembarazarse	del	tapado—.	Por	aquí,	si	es	tan
amable.

Gulemale	 bajó	 las	 escaleras	 prescindiendo	 del	 pasamano	 y,	 al	 poner	 pie	 en	 el
salón,	decorado	como	una	fonda	milanesa,	se	detuvo,	miró	en	torno	y	avanzó	hacia	la
barra,	ufana	del	silencio	que	su	aparición	había	provocado,	de	los	ojos	que	la	seguían,
del	deseo	que	despertaba,	también	de	la	envidia.	Le	gustaba	convertirse	en	el	centro
de	atención,	le	fascinaba	que	la	admirasen	y	la	codiciasen.	Aunque	hubiese	poseído
una	naturaleza	humilde,	no	habría	evitado	llamar	la	atención.	La	voluptuosidad	de	su
cuerpo,	 que	 ella	 sabía	 evidenciar,	 como	 esa	 noche,	 que	 alardeaba	 con	 un	 vestido
negro	de	 lana	 sobre	 la	 rodilla,	 entallado,	 sin	mangas	y	de	 cuello	 alto,	 con	 el	 único
detalle	de	los	botones	dorados	al	estilo	militar,	sumada	a	su	altura	exacerbada	por	los
tacos	de	las	sandalias,	a	la	melena	que	le	cubría	la	mitad	de	la	espalda	y	a	lo	exótico
de	 sus	 rasgos	 africanos,	 causaban	 un	 efecto	 perturbador.	Nigel	 Taylor	 abandonó	 la
banqueta	de	la	barra	y	le	salió	al	encuentro.

—Querida	Gulemale	—dijo,	y	le	tomó	la	mano—,	aunque	vistieras	harapos	nunca
pasarías	inadvertida.	Es	algo	innato	en	ti,	dejarnos	a	todos	boquiabiertos.

—¿Verdad?	—pronunció	su	muletilla	con	un	acento	que	Taylor	no	supo	definir	si
era	provocador	o	inocente—.	Debo	reconocer,	querido	Nigel,	que	siempre	has	sabido
cómo	halagar	a	una	mujer.

El	maître	les	indicó	la	mesa	y	retiró	la	silla	de	Gulemale.
—Hice	una	reservación	para	tres	—comentó	Nigel—	porque	pensé	que	vendrías

con	ese	perrito	faldero	que	te	sigue	a	todas	partes.
—Frédéric	se	quedó	en	Kigali,	a	cargo	de	los	asuntos	de	la	minera.
Taylor	levantó	las	cejas,	incapaz	de	ocultar	la	sorpresa.
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—Pensé	que	simplemente	era	tu…	amigo.
—Es	mi	amigo	y	también	mi	hombre	de	confianza.
—Es	muy	joven.
—¿Verdad?
—¿Cuántos	años	tiene?
—Veintinueve.
—Insisto,	es	muy	joven.
—¿Para	qué?	—lo	interrogó,	lacónica,	Gulemale.
—Para	hacerse	cargo	de	tus	negocios	en	la	minera.
—¿O	para	compartir	mi	cama?
—Cualquier	 hombre,	 de	 la	 edad	 que	 fuese,	 se	 sentiría	 dichoso	 de	 compartir	 tu

cama,	querida	Gulemale.
La	mujer	rió,	una	carcajada	corta	y	seca,	que,	aunque	fingida,	agradó	a	Taylor.
—Eres	 un	 lisonjero.	 Debes	 de	 querer	 de	 mí	 algo	 importante	 para	 haberme

invitado	a	cenar	y	para	cubrirme	de	halagos.
El	diálogo	se	interrumpió	mientras	el	camarero	les	extendía	los	menús.	Eligieron

los	platos	—ensaladas	y	pastas—	y	un	vino	Barolo.
—Retomando	nuestra	conversación	—dijo	Taylor—,	es	cierto,	necesito	algo	de	ti,

pero	también	te	invité	porque	eres	un	espectáculo	para	los	ojos,	Gulemale.
—¿Mejor	espectáculo	que	el	de	la	rubia	con	la	que	estabas	en	Scott	en	febrero?
Taylor	desveló	la	dentadura	en	una	sonrisa	irónica.
—Tú	también	ibas	acompañada	aquella	noche.
—¿Verdad?	 —Resultaba	 obvio	 para	 Gulemale	 que,	 bajo	 la	 fachada	 de

indiferencia	de	Nigel	Taylor,	fluía	una	corriente	turbulenta	que	sólo	una	mirada	atenta
habría	descubierto	en	la	tensión	de	la	mandíbula	y	en	el	modo	en	que	el	índice	y	el
pulgar	de	su	mano	derecha	apretaban	el	pie	de	la	copa—.	Eliah	Al-Saud	sí	que	es	un
espectáculo	para	 los	 ojos	 de	 cualquier	mujer	—afirmó,	 adrede,	 y	 sonrió	 al	 advertir
que	daba	en	 la	diana:	una	sombra	se	posó	sobre	 los	párpados	caídos	de	Taylor	y	 le
opacó	el	azul	de	la	mirada—.	Y	el	mejor	amante	—añadió.

—Eso	dices	—expresó	Taylor,	sin	el	talante	juguetón	de	segundos	atrás—	porque
no	te	has	acostado	conmigo.

—Querido	Nigel,	si	tú	fueses	mejor	amante	que	Al-Saud,	no	pertenecerías	a	este
mundo.

La	sombra	en	el	rostro	de	Taylor	se	convirtió	en	un	gesto	oscuro	y	amenazador.
—¿Qué	 problema	 tienes	 con	 Al-Saud?	 Aquella	 noche,	 en	 Scott,	 noté	 la	 mala

energía	que	fluía	entre	ustedes.
—¿Tienes	poderes	extrasensoriales?	—se	mofó,	y	de	inmediato	la	mueca	burlona

se	esfumó	de	su	boca	ante	el	vistazo	amenazador	de	la	africana—.	Además	de	que	es
un	 mestizo	 pedante	 que	 se	 cree	 el	 mejor	 del	 mundo	 y	 de	 que	 su	 empresa	 es	 la
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competencia	de	la	mía,	no	tengo	ningún	problema	con	él.
Gulemale	sabía	que	mentía;	no	obstante,	se	abstuvo	de	seguir	indagando.
—¿Qué	puedes	decirme	de	su	vida	personal?
—Tú,	querida	Gulemale,	deberías	saber	más	que	yo	dado	que	te	acuestas	con	él.
—¿Verdad?	 Pero	 Eliah	 Al-Saud	 es	 el	 tipo	 más	 reservado	 e	 introspectivo	 que

conozco.
“Lo	sé”,	pensó	Taylor.
—Tiene	mujer	—manifestó	la	africana.
—¿Una?
—Me	refiero	a	que	ha	dejado	de	lado	su	vida	de	casanova	y	se	ha	comprometido

con	una	muchacha.
—¿La	conoces?
El	interés	genuino	de	Taylor,	que	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	la	miró	a	los	ojos,	se

vio	interrumpido	por	el	camarero,	que	colocó	una	canasta	con	variedad	de	panes	en	el
centro	 de	 la	 mesa.	 No	 hablaron	 mientras	 el	 hombre	 descorchaba	 el	 Barolo	 y	 lo
escanciaba	para	que	Taylor	lo	probase.

—Estupendo	—aseguró,	e	indicó	que	sirviera	a	Gulemale—.	Volvamos	a	nuestro
tema	de	interés.

—La	mujer	de	Al-Saud.
—¿La	 conoces?	—La	 conocí	 semanas	 atrás,	 aquí,	 en	 Londres,	 en	 Ministry	 of

Sound.
No	es	gran	cosa.	No	parece	una	mujer.
—¿Cómo	que	no	parece	una	mujer?	¿Quieres	decir	que	es	un	travesti?
La	carcajada	de	Gulemale	atrajo	la	mirada	de	otros	comensales.
—Te	gustaría	eso,	¿verdad?	Que	la	hombría	de	Al-Saud	estuviese	en	entredicho.

Pues	olvídalo.	Cuando	digo	que	no	parece	una	mujer	quiero	decir	que	parece	una	niña
de	quince	años.

—Tal	vez	sea	una	menor.
—No.	Tiene	veintisiete	años	y	es	médica.
—¡Médica!	¿Cómo	es?	Físicamente,	quiero	decir.
—Baja,	muy	menuda,	aunque,	debo	admitir,	bien	proporcionada.	Frédéric	podría

describírtela	mejor	que	yo	porque	 la	comió	con	 la	mirada.	Su	cabello,	muy	rubio	y
tan	largo	que	le	cubría	el	trasero,	es	llamativo.

Gulemale	olfateaba	el	deseo	y	la	excitación	que	crecían	dentro	de	Taylor	por	una
mujer	sobre	la	cual	nunca	había	puesto	sus	ojos	y	a	la	que	igualmente	codiciaba	por
ser	la	posesión	de	su	enemigo.

—Es	argentina.
—Como	la	madre	de	Al-Saud	—se	traicionó	Taylor.
—Veo	que	sabes	de	Al-Saud	más	de	lo	que	admites.
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—¡Sé	de	él	lo	suficiente	para	asegurarte	que	es	un	hijo	de	puta	de	primera	laya!
Gulemale	 castigó	 la	 brusquedad	 de	 Taylor	 apartando	 la	 mirada,	 simulando

interesarse	en	un	pedazo	de	focaccia	y	carraspeando.
—Lo	siento,	Gulemale.
—No	te	preocupes,	Nigel.	Entiendo	de	odios	y	de	pasiones.	Y	estimo	que	tu	odio

por	 Al-Saud	 es	 inmenso.	—Desvió	 la	 vista	 del	 trozo	 de	 focaccia	 y	 la	 clavó	 en	 su
interlocutor—.	Hablemos	de	 cosas	más	 interesantes.	Por	 ejemplo,	 dime	cuál	 es	 ese
favor	que	tanto	necesitas	y	que,	ten	por	seguro,	sabré	cobrarme	muy	bien.

Nigel	Taylor	rió	y	apartó	los	antebrazos	para	dar	espacio	al	plato	que	el	camarero
colocaba	delante	de	él.

—En	realidad	—expresó	Taylor—,	el	favor	que	tengo	que	pedirte	no	es	para	mí
sino	para	un	amigo.	Un	amigo	importante	e	influyente	que	podría	serte	de	gran	ayuda
en	el	futuro.

—¿De	quién	se	trata?
—De	Ariel	Bergman,	el	jefe	del	Mossad	en	Europa.
Gulemale	masticó	el	trozo	de	palta	en	silencio,	buscando	tiempo	para	asimilar	la

información.	 “El	 Mossad”,	 pensó.	 Se	 cuidaba	 de	 meterse	 con	 ellos,	 lo	 cual	 no
resultaba	fácil	si	se	tenía	en	cuenta	que	la	mayor	parte	del	planeta	estaba	en	contra	de
Israel	 y	 que	 varios	 grupos	 se	 encontraban	 interesados	 en	 hacerse	 de	 armas	 para
liquidar	judíos.	Y	ella	era	una	traficante	de	armas,	si	bien,	desde	el	nacimiento	de	su
nuevo	negocio	 en	 la	 zona	minera	 del	Congo,	 la	 venta	 de	 armas	 había	 pasado	 a	 un
segundo	plano.

—Tal	vez	me	interesaría	ayudar	a	tu	amigo,	el	tal	Ariel…	¿Cómo	has	dicho	que
se	apellida?

—Bergman.	Ariel	Bergman.
—¿Qué	desea?
—Él	mismo	te	lo	dirá	si	aceptas	encontrarlo	mañana,	en	las	oficinas	de	la	Spider.

¿A	qué	hora	prefieres	que	fije	la	cita?
—Temprano,	por	la	mañana,	alrededor	de	las	diez.
—Perfecto.	 Lo	 llamaré	 esta	 noche	 cuando	 llegue	 a	 casa.	 Está	 esperando	 mi

confirmación.
—Nigel,	como	favor	con	favor	se	paga	—sentenció	Gulemale—,	ahora	te	pediré

lo	que	quiero.	—Taylor	la	alentó	elevando	la	copa	de	Barolo—.	Suponemos…
—¿Suponemos?	¿Quiénes?
—Mis	 socios	 y	 yo	—aclaró	Gulemale,	 con	 aire	 impaciente—.	 Suponemos	 que

podría	 presentarse	 en	 el	 corto	 plazo,	 aunque	 no	 puedo	 especificar	 cuándo,	 un
problema	de	seguridad	en	las	minas	de	coltán.

—¿A	qué	te	refieres	con	un	problema	de	seguridad?
—A	que	un	grupo	quiera	apropiarse	de	una	de	ellas.
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—Según	entiendo,	hay	muchos	grupos	rebeldes	codiciando	tus	minas,	Gulemale.
Ninguno	ha	podido	con	el	ejército	del	general	Nkunda.

—Es	 verdad.	 Sin	 embargo,	 ahora	mis	 temores	 son	 fundados.	Una	 joint	 venture
formada	por	una	empresa	china	y	una	israelí,	que	consiguió	un	contrato	del	gobierno
de	Kinshasa	para	explotar	una	mina	de	coltán,	ha	contratado	a	la	Mercure	para	lograr
acceder	a	ella.

La	mención	de	la	empresa	de	Al-Saud	causó	una	alteración	en	el	gesto	de	Nigel
Taylor,	y	de	uno	relajado	y	pagado	de	sí	mudó	a	uno	tenso	que	reflejaba	su	turbación.

—Como	entenderás,	querido	Nigel,	debo	preocuparme.	Si	Eliah	está	a	cargo	del
comando	que	intentará	hacerse	con	la	mina,	lo	más	probable	es	que	tenga	éxito,	y	eso
sería	 un	 golpe	 terrible	 para	 nosotros.	 Un	 antecedente	 que,	 como	 efecto	 dominó,
podría	hacernos	perder	las	otras	minas	de	coltán.	Sólo	tú	eres	par	de	Eliah	Al-Saud.
Necesito	que	te	reúnas	con	el	general	Nkunda	y	planeen	una	estrategia	para	detenerlo.

—¿Con	cuánto	tiempo	contamos?
—No	lo	sabemos	con	certeza.	Unas	semanas,	tal	vez.	Un	mes	como	mucho.
—Tengo	que	entrevistar	a	Nkunda	lo	antes	posible.
—El	 general	 está	 en	 Londres.	 Viajó	 conmigo	 en	 la	 esperanza	 de	 poder	 contar

contigo.	¿Cuándo	podrás	verlo?
—Mañana,	después	de	la	reunión	con	Ariel	Bergman.
Las	oficinas	de	la	Spider	International	se	hallaban	en	el	piso	cuarenta	y	cuatro	de

la	torre	más	alta	del	Reino	Unido,	la	One	Canada	Square,	en	el	complejo	de	negocios
londinense	de	la	Isle	of	Dogs,	conocido	como	Canary	Wharf.	Gulemale	descendió	de
la	 limusina	del	Hotel	Dorchester	y	 llevó	 la	cabeza	hacia	atrás	hasta	alcanzar	con	 la
mirada	el	final	de	la	torre	de	doscientos	treinta	y	cinco	metros	de	altura,	inaugurada
siete	años	atrás.

La	secretaria	de	Nigel	Taylor	salió	a	recibirla	en	el	vestíbulo	de	las	oficinas	y	le
dio	 la	 bienvenida	 con	 una	 sonrisa.	 En	 tanto	 la	 mujer	 la	 guiaba	 por	 una	 amplia
recepción	con	piso	de	mármol	blanco,	Gulemale	apreciaba	la	decoración	minimalista
y	la	espectacular	vista	del	Támesis	y	de	Londres,	y	tomaba	en	cuenta	los	detalles	para
trasladarlos	a	su	oficina	de	la	Somigl,	la	empresa	minera	que	presidía	en	Kigali.	En	su
mansión	de	Rutshuru	prefería	un	estilo	más	recargado,	por	eso	la	había	decorado	con
la	línea	para	el	hogar	de	Versace.

—Adelante,	Madame	Gulemale	—indicó	la	secretaria,	y	abrió	una	puerta	de	dos
hojas.

Nigel	Taylor	y	Ariel	Bergman	se	pusieron	de	pie	al	verla	entrar,	imponente	en	su
traje	sastre	de	cachemira	blanca	con	botones	de	terciopelo	negro.

—Estás	radiante,	como	siempre,	querida	Gulemale	—expresó	Taylor,	y	la	besó	en
ambas	 mejillas—.	 Pasa,	 por	 favor.	 Quisiera	 presentarte	 a	 un	 gran	 amigo,	 Ariel
Bergman,	de	quien	te	hablé	anoche.
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—Encantado	 de	 conocerla,	Madame	 Gulemale	 —dijo	 el	 katsa,	 y	 extendió	 la
mano;	 recibió	 un	 apretón	 firme	 por	 parte	 de	 la	mujer,	 conducta	 reveladora	 de	 una
personalidad	segura	y	decidida.

—Un	gusto,	señor	Bergman.
Taylor	 le	 ofreció	 una	 variedad	 de	 infusiones	 y	 de	 bebidas,	 y	 Ariel	 Bergman

aprovechó	para	estudiarla.	Aunque	había	oído	hablar	de	ella,	de	su	desenfado	y	de	su
belleza,	lo	impresionaron	el	porte	de	reina	africana	con	el	que	caminó	hasta	Taylor,	la
melena	 de	 leona	 y	 las	 facciones	 delicadas	 y	 al	mismo	 tiempo	 fuertes	 de	 su	 rostro
enjuto	 y	 tal	 vez	 un	 poco	 alargado.	 Destacaban	 sus	 ojos	 negros,	 hábilmente
maquillados	con	sombras	en	 tonalidades	marrones	y	violetas,	y	cuya	mirada	poseía
un	 brillo	 amenazador.	 Bergman	 concluyó	 que	 el	 aspecto	 físico	 de	 esa	 mujer
manifestaba	 a	 viva	 voz	 la	 rugiente	 esencia	 de	 su	 personalidad.	 No	 actuaba;	 era
agresiva	 y	 desconfiada	 por	 naturaleza;	 tal	 vez,	 concedió,	 en	 un	 principio	 había
existido	 una	 Gulemale	 niña,	 blanda	 y	 dulce;	 quizá	 su	 índole	 se	 había	moldeado	 a
golpes	en	un	continente	tan	exótico	como	violento.

Se	acomodaron	en	sus	asientos	con	una	taza	de	café	en	las	manos.	Una	y	otra	vez,
Gulemale	volvía	 la	mirada	al	panorama	que	componían	el	 recodo	del	Támesis	y	 la
ciudad	de	Londres.

—He	visitado	su	país	en	un	par	de	ocasiones	—comentó	Bergman—.	Es	un	lugar
paradisíaco,	a	pesar	de	las	guerras	y	de	la	pobreza.

—La	belleza	del	paisaje	—intervino	Taylor—	es	extensiva	a	sus	mujeres,	como
podrás	apreciar,	Ariel.

—Eres	 incurable,	 querido	 Nigel.	 Nunca	 pierdes	 oportunidad	 de	 deslizar	 un
halago.

—Sólo	digo	la	verdad.
—¿Usted	es	nacida	en	la	zona	de	los	Grandes	Lagos?
—Nadie	sabe	—afirmó	la	africana,	y	rió	ante	el	gesto	desconcertado	del	israelí—.

Me	crié	en	un	hospicio	de	monjas	católicas	en	Kinshasa.	Lo	único	que	puedo	colegir,
dados	el	color	de	mi	piel,	mis	rasgos	y	mi	estatura,	es	que	pertenezco	a	la	tribu	de	los
tutsis.

—Sin	embargo	—apuntó	Taylor—,	el	color	de	tu	piel	no	es	tan	oscuro	como	el	de
otros	congoleños	tutsis.	Tal	vez	entre	tus	antepasados	exista	un	europeo.	O	varios.

—Tal	vez.	—Gulemale	apoyó	la	taza	de	café	sobre	una	mesa	centro	y	se	inclinó
hacia	delante—.	Señor	Bergman,	Nigel	me	ha	dicho	que	usted	requiere	un	servicio	de
mí.

A	Bergman	le	gustó	que	Gulemale	tomase	la	iniciativa.	Iría	al	grano.
—Así	 es,	madame.	—Abrió	 una	 carpeta	 y	 sacó	 dos	 fotografías,	 que	 acomodó

frente	a	Gulemale—.	¿Sabe	quiénes	son?
—Tal	vez.
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—Sabemos	 que	 los	 conoce	 —aseguró,	 y	 extrajo	 otra	 fotografía,	 una	 de	 Aldo
Martínez	Olazábal	y	de	Gulemale	en	el	lobby	del	Hotel	Dorchester.

—Bien,	señor	Bergman.	Ya	sabe	que	sí	conozco	al	sujeto	en	cuestión.
—Sí,	 conoce	 tanto	 a	 Mohamed	 Abú	 Yihad	 como	 a	 Rauf	 Al-Abiyia,	 su	 socio.

Ellos	le	han	comprado	armas	en	el	pasado.	En	ocasiones,	le	han	pagado	con	heroína.
—¿Qué	necesita	de	mí,	señor	Bergman?
—Que	me	ayude	a	atrapar	a	Mohamed	Abú	Yihad	y	a	Al-Abiyia.
—¿El	Mossad	requiere	mi	ayuda	para	eliminar	a	unos	traficantes	de	armas?
—No	es	tan	simple,	madame.	Abú	Yihad	y	Al-Abiyia	trabajan	para	el	régimen	de

Saddam.	Cuando	salen	del	territorio	iraquí,	son	protegidos	por	agentes	de	la	Amn	al
Khass,	la	Policía	Presidencial	—explicó—.	Están	tan	bien	custodiados	como	la	reina
de	Inglaterra.

—Supongo	 que	 Saddam	 se	 toma	 esas	 molestias	 también	 para	 vigilarlos	 —
presumió	Taylor.

—Es	sabido	que	Saddam	no	confía	ni	en	su	sombra,	por	lo	que	sí,	es	probable	que
estén	vigilándolos	al	tiempo	que	los	protegen.

Gulemale	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 de	 Bergman	 y	 levantó	 la	 ceja	 izquierda	 en	 un
ademán	suspicaz	antes	de	expresar:

—No	veo	de	qué	modo	me	beneficio	con	este	asunto,	señor	Bergman.	Abú	Yihad,
además	de	ser	un	buen	amigo	y	un	magnífico	exponente	de	su	género,	es	un	excelente
comprador.	No	siento	gran	inclinación	por	colaborar	en	su	eliminación.

—Madame,	desde	que	usted	se	dedica	al	tráfico	del	coltán,	su	negocio	de	armas
está	en	 franco	descenso.	De	 igual	modo,	armas	y	municiones	son	 lo	que	necesita	a
diario	para	sostener	su	dominio	en	la	zona	minera	de	los	Grandes	Lagos.

—¿Verdad?
—Gulemale	—terció	Taylor—,	tu	colaboración	sería	bien	recompensada.
—¿Qué	se	propone	ofrecerme,	señor	Bergman,	para	que	me	muestre	dispuesta	a

colaborar	con	su	gobierno?
—Armas.	De	última	 tecnología.	Fusiles	Galil,	 las	nuevas	ametralladoras	Negev,

pistolas	Jericho,	RPG,	municiones,	minas,	granadas.	Usted	es	una	gran	conocedora	de
la	armamentística	moderna	y	sabe	que	la	de	fabricación	israelí	es	superior.

—¿Verdad?
—La	oferta	es	inmejorable	—la	alentó	Taylor.
—Todo	depende	del	monto	del	que	estemos	hablando,	querido	Nigel.
—Un	millón	de	dólares	en	armas	—ofreció	Bergman.
—¿Un	 millón?	—Gulemale	 rió	 sin	 ganas—.	 Empezaré	 a	 negociar	 cuando	 me

ofrezca	cuatro,	señor	Bergman.
Al	final,	acordaron	un	monto	de	tres	millones	doscientos	cincuenta	mil	dólares	en

armas	a	cambio	de	la	colaboración	de	Gulemale.
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—Me	pregunto	 qué	 travesuras	 estará	 cometiendo	 el	magnífico	Abú	Yihad	 para
merecer	tantas	molestias	por	parte	del	Estado	de	Israel	—se	preguntó	la	mujer—.	La
mera	compra	de	armas	a	nombre	de	Saddam	se	me	antoja	poca	cosa	para	semejante
despliegue	del	Mossad.

Bergman	 no	 mencionaría	 que,	 en	 realidad,	 lo	 que	 quitaba	 el	 sueño	 a	 sus
superiores	en	Tel	Aviv	era	el	 interés	de	Abú	Yihad	por	 la	compra	de	torta	amarilla.
¿Para	 qué	 quería	 Saddam	 Hussein	 uranio	 si	 no	 contaba	 con	 la	 tecnología	 para
procesarlo?	¿O	sí	contaba	con	ella?	Antes	de	eliminar	a	Abú	Yihad,	lo	interrogarían
para	descubrir	la	verdad	tras	esas	compras	de	combustible	nuclear.

—Sabemos	 que	 Abú	 Yihad	 y	 Al-Abiyia	 han	 visitado	 su	 casa	 en	 Rutshuru	 en
varias	ocasiones.

—¿Verdad?
—Allí	planeamos	echarle	el	guante.	Los	hombres	de	Saddam	no	ingresarán	en	su

propiedad,	y	nosotros	podremos	actuar	libremente	dentro	de	ella.
—¿Sus	hombres	entrarán	en	mi	casa?	La	idea	no	me	agrada.
—Serán	discretos,	 lo	harán	por	la	noche,	se	llevarán	a	Abú	Yihad	y	usted	no	se

dará	por	aludida.
—Debo	informarle	que	mi	casa	es	una	fortaleza	inexpugnable,	señor	Bergman.
—Sólo	 le	pedimos	que,	el	día	señalado,	desconecte	 las	alarmas	 tanto	de	 la	casa

como	 del	 predio	 para	 movernos	 con	 facilidad.	 Le	 dará	 franco	 a	 los	 guardias,	 por
supuesto.	Llegado	el	momento,	recibirá	instrucciones	más	precisas	por	parte	de	uno
de	nuestros	agentes.

—Las	armas	primero	—exigió	Gulemale.
—La	mitad	antes	del	golpe.	La	otra	mitad,	después,	si	todo	sale	de	acuerdo	con	lo

planeado.
Gulemale	asintió	para	prestar	su	consentimiento.
—¿Qué	sabes	de	Abú	Yihad,	Gulemale?
—Más	bien	poco	—admitió—.	Es	 un	hombre	 reservado	y	misterioso.	No	 tiene

aspecto	de	árabe,	más	bien	de	sueco;	no	obstante,	es	un	ferviente	musulmán.	Practica
las	 cinco	 oraciones	 diarias,	 no	 bebe	 alcohol	 y	 no	 come	 cerdo.	 —Se	 abstuvo	 de
mencionar	que,	a	pesar	de	su	religiosidad,	no	estaba	circuncidado.

—Tiene	tres	hijas	—dijo	Bergman,	y	desplegó	una	nueva	fotografía	sobre	la	mesa
—.	Ésta	es	la	menor,	Matilde.	La	fotografía	fue	tomada	semanas	atrás	en	un	bar	del
Ritz,	en	París.	Aquí	está	con	su	padre	y	una	amiga.	Y	éste,	madame,	es	un	conocido
suyo:	Eliah	Al-Saud.	Matilde,	la	hija	de	Abú	Yihad,	es	la	mujer	de	Al-Saud.

Gulemale	movió	deprisa	 la	cabeza	para	estudiar	 la	 reacción	de	Nigel	Taylor.	El
hombre	había	recogido	la	fotografía	y	la	devoraba	con	sus	ojos	azules.	La	intensidad
de	la	mirada	vociferaba	sus	pensamientos.	“Es	hermosa	y	angelical.	Parece	una	niña
con	esas	dos	trenzas.	¿Cómo	un	hijo	de	puta	como	Eliah	pudo	conseguir	una	mujer
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como	ella?	¡Maldito	mestizo!”.
—Actualmente	—prosiguió	 Bergman—,	 la	 muchacha	 trabaja	 para	 Manos	 Que

Curan.	—Ante	el	comentario,	Taylor	 levantó	la	cabeza	y	expuso	un	gesto	revelador
de	su	sorpresa	y	de	su	agrado—.	Fue	asignada	a	un	hospital	de	Masisi,	en	el	Congo
oriental.

—Al	hospital	de	Masisi	—corrigió	Gulemale—.	Al	único	hospital	de	Masisi.
—¿Puedo	quedarme	con	las	fotografías?	—solicitó	Taylor,	y	fingió	no	advertir	la

sonrisa	 ladeada	de	Gulemale,	que	decía	 a	 las	 claras:	 “Tú,	querido	Nigel,	no	deseas
todas	las	fotografías.	Solamente	una	de	ellas”.

Nigel	Taylor	apagó	las	luces	del	living	y	se	recostó	sobre	la	chaise	longue,	diseño
de	Le	Corbusier,	a	saborear	una	copa	de	Lagavulin	y	a	observar	el	paisaje	nocturno
desde	la	ventana	de	su	departamento	en	el	último	piso	de	una	torre	en	el	distrito	de
Battersea,	desde	donde	se	apreciaba	la	silueta	de	las	cuatro	chimeneas	de	la	estación
de	energía,	cuyo	aire	fantasmagórico	y	solitario	se	condecía	con	su	ánimo.

Relajó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 costado	 y	 cerró	 los	 ojos,	 que	 le	 escocieron	 bajo	 los
párpados.	Se	había	tratado	de	un	día	agotador,	iniciado	con	Gulemale	y	rematado	con
el	general	Laurent	Nkunda,	quien	lo	había	visitado	en	las	oficinas	de	Canary	Wharf
para	 acordar	 una	 estrategia	 que	 les	 permitiera	 resistir	 el	 embate	 del	 grupo	 de	 la
Mercure	decidido	a	apropiarse	de	una	mina	de	coltán.

Debía	admitir	que	lo	había	sorprendido	el	general	Nkunda,	no	sólo	por	su	aspecto
físico	 sino	 por	 su	 rapidez	 mental,	 su	 erudición	 y	 su	 religiosidad	 (se	 declaraba
cristiano	 evangélico).	 Debía	 de	 medir	 alrededor	 de	 dos	 metros	 y	 poseía	 esa
característica	 propia	 de	 los	 tutsis,	 también	 presente	 en	 Gulemale,	 los	 pómulos	 de
huesos	 prominentes,	 exacerbados	 por	 las	mejillas	 sumidas	 y	 los	 labios	 gruesos.	 Su
nariz,	larga	y	delgada,	constituía	otra	particularidad	que	lo	diferenciaba	de	los	hutus,
de	acuerdo	con	el	criterio	de	Leopoldo	II,	rey	de	los	belgas,	quien,	a	finales	del	siglo
XIX,	hacía	medir	las	narices	de	sus	súbditos	congoleños	para	clasificarlos	en	tutsis	o
hutus,	teniendo	a	los	primeros	por	una	etnia	superior	y	de	mejor	linaje.	Nkunda	vestía
con	 la	 elegancia	 de	 un	 aristócrata	 inglés,	 quizá	 mejor	 debido	 a	 que	 su	 excelente
estampa	 realzaba	 el	 corte	 del	 traje	 de	 color	 celeste	 claro,	 probablemente	 hecho	 a
medida	en	alguna	de	las	sastrerías	de	Savile	Row.	Taylor	terminó	por	aceptar	que	los
lentes	 con	 cristales	 rectangulares	 y	 azules	 le	 iban	 a	 sus	 peculiares	 facciones	 y	 a	 la
tonalidad	cetrina	de	su	piel,	y	que	el	bastón	de	caoba,	que	remataba	en	una	cabeza	de
águila	de	plata	y	que	Nkunda	blandía	con	destreza,	lo	dotaba	de	la	dignidad	necesaria
en	un	líder.

Hablaba	 fluidamente	 el	 inglés	 que	 usaba	 para	 defender	 la	 causa	 del	 Congreso
Nacional	 para	 la	 Defensa	 del	 Pueblo,	 aun	 con	 Taylor,	 como	 si	 fuera	 necesario
conmover	 a	 un	 mercenario	 del	 cual	 se	 requiere	 el	 diseño	 de	 una	 estrategia	 y	 el
adiestramiento	de	jóvenes	soldados,	muchos	de	ellos	forzados	a	empuñar	el	fusil	para
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defender	la	causa	de	los	banyamulengue.
—General	 —lo	 interrumpió	 Nigel,	 cansado	 de	 su	 perorata	 proselitista—,	 ¿su

ejército	controla	todas	las	minas	de	coltán?
—¿Todas?	 ¡No!	—exclamó,	 y	 levantó	 las	 manos	 (en	 la	 derecha,	 el	 bastón	 del

águila)	en	el	ademán	de	quien	pide	una	tregua—.	No	cuento	con	tantos	hombres	para
protegerlas	a	todas.

—¿Sabe	dónde	se	ubica	la	mina?	—prosiguió	Taylor,	y	desplegó	un	mapa	de	la
región	de	los	Grandes	Lagos—.	Me	refiero	a	la	que	el	gobierno	de	Kabila	concesionó
a	la	empresa	israelita.

—Nuestros	 espías	 en	Kinshasa	 están	 trabajando	 para	 conseguir	 ese	 dato.	Hasta
ahora	no	hemos	podido	averiguarlo.	Kabila	actuó	con	mucho	sigilo.	Sólo	su	entorno
más	cercano	se	enteró	de	su	decisión.

—Sin	 embargo,	 hace	 un	 momento	 nos	 dijo	 que	 ahuyentaron	 a	 un	 grupo	 de
hombres	de	la	empresa	israelita	que	habían	llegado	para	trabajar	en	la	mina,	incluso
que	hirieron	a	uno.

—Ah,	ése	fue	un	error	táctico	de	uno	de	mis	subalternos.	Los	detuvieron	apenas
aterrizaron	 en	 una	 pista	 clandestina.	 Era	 un	 grupo	 reducido,	 probablemente	 de
expertos	en	prospección	e	 ingenieros,	que	venían	a	evaluar	 la	mina	y	 la	calidad	del
coltán.	Deberían	haberlos	dejado	avanzar	para	saber	adónde	se	dirigían.

—¿Dónde	 se	 encuentra	 la	 pista	 clandestina,	 general?	 —Nkunda	 marcó	 desde
lejos,	con	la	contera	del	bastón,	un	punto	en	el	mapa	al	norte	de	Rutshuru—.	Lo	cual
—dijo	Taylor—	nos	llevaría	a	pensar	que	la	mina	en	cuestión	está	cerca	de	ese	punto.

—Señor	Taylor	—habló	Nkunda,	con	acento	condescendiente—,	en	esa	zona	se
concentran	 casi	 todas	 las	 minas	 de	 coltán	 del	 Congo.	 Podemos	 encontrar	 otras	 en
Kivu	Sur	y	cerca	de	Walikale,	pero	si	hablamos	de	grandes	cantidades	y	de	excelentes
menas,	entonces	debemos	quedarnos	cerca	de	Rutshuru.

—General,	el	grupo	contratado	por	la	empresa	israelí	llegará	por	aire.	Al	menos,
eso	 haría	 yo.	 Por	 lo	 tanto,	 debemos	mantener	 bajo	 vigilancia	 las	 pistas	 sin	 hacerlo
ostensible,	por	la	misma	razón	que	usted	marcaba	un	momento	atrás,	para	seguirlos
hasta	el	destino	final.	Si	llegasen	en	helicópteros	(y	hay	una	gran	probabilidad	de	que
así	sea),	todo	se	complicaría	porque	podrían	aterrizar	en	cualquier	claro.

—Señor	Taylor,	conoce	poco	mi	tierra.	No	hay	demasiados	claros	en	una	zona	de
bosques	 selváticos.	 El	 Señor,	 en	 su	 infinita	 sabiduría,	 ha	 querido	 proteger	 nuestra
fuente	de	riquezas	situando	las	minas	en	zonas	prácticamente	inaccesibles.

—Eso	juega	a	nuestro	favor.
—O	en	nuestra	contra,	según	se	vea.	Tanto	para	el	enemigo	como	para	nosotros

será	difícil	acceder.
Taylor	abandonó	la	chaise	longue	para	servirse	una	nueva	medida	de	Lagavulin.

Se	 acercó	 al	mueble	 del	 bar,	 y	 su	mirada	 tropezó	 con	 el	 portarretrato	 de	 plata	 que
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exhibía	la	fotografía	de	un	primer	plano	de	Mandy.	Lo	levantó	y	se	quedó	estudiando
los	 rasgos	 de	 su	 esposa	 como	 si	 no	 los	 conociese	 de	 memoria.	 En	 unos	 días	 se
cumplirían	cuatro	años	de	su	muerte.	El	informe	de	la	autopsia	afirmaba	que	la	señora
Amanda	Taylor	 se	había	 suicidado	 ingiriendo	pastillas	para	dormir;	 él	 sabía	que	 se
había	tratado	de	un	asesinato,	y	el	culpable	era	Eliah	Al-Saud.

¿Qué	 habría	 sucedido	 si	 aquella	 noche	 a	 finales	 del	 92,	 apenas	 ingresados	 a	
L’Agence,	 no	 lo	 hubiese	 invitado	 a	 cenar	 a	 su	 casa?	 Probablemente	Mandy	 estaría
viva	ya	que	nunca	lo	habría	conocido,	nunca	habría	perdido	la	cordura	por	su	culpa.
Conocía	los	detalles	del	amorío	que	habían	sostenido	durante	algunos	meses	porque
la	 misma	 Mandy,	 pasada	 de	 alcohol	 y	 de	 pastillas,	 se	 los	 había	 expuesto	 en	 un
arranque	desesperado,	días	antes	de	quitarse	la	vida,	tal	vez	inconsciente	del	receptor
de	su	historia	de	amor	extramatrimonial.	Se	había	enamorado	de	Al-Saud	 la	misma
noche	 en	 que	 lo	 conoció,	 en	 su	 propia	 casa.	 Había	 alentado	 a	 Nigel	 para	 que	 lo
invitara	al	club,	a	jugar	al	tenis,	a	cenar,	a	la	casa	de	los	padres	de	Mandy	en	Sussex.

—Hicimos	 el	 amor	 por	 primera	 vez	 en	 el	 vestuario	 del	 club	 —le	 confesó—.
Acababa	de	 terminar	 de	 jugar	 un	partido	de	 tenis	 contigo.	Esperé	 a	 que	 tú	 salieras
para	entrar	a	buscarlo.	Fue	maravilloso.

“Fue	maravilloso.	Fue	maravilloso”.	Las	palabras	de	su	mujer	aún	le	martilleaban
la	 cabeza.	 Apretó	 el	 portarretrato,	 y	 también	 el	 vaso	 con	 Lagavulin,	 que	 estuvo	 a
punto	de	partirse	bajo	la	presión	de	su	puño;	aflojó	a	tiempo.

Mandy	 poseía	 un	 temperamento	 inestable,	 por	 lo	 que	 afrontar	 un	 affaire	 no	 le
resultó	 fácil.	 Se	 la	 veía	 nerviosa,	 llorosa,	 excitada	 por	 momentos,	 sumida	 en	 la
angustia	en	otros.	Vivía	en	una	montaña	rusa	emocional.

—Oh,	Mandy	—sollozó,	y	tragó	el	whisky	haciendo	fondo	blanco.
La	había	amado	como	a	nadie.	Ella	era	y	sería	el	amor	de	su	vida.	Ninguna	mujer

después	de	Mandy	le	había	inspirado	un	sentimiento	tan	profundo	e	inexplicable.
Si	 bien	 el	 amorío	 con	 Eliah	 Al-Saud	 se	 había	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 la

existencia	de	Mandy,	para	Al-Saud,	 ella	 encarnaba	otra	de	 sus	 conquistas;	no	 tenía
planeado	dejar	a	Samara	y,	cuando	puso	fin	al	affaire	—la	 insistencia	de	Mandy	se
volvía	 incómoda	 y	 difícil	 de	 manejar—,	 Mandy	 enloqueció.	 La	 encontró	 Nigel
después	de	faltar	días	de	su	casa	como	consecuencia	de	la	confesión	de	su	esposa.	En
un	 principio,	 la	 creyó	 dormida	 hasta	 que,	 tentado	 por	 el	 aura	 de	 paz	 que	 la
circundaba,	se	inclinó	para	besarle	la	frente	y	la	notó	fría	y	dura	como	una	piedra.	Se
apartó	 con	 un	 clamor	 ahogado.	 Enseguida	 se	 abalanzó	 para	 sacudirla	 mientras	 la
llamaba	a	gritos	por	su	nombre.	Horas	después,	encontró	la	carta	sobre	la	mesa	de	luz
en	la	cual	le	pedía	perdón.

Al-Saud	 se	 presentó	 en	 el	 funeral	 con	 otros	 compañeros,	 y	 Nigel,	 para	 evitar
deshonrar	la	memoria	de	su	mujer,	se	abstuvo	de	reclamarle.	Se	trabaron	en	una	pelea
a	muerte	en	la	base	de	L’Agence.	Taylor	conocía	su	desventaja	frente	a	Al-Saud,	que
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manejaba	varias	artes	marciales	a	 la	perfección.	Pero	buscaba	morir.	Sin	Mandy,	 la
vida	carecía	de	sentido.	Los	separaron	varios	compañeros	y,	luego	de	ser	asistidos	en
la	 enfermería	 por	 cortes	 y	 contusiones,	marcharon	 a	 la	 oficina	 del	 jefe,	 el	 general
Anders	 Raemmers,	 que	 les	 endilgó	 un	 discurso	 de	 media	 hora.	 Ni	 Nigel	 ni	 Eliah
confesaron	 el	 motivo	 de	 la	 pelea.	 Los	 asignaron	 a	 distintos	 comandos	 y	 evitaban
destinarlos	en	las	mismas	misiones.

El	odio	condujo	a	Nigel	Taylor	a	extremos	letales,	como	venderles	a	los	somalíes
la	información	de	un	trabajo	que	el	comando	de	Al-Saud	realizaría	en	Mogadiscio.	Se
arrepintió	apenas	 llegaron	a	 la	base	 las	primeras	noticias	de	 la	emboscada.	Al-Saud
seguía	 vivo.	 En	 cambio,	 Edmé	 de	 Florian	 se	 debatía	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte.	 El
francés	 sobrevivió	 sin	 secuelas,	 y	 Al-Saud	 se	 convirtió	 en	 un	 héroe,	 que	 había
cargado	a	De	Florian	durante	una	hora	hasta	alcanzar	los	helicópteros.

Taylor	 devolvió	 el	 retrato	 de	 Mandy	 al	 mueble	 y	 caminó	 hasta	 la	 mesa	 del
comedor.	 Levantó	 una	 de	 las	 fotografías	 que	 Ariel	 Bergman	 le	 había	 dado,	 la	 del
Hotel	Ritz,	donde	aparecía	la	mujer	de	Eliah	Al-Saud,	la	hija	de	un	traficante	ilegal
de	armas.	La	vida	estaba	ofreciéndole	la	revancha	en	bandeja,	meditó.

Al-Saud	decidió	pasar	el	último	día	en	Riad,	la	capital	de	Arabia	Saudí.	Su	tío,	el
rey	Fahd,	lo	había	convocado	al	enterarse	de	que	trabajaba	con	los	reclutas	en	la	base
aérea	de	Dhahran.	Por	su	parte,	Eliah	aprovecharía	para	insistir	en	que	le	vendiera	el
viejo	C-130,	más	conocido	como	Hércules,	un	avión	de	manufactura	norteamericana
con	 usos	 tan	 versátiles	 como	 el	 lanzamiento	 de	 paracaidistas	 y	 el	 transporte	 de
tanques	de	guerra.	La	Mercure	crecía	y	no	le	bastaba	con	el	Jumbo.	Para	convencerlo,
contaba	con	el	apoyo	de	su	primo	Khalid	Al-Saud,	cuyo	desempeño	en	la	Guerra	del
Golfo	como	comandante	en	jefe	de	las	Fuerzas	Aliadas	le	había	granjeado	el	cariño
del	tío	Fahd.	Éste	se	mostraba	renuente	a	deshacerse	del	avión	tal	vez	porque	temía
enojar	a	sus	aliados	norteamericanos.

El	rey	Fahd	los	recibió	en	el	palacio	cerca	del	mediodía.	Al	verlos,	se	puso	de	pie
con	dificultad,	sonrió	y	abrió	sus	brazos	a	ellos.

—As-salaam-alaikun	—los	saludó,	deseándoles	la	paz.
—Alaikun	salaam	—contestaron	Eliah	y	Khalid	al	unísono,	y	se	acercaron	para

recibir	el	abrazo	de	su	tío.
—¡Ah,	mis	héroes	de	guerra!	—exclamó	Fahd,	al	tiempo	que	los	palmeaba	en	los

hombros.	Tomó	entre	sus	rechonchas	manos	la	cara	de	su	sobrino	Eliah	y	lo	estudió,
mientras	sonreía	y	asentía.

—Acompáñenme	 en	 el	 salah	 ad-duhr	 —les	 pidió,	 y	 señaló	 el	 ingreso	 a	 una
recámara	donde	se	practicaban	las	abluciones	de	rigor.

Eliah	 sospechaba	 que	 el	 rey	 los	 había	 convocado	 a	 esa	 hora	 para	 que	 rezasen
juntos	la	oración,	o	azalá,	del	mediodía,	lo	cual	debía	considerarse	un	gran	honor;	no
obstante,	Eliah	lo	juzgaba	como	una	prueba	que	su	tío	le	tendía	para	verificar	hasta
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qué	punto	lo	había	corrompido	el	cristianismo	de	su	madre,	Francesca.	Si	bien	hacía
años	 que	 no	 cumplía	 con	 uno	 de	 los	 pilares	 fundamentales	 del	 Islam,	 la	 salah	 u
oración,	sabría	cómo	proceder;	era	como	andar	en	bicicleta,	nunca	se	olvidaba.

Se	higienizaron	en	silencio.	Como	Eliah,	a	diferencia	de	su	primo	Khalid	y	de	su
tío	Fahd,	no	llevaba	la	cabeza	cubierta,	un	sirviente	le	proporcionó	un	gorro	blanco
para	 la	salah.	Desdobló	 las	mangas	de	su	camisa	y	se	cubrió	 los	antebrazos.	Había
tenido	 el	 buen	 juicio	 de	 quitarse	 la	 Medalla	 Milagrosa	 antes	 de	 presentarse	 en	 el
palacio	 y	 la	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón.	 Metió	 la	 mano	 y	 la	 apretó	 con
emoción.	Contagiado	de	la	solemnidad	y	de	la	piedad	con	las	que	actuaban	el	rey	y
Khalid,	en	su	interior	ya	no	sonreía	con	sarcasmo	sino	que	empezaba	a	experimentar
paz.

Se	ubicaron	en	dirección	a	 la	Meca	y,	de	pie,	 uno	 junto	 al	otro,	 se	 llevaron	 las
manos	a	la	altura	de	las	orejas	y	exclamaron:

—Allahu	akbar!	(¡Alá	es	el	más	grande!).
Ejecutaron	los	ciclos	de	manera	coordinada,	aunque	con	lentitud	en	consideración

a	 la	 edad	 del	 rey.	Dos	 sirvientes	 lo	 asistían	 cuando	 debía	 inclinarse	 o	 arrodillarse.
Eliah,	con	los	ojos	cerrados,	repetía	las	oraciones	como	mantras,	sin	prestar	atención,
lleno	de	imágenes	de	Matilde.	“Ésta	es	mi	posesión	más	preciada.	Me	ha	protegido
desde	que	tengo	dieciséis	años.	Ahora	quiero	dártela	como	símbolo	de	mi	amor	y	de
mi	admiración.	Sos	el	mejor	hombre	que	conocí	en	mi	vida,	Eliah”.	Se	le	calentaron
los	ojos	bajo	los	párpados	al	revivir	el	estado	de	estupor	en	el	que	había	aceptado	la
Medalla	Milagrosa	 de	 mano	 de	Matilde.	 “Te	 la	 doy	 también	 para	 que	 siempre	 te
preserve	de	todo	mal”.	El	éxtasis	que	embargaba	su	alma	casi	lo	traicionó,	y	en	lugar
de	 pronunciar:	 “¡Subhana	 rabbil	 Adhim!”.	 (¡Glorificado	 seas,	 mi	 Señor,	 el
Grandioso!),	habría	exclamado:	“¡Te	amo,	Matilde!”.

Almorzaron	con	ánimo	distendido	en	una	habitación	cuyo	techo	mocárabe	y	sus
amplios	ventanales	 con	marcos	 lobulados	y	peraltados	 evocaban	 a	 la	Alhambra.	El
piso	de	mármol	blanco	se	hallaba	cubierto	por	alfombras	persas	de	vivos	colores	—
azules,	rojos,	ocres—	que	realzaban	las	tonalidades	de	los	pesados	cortinajes.	El	sol
del	desierto	traspasaba	los	cristales	y	colmaba	de	luz	la	sala,	reverberando	sobre	los
muebles	dorados	a	la	hoja	e	intensificando	el	bermellón	del	terciopelo	de	la	tapicería.
Dos	halcones,	un	gerifalte	groenlandés,	de	plumaje	blanco,	orgullo	del	rey,	que	debía
de	 costar	 más	 de	 cincuenta	 mil	 dólares,	 y	 otro	 peregrino,	 no	 tan	 bello,	 aunque
igualmente	querido,	permanecían	quietos	en	sus	perchas,	las	cabezas	cubiertas	con	las
caperuzas,	mientras	acompañaban	a	su	majestad	durante	la	comida.

Fahd,	 sentado	 a	 la	 cabecera	 de	 una	mesa	 baja	 y	 de	 varios	metros	 de	 largo,	 les
relataba	 las	 peripecias	 del	 gran	 rey	 Abdul	 Aziz,	 fundador	 de	 Arabia	 Saudí,	 para
hacerse	de	la	tierra	y	expulsar	a	sus	enemigos.	A	pesar	de	haber	escuchado	la	historia
varias	veces	—a	Kamal	y	al	padre	de	Khalid	también	les	gustaba	evocarla—,	Eliah	y
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su	primo,	ubicados	a	la	derecha	y	a	la	izquierda	de	Fahd,	engullían	los	manjares	de	la
cocina	 árabe	 y	 prestaban	 atención.	 Reían	 a	 menudo	 porque	 su	 tío	 era	 ocurrente	 y
adornaba	la	gesta	del	abuelo	Abdul	Aziz	con	anécdotas	chistosas.

Recién	 cuando	 sirvieron	 el	 postre,	 Eliah	 se	 atrevió	 a	 mencionar	 el	 asunto	 del
Hércules.	El	rey	Fahd	se	quedó	mirándolo,	con	las	manos	juntas	bajo	la	barbilla	y	una
sonrisa	indulgente.

—Dime,	Aymán	—sus	familiares	árabes	jamás	lo	llamaban	por	su	primer	nombre
porque	 era	 judío—,	 ¿cuándo	 te	 casarás	 con	una	buena	mujer	 y	 le	 darás	nietos	 a	 tu
padre	con	la	bendición	de	Alá,	el	compasivo,	el	misericordioso?	Sé	que	mi	hermano
lo	desea	de	corazón.

“Nunca	 podré	 darle	 nietos	 a	 mi	 padre,	 tío	 Fahd,	 porque	 la	 mujer	 que	 amo	 no
puede	 darme	 hijos”.	 En	medio	 del	 terremoto	 que	 había	 significado	 la	 ruptura	 con
Matilde	y	su	preocupación	por	protegerla	en	el	Congo,	no	se	había	detenido	a	meditar
acerca	de	 lo	definitivo	de	 la	situación	que	se	presentó	 la	 tarde	en	que	supo	que	esa
maldita	enfermedad	le	había	arrebatado	el	sueño	de	ser	madre.	Y	a	él,	el	de	ser	padre.
Matilde	había	sido	consciente	todo	el	tiempo	de	la	realidad	irreversible	y	concluyente
con	 la	 que	 lidiaba,	 y	 había	 querido	 preservarlo.	 Sonrió	 en	 dirección	 a	 su	 tío	 Fahd,
aunque,	en	realidad,	le	sonreía	a	Matilde.	“Mi	amor,	si	tú	no	me	das	hijos,	no	quiero
los	de	ninguna	otra”.	Para	su	tío,	exclamó:

—¡Allah	bab	alah!	(¡Déjalo	en	manos	de	Dios!).
Al	momento	de	la	despedida,	el	rey	elevó	el	rostro	para	mirar	a	su	sobrino	Eliah	y

le	apretó	los	brazos.
—Aymán	—pronunció—,	me	han	 llegado	 informes	de	nuestra	Mukhabarat	 que

aseguran	que	ese	traidor	de	Anuar	Al-Muzara	está	preparando	otro	golpe	destinado	a
los	que	él	llama	las	víboras	árabes.	No	necesitas	que	te	diga	a	quién	se	refiere.

—¿Qué	te	preocupa,	tío?	La	Mercure	tiene	puestos	a	sus	mejores	hombres	en	la
custodia	de	la	familia,	sobre	todo	de	la	tuya,	de	tus	esposas	e	hijos.

—Lo	sé,	hijo,	lo	sé.	Sólo	quería	que	lo	supieras.
—Ya	estaba	 al	 tanto.	Saud	me	 envió	 el	 informe	—Eliah	hablaba	de	uno	de	 los

hijos	del	rey	Fahd,	jefe	de	la	secretaría	de	inteligencia	o	Mukhabarat—.	Mis	socios	y
yo	estamos	planeando	reforzar	las	custodias.

—Me	preocupa	tu	padre,	Aymán.	Sabes	que	en	unos	días	se	presentará	en	la	OPEP
para	leer	un	discurso	en	el	homenaje	que	le	harán	a	tu	tío	Faisal.	Le	pedí	a	Kamal	que
fuera	en	mi	nombre	porque	sé	cuánto	quiso	a	nuestro	hermano,	que	descansa	en	 la
paz	de	Alá,	el	grande,	el	compasivo.

—Despreocúpate,	 tío.	 Mi	 padre	 saldrá	 de	 Viena	 y	 regresará	 a	 Jeddah	 sin	 un
rasguño.	¿O	quieres	que	mi	madre	me	mate?

Fahd	sonrió.	Era	famoso	por	su	sonrisa	 fácil.	Si	un	 incauto	 la	 juzgaba	como	un
símbolo	de	debilidad,	pronto	se	desengañaría.	Por	tal	motivo,	Eliah	no	había	vuelto	a
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mencionar	 el	 asunto	 del	 avión	 C-130	 por	 mucho	 que	 su	 tío	 se	 mostrase	 de	 buen
humor.

—Hablaré	con	tu	tío	Abdul	Rahman.	Él,	como	jefe	de	las	Reales	Fuerzas	Aéreas,
será	el	que	decida	sobre	ese	asunto	del	Hércules	que	tanto	deseas.	Por	mi	parte,	no
presentaré	ninguna	objeción.

Al-Saud	pasó	 la	 tarde	en	casa	de	su	 tía	Fátima,	 la	hermana	de	Kamal,	donde	 lo
agasajaron	 como	 a	 un	 príncipe.	 Por	 la	 noche,	mientras	 el	Gulfstream	V	 cruzaba	 el
desierto	 de	 la	 Península	 Arábiga	 rumbo	 a	 Europa,	 Eliah,	 incapaz	 de	 conciliar	 el
sueño,	repasaba	la	variedad	de	asuntos	que	atendería	al	día	siguiente,	desde	su	oficina
en	el	Hotel	George	V.

Había	partido	de	París	el	13	de	abril	y	aterrizaría	en	el	aeropuerto	de	Le	Bourget
el	lunes	27,	por	la	madrugada.	Durante	casi	quince	días,	se	había	mantenido	lejos	de
su	ciudad	y	de	la	casa	de	la	Avenida	Elisée	Reclus,	que	tantas	memorias	encerraba.
Se	preguntó,	sin	miedo,	más	bien	con	curiosidad,	cómo	reaccionaría	su	corazón	ante
la	visión	de	 la	cama	donde	había	amado	a	Matilde	 tantas	veces	y	ante	 la	visión	del
óleo	Matilde	 y	 el	 caracol.	 Pensó	 en	Aldo	Martínez	Olazábal	 e	 hizo	 una	 anotación
mental:	“Llamar	a	Lefortovo	a	primera	hora	de	la	mañana”.	Diez	días	atrás	le	había
realizado	un	encargo	y	seguía	sin	respuestas.

“Mi	nombre	es	Alizée	Omalanga.	Tengo	veintiocho	años.	Mi	esposo	se	llamaba
Oscar	 Kashala.	 Lo	 asesinaron	 los	 mismos	 que	 me	 mantienen	 cautiva.	 Mis	 hijos,
Jérôme,	de	siete	años,	y	Aloïs,	de	uno,	son	todo	lo	que	me	queda”.

Atada	al	 tronco	de	una	palmera,	la	joven	repetía	en	su	mente	esas	palabras	para
aferrarse	a	la	cordura.	No	habría	podido	pronunciarlas	porque	no	contaba	con	fuerza
para	 separar	 los	 labios	 pegados	 a	 causa	 de	 la	 sangre	 y	 de	 la	 sed.	 ¿Cuánto	 tiempo
llevaba	atada?	La	liberaban	una	vez	por	día	para	que	hiciera	sus	necesidades,	ahí,	a	la
vista	de	 los	demás,	y	para	alimentarla	malamente	y	darle	de	beber,	 aunque	el	 agua
nunca	bastaba	para	saciar	la	sed.	La	amarraban	de	nuevo	y	la	vejaban	de	pie,	contra	el
tronco	del	 árbol.	También	 le	 tocaba	mirar	 cuando	violaban	 a	 las	 otras	mujeres	 que
habían	caído	en	manos	de	los	interahamwes,	los	feroces	hutus	autores	del	genocidio
de	Ruanda	 cuatro	 años	 atrás.	 La	 odiaban	 porque	 era	 una	 tutsi.	 Su	 sangre	 jamás	 se
había	mezclado	con	 la	de	un	hutu,	 aunque	no	 le	habría	 importado	porque	 ignoraba
cuáles	eran	las	diferencias	que	separaban	a	una	tribu	de	la	otra.	Opinaba	igual	que	el
padre	 Jean-Bosco	Bahala	 y	 que	 sœur	 Amélie:	 los	 hutus	 y	 los	 tutsis	 pertenecían	 al
mismo	pueblo,	al	que	 los	belgas	habían	dividido	para	dominarlos	más	 fácilmente	y
que,	 en	 la	 actualidad,	 los	 ricos	 del	 mundo	 seguían	 enfrentando	 para	 robarles	 las
riquezas	del	país.	Sucedía	que	ellos	eran	tontos	y	no	advertían	la	treta.

Le	 dolía	 el	 cuerpo;	 tenía	 cortes,	 contusiones	 y	 raspones	 en	 cada	 centímetro
cuadrado	de	piel.	Por	días	había	permanecido	sujeta	a	la	palmera	cocotera	gracias	a
las	lianas	con	que	la	ataban.	En	una	ocasión,	después	de	presenciar	cómo	sajaban	el
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vientre	a	una	embarazada,	que	se	desangró	hasta	morir,	se	había	atrevido	a	elevar	los
ojos	al	cielo	e	implorarle	a	Dios	que	le	concediera	la	gracia	de	la	muerte;	el	dolor,	el
del	cuerpo	y	el	del	alma,	la	apabullaba,	y	el	pánico	al	ver	acercarse	a	sus	captores	le
quitaba	el	aliento;	ya	no	quería	seguir	atestiguando	sus	maldades.	Enseguida	se	había
arrepentido:	 tenía	 que	 pensar	 en	 los	 destinos	 de	 su	 Jérôme	y	 de	 su	 pequeña	Aloïs,
también	en	manos	de	los	asesinos.	A	veces,	Jérôme	lograba	escabullirse	y	la	visitaba,
siempre	con	un	cacharro	con	agua.	¡Cómo	amaba	a	su	muchachito	valiente	y	noble,
tanto	como	aún	amaba	a	su	padre	muerto!	A	Oscar	Kashala	lo	habían	respetado	todas
las	 familias	 de	 la	 aldea	 y	 lo	 consultaban	 para	 tomar	 decisiones	 y	 para	 dirimir
contiendas.	 Aunque	 no	 era	 viejo,	 se	 lo	 juzgaba	 como	 un	 gran	 sabio.	 Los
interahamwes	lo	habían	liquidado	de	un	machetazo	con	el	mismo	remordimiento	con
que	se	corta	la	rama	de	un	banano,	en	tanto	Oscar	intentaba	detenerlos	en	vano	para
que	 ella	 y	 los	 niños	 escaparan.	 Los	 habían	 atrapado,	 a	 ella,	 a	 sus	 hijos	 y	 a	 tantas
mujeres	 y	 niños	 de	 la	 aldea;	 habían	 quemado	 las	 casas	 y	 los	 habían	 conducido
durante	días	por	 la	selva	en	una	caminata	 inhumana	hasta	alcanzar	el	campamento.
¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde	 esa	 fatídica	 noche?	Calculaba	 unos	 veintiocho
días.	En	ese	tiempo,	Jérôme	se	había	ganado	el	cariño	del	jefe	de	los	rebeldes,	que	lo
trataba	 como	 a	 un	 hijo,	 lo	 protegía	 de	 la	malicia	 de	 sus	 subalternos,	 lo	 alimentaba
mejor	 que	 a	 los	 demás	 prisioneros	 y	 le	 enseñaba	 el	 kinyarwanda,	 el	 idioma	de	 los
ruandeses.	De	Aloïs,	 se	ocupaba	 Jérôme,	aunque	Alizée	 sospechaba	que	 la	niña	no
estaba	bien	de	salud	porque	en	la	última	visita,	al	preguntarle	por	ella,	Jérôme	apartó
la	vista	y	le	susurró:	“Está	bien,	mamá”,	sin	convicción.

Esa	 noche,	 después	 de	 cansarse	 de	 usarlas	 y	 de	maltratarlas,	 los	 interahamwes
habían	festejado	el	 triunfo	de	una	escaramuza	sostenida	contra	los	mai-mai,	que	 les
había	significado	apropiarse	de	una	nueva	aldea	en	el	borde	sur	del	Parque	Nacional
Virunga.	En	ese	momento,	el	campamento	dormía,	y	los	últimos	interahamwes	de	pie
habían	 sucumbido	 minutos	 atrás	 a	 la	 borrachera;	 no	 quedaba	 ninguno	 de	 guardia,
situación	que	no	la	hacía	feliz	porque	temía	que	una	alimaña,	olfateando	su	sangre,	la
atacara.	Temblaba,	y	no	acertaba	a	distinguir	si	era	a	causa	del	frío	—en	esa	zona	de
mayor	altitud,	de	noche	descendía	la	temperatura—,	de	la	debilidad	o	del	miedo	a	que
la	devorara	una	hiena	o	un	felino.	Su	recelo	pareció	hacerse	realidad	cuando	divisó
una	 sombra	 que	 se	 deslizaba	 entre	 la	maleza	 en	 su	 dirección.	 Resultaba	 imposible
definir	 qué	 tipo	 de	 animal	 era;	 podía	 tratarse	 de	 un	 manso	 chimpancé	 o	 de	 un
leopardo.

A	punto	de	proferir	un	alarido	para	advertir	a	los	guardias,	Alizée	reconoció	a	su
hijo	Jérôme.	El	alivio	le	ablandó	las	piernas.

—Mamá,	vamos	a	escaparnos.	—El	niño	giró	la	cintura	para	mostrarle	que	Aloïs
iba	envuelta	en	una	manta	y	sujeta	a	su	pequeña	espalda—.	No	te	muevas.	Cortaré	las
lianas.
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Sacó	una	navaja	y	se	dispuso	a	liberarla.	Aunque	ponía	empeño,	cortar	las	ramas
no	 resultaba	 tarea	 fácil	 para	un	niño	de	 su	 edad.	Poco	 a	poco,	Alizée	 sintió	que	 la
presión	 cedía.	Libre	 por	 completo,	 cayó	 de	 rodillas	 y	 precisó	 de	 un	momento	 para
ganar	 vigor	 y	 ponerse	 de	 pie.	 Jérôme	 le	 echó	 encima	 una	 manta	 y	 la	 ayudó	 a
incorporarse.

—Vamos,	mamá.	Usa	este	palo	como	bastón.
—Ve	tú,	Jérôme.	Escapa	con	Aloïs.	Yo	seré	un	estorbo.	No	tengo	fuerzas	para	dar

un	paso.
—Si	tú	no	vienes,	Aloïs	y	yo	nos	quedaremos	contigo.
—Vamos,	entonces	—accedió	la	madre.
Caminaron	 durante	 media	 hora	 sin	 cruzar	 palabra.	 Por	 fortuna,	 Aloïs	 dormía.

Alizée	 cayó	 desvanecida	 y,	 al	 despertar,	 Jérôme	 la	 contemplaba	 con	 ojos
desorbitados.

—¡Pensé	que	habías	muerto!
—No,	tesoro.	Es	cansancio	—le	mintió.	Por	fortuna,	 la	noche	encubría	 la	estela

de	 sangre	 que	 marcaba	 su	 paso	 por	 el	 camino.	 La	 habían	 violentado	 con	 tanta
crueldad	 esa	 última	 noche,	 introduciéndole	 el	 mango	 de	 un	 machete,	 que	 la
hemorragia	no	cesaba.

Jérôme	le	dio	de	beber	de	una	cantimplora	de	plástico	y	la	ayudó	a	ponerse	de	pie.
Alizée	 lo	 observó,	 tan	 compuesto	 y	 dueño	 de	 sí,	 y	 lo	 amó	 con	 vigor	 renovado.
Apenas	contaba	con	siete	años	y	se	desenvolvía	con	 la	 seguridad	de	un	adulto.	Sin
embargo,	 sus	 carrillos	 abultados	 y	 sus	 ojos	 de	 pestañas	 espesas	 y	 curvas	 seguían
perteneciendo	al	rostro	de	un	niño.

—¿Adónde	vamos,	hijo?
—A	Rutshuru,	a	la	misión	de	sœur	Amélie.	Ella	te	llevará	al	hospital	y	te	pondrás

bien.
—¿Cómo	sabes	dónde	queda	Rutshuru?
—Se	 lo	pregunté	un	día	a	Karme	—se	refería	al	 jefe	 interahamwe	que	 lo	había

cobijado	bajo	su	ala—	y	él	me	lo	mostró	en	un	mapa	que	tengo	dibujado	acá	—dijo,	y
se	señaló	el	corazón.

Alizée	dudó	de	que	su	pequeño	hijo	supiera	lo	que	hacía;	no	obstante,	lo	siguió.
Prefería	morir	 con	 Jérô,	 como	 lo	 llamaba,	 y	 con	Aloïs	 en	 esa	 espesura,	 que	 en	 el
campamento	de	los	interahamwes.
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Capítulo	5

Aunque	 extrañaba	 a	 sus	 compañeros	 de	 Masisi	 y	 a	 sus	 pacientes,	 Matilde	 no
lamentaba	 el	 cambio.	 Hacía	 unos	 días	 que	 trabajaba	 en	 el	 hospital	 de	 Rutshuru,	 y
tenía	 la	 impresión	 de	 que	 había	 estado	 allí	 por	 años.	 Las	 jornadas	 se	 vivían	 con
vertiginosidad,	siempre	se	presentaban	situaciones	dramáticas	que,	al	 tiempo	que	 la
devastaban,	la	hacían	sentir	viva;	ella	podía	ayudar	a	esos	desdichados.

A	 diferencia	 del	 hospital	 de	 Masisi,	 el	 de	 Rutshuru	 no	 estaba	 administrado	 y
financiado	por	Manos	Que	Curan	 sino	por	el	gobierno	de	Kivu	Norte,	 con	 sede	en
Goma;	 no	 obstante,	 la	mayoría	 de	 los	medicamentos	 del	 Servicio	 de	Farmacia,	 los
descartables	y	 la	nueva	 tecnología	provenía	de	 fondos	donados	por	 la	organización
humanitaria,	 por	 lo	 que	 el	 director	 del	 hospital,	 el	 doctor	 Tharcisse	 Loseke,	 se
mostraba	 agradecido	 y	 escuchaba	 con	 interés	 a	 Auguste	 Vanderhoeven	 cuando	 se
presentaba	en	su	despacho	con	alguna	queja	o	sugerencia.

A	Matilde	le	agradaba	Tharcisse	Loseke,	un	nativo	alto	y	de	contextura	maciza,
con	una	sonrisa	y	una	mirada	cándidas	como	las	de	un	niño.	Lo	buscaba	a	la	hora	del
almuerzo;	sostenían	largas	conversaciones	en	las	cuales	la	situación	política	y	social
de	 la	 región	 de	 los	 Grandes	 Lagos	 era	 la	 protagonista.	 Loseke	 le	 contó	 que	 el
gobierno	de	Kinshasa	estaba	en	malos	términos	con	sus	vecinos,	Ruanda	y	Uganda,	y
que	se	esperaba	lo	peor:	una	guerra.	Matilde	recordó	la	advertencia	de	Eliah	acerca
del	Congo	y	la	pelea	que	suscitó	entre	ellos;	parecía	que	habían	pasado	años	cuando,
en	realidad,	había	sido	a	finales	de	enero.

De	eso	se	había	percatado,	del	modo	extraño	en	que	discurría	el	tiempo	desde	que
había	dejado	la	Argentina,	como	si	se	hubiese	acelerado	el	movimiento	de	las	agujas
de	un	reloj	gigante	y	cósmico,	y	un	día,	en	lugar	de	veinticuatro	horas,	tuviese	doce,
lo	que	desembocaba	en	un	nuevo	estilo	de	vida,	más	veloz,	que	la	desorientaba.	Lo
experimentado	 en	 esos	 cuatro	 meses,	 primero	 en	 París,	 ahora	 en	 el	 Congo,	 había
propiciado	 un	 cambio	 radical	 y	 definitivo	 en	 ella,	 aunque,	 paradójicamente,	 en
esencia	seguía	siendo	la	misma	mujer	incompleta,	estéril	y	con	el	corazón	roto.

Como	 prefería	 no	 indagar	 acerca	 del	 estado	 de	 su	 corazón,	 echaba	mano	 de	 la
misma	estrategia	que	en	Masisi,	se	empeñaba	en	el	trabajo	con	un	ahínco	que,	por	la
noche,	la	dejaba	exhausta	y	la	ayudaba	a	dormir.	El	espectro	de	sus	obligaciones	se
había	ampliado,	y	de	ser	una	cirujana	especializada	en	niños,	había	pasado	a	atender
extracciones	 de	 proyectiles,	 quebraduras	 expuestas,	 cesáreas,	 amputaciones	 y,	 por
supuesto,	lo	propio	de	las	afecciones	infantiles.	La	epidemia	de	meningitis	no	había
exceptuado	 a	 la	 población	 de	 Rutshuru;	 por	 el	 contrario,	 se	 había	 ensañado	 con
mayor	virulencia	que	en	otros	poblados,	y	en	especial	los	niños	y	los	ancianos	morían
como	moscas.	Día	 a	 día	 llegaban	 nuevos	 casos,	 y	Matilde	 pasaba	 gran	 parte	 de	 la
jornada	 en	 la	 carpa	 practicando	 extracciones	 de	 líquido	 cefalorraquídeo.	 La	 asistía

www.lectulandia.com	-	Página	84



Julia,	una	enfermera	de	quirófano	colombiana	contratada	por	Manos	Que	Curan,	que
también	era	partera	y	a	quien	Auguste	estaba	preparando	como	anestesista,	dada	 la
gran	 carencia	 de	 esos	 profesionales.	 Como	 partera,	 Julia	 trabajaba	 también	 en	 La
Maison	des	Enceintes	(La	Casa	de	las	Embarazadas),	una	sala	que	Manos	Que	Curan
había	construido	en	el	predio	del	hospital	y	que	acogía	a	algo	más	de	setenta	mujeres
con	embarazos	de	 riesgo.	Allí	 vivían	hasta	que	nacía	 el	 bebé,	 aun	permanecían	 los
primeros	meses	cuando	no	tenían	adónde	ir.	A	Matilde	le	gustaba	visitar	la	cocina	de
La	Maison	des	Enceintes,	donde	 las	parientas	o	amigas	de	 las	embarazadas	—cada
paciente	podía	 tener	un	acompañante	del	 sexo	 femenino—	preparaban	 las	comidas.
La	 cocina	 le	 recordaba	 a	 la	 del	 hospital	 de	 Masisi,	 una	 construcción	 abierta,	 con
troncos	como	columnas,	techo	cubierto	por	hojas	de	palmera	y	de	banano,	donde	se
cocinaba	en	hogueras	de	carbón	de	leña.	Las	mujeres	lo	hacían	cantando,	charlando	y
siempre	 sonriendo.	 Las	 primeras	 acompañantes,	 las	 que	 habían	 inaugurado	 la	 casa
tres	años	atrás,	habían	cultivado	un	huerto	que	las	demás	continuaron,	por	lo	que	la
mayor	 parte	 de	 las	 verduras	 provenía	 de	 ahí.	 Muchas	 traían	 porotos,	 yuca,	 cuaco
(harina	 hecha	 con	 la	 raíz	 de	 la	 yuca),	mandioca,	 ñame	 (un	 tubérculo	 típico	 de	 las
zonas	 tropicales	 similar	 a	 la	 batata),	 maní	 y	 otros	 frutos	 secos	 de	 sus	 casas.	 Los
alimentos	más	 nutritivos,	 como	 las	 carnes,	 la	 leche	 y	 el	 huevo,	 eran	 provistos	 por
Manos	Que	Curan,	aunque	la	mayoría	de	 las	veces	resultaba	difícil	conseguirlos	en
Rutshuru,	 dado	 el	 asedio	 de	 los	 rebeldes,	 y	 se	 enviaba	 a	 Ajabu	 hasta	 Goma	 para
comprarlos.

A	Matilde	no	dejaba	de	admirarla	la	alegría	con	la	que	elaboraban	los	alimentos,	y
el	colorido	de	sus	vestidos	y	de	sus	turbantes	formaba	parte	de	ese	sitio	que	parecía
de	fiesta	cuando	a	su	alrededor	el	mundo	se	caía	a	pedazos.	El	primer	día	se	aproximó
con	timidez	y	se	mantuvo	alejada	porque	el	aroma	del	fufú,	una	mezcla	de	harina	y
hojas	 de	 yuca	 hervidas,	 le	 desagradaba.	 Cuando	 se	 presentó	 por	 segunda	 vez,	 le
alcanzaron	un	cuenco	de	madera	con	una	mezcla	de	aspecto	poco	apetitoso,	que	no	se
atrevió	a	rechazar;	se	asombró	al	probarla:	era	sabrosa.	La	invitaron	a	sentarse	entre
las	embarazadas,	a	las	que	preguntó	por	sus	condiciones.	Notó	que	una	se	mantenía
alejada,	 la	 vista	 baja	 sobre	 el	 vientre,	 al	 cual	 no	 tocaba.	 Julia,	 la	 enfermera
colombiana,	 le	explicó	que	esa	muchacha,	de	quince	años,	había	quedado	encinta	a
causa	 de	 una	 violación.	Como	 su	 familia	 renegaba	 de	 ella,	 vivía	 en	 la	Misión	San
Carlos.	La	superiora	la	había	conducido	hasta	el	hospital	cuando,	a	los	cinco	meses,
comenzó	con	pérdidas.

El	 doctor	Loseke	 aseguraba	 que	 la	 principal	 causa	 de	muerte	 en	 la	 zona	 de	 las
Kivu	 eran	 las	 violaciones.	 “Mueren	 más	 mujeres	 por	 violaciones	 que	 de	 malaria,
cólera	 o	 fiebre	 amarilla”,	 afirmó.	 Según	 el	 médico,	 a	 los	 rebeldes	 de	 las	 distintas
facciones	que	violaban,	mutilaban	y	mataban	a	las	mujeres	de	las	etnias	enemigas	no
los	impulsaba	un	deseo	sexual.	La	vejación	de	la	mujer	era	un	arma	de	guerra.	“La
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mujer	congoleña,	sea	del	grupo	racial	que	sea”,	explicó,	“es	el	eje	de	su	tribu,	de	su
familia.	Ella	es	la	que	busca	el	agua	y	provee	los	alimentos,	la	que	pare	los	hijos	y	la
que	los	cría.	Si	la	destruyes	a	ella,	destruyes	el	tejido	social.	El	cuerpo	de	las	mujeres
congoleñas	se	ha	convertido	en	el	campo	de	batalla”,	remató,	con	desánimo.

Otro	 mal	 que	 se	 extendía	 a	 causa	 de	 las	 violaciones	 era	 el	 virus	 de
inmunodeficiencia	 humana,	más	 conocido	 como	VIH,	 que	 aquejaba	 a	 un	 porcentaje
alarmante	 de	 la	 población	 congoleña,	 algo	 más	 del	 veinte	 por	 ciento,	 y	 que,	 en
opinión	de	Loseke,	se	convertiría	en	la	herida	más	difícil	de	cicatrizar;	generaciones
enteras	destruidas	a	causa	de	ese	mal,	niños	huérfanos	y	contagiados,	que	seguirían	el
camino	 de	 sus	 padres.	 La	 combinación	 de	 VIH	 y	 de	 tuberculosis	 hacía	 estragos,	 y
personas	de	 todas	 las	edades	morían	a	diario	porque,	 con	un	 sistema	 inmunológico
tan	debilitado,	los	medicamentos	no	servían	de	nada.

Apenas	 llegados	 a	 Rutshuru,	 Auguste	 Vanderhoeven	 las	 llevó,	 a	 Matilde	 y	 a
Juana,	 a	 visitar	 el	 pabellón	de	 las	mujeres	 que	padecían	 fístula	 vaginal,	 un	orificio
que	se	abre	entre	el	recto,	la	vagina	y	la	vejiga	como	consecuencia	de	malos	partos,
en	los	que	la	cabeza	del	bebé,	atascada	en	la	pelvis,	oprime	durante	largo	tiempo	el
tejido	hasta	que	éste	se	necrosa	y	cae.	También	se	abre	en	caso	de	violaciones	muy
agresivas,	cometidas	por	decenas	de	hombres	sobre	una	misma	mujer,	con	elementos
que	 las	 lastiman	 (ramas,	 machetes,	 botellas);	 los	 violadores	 llegan	 al	 extremo	 de
disparar	a	sus	víctimas	en	la	vagina.	La	fístula	convierte	a	las	mujeres	en	marginadas
sociales.	La	continua	pérdida	de	orina	y,	a	veces,	de	materia	fecal	por	 la	vagina	les
impide	mantener	relaciones	sexuales	con	sus	esposos;	éstos	las	rechazan,	también	por
el	 olor	 que	 expelen.	 En	 algunos	 casos,	 se	 les	 atrofian	 los	 nervios	 de	 las	 caderas	 y
comienzan	a	renguear.	Apenas	beben	agua	para	que	la	orina	disminuya	y	no	gotee	por
sus	piernas;	sus	riñones	se	estropean	y	su	cuerpo	se	deshidrata.	No	pueden	trabajar,
nadie	 las	 quiere	 cerca,	 las	 familias	 las	 condenan	 al	 ostracismo	 y	 les	 ordenan	 que
abandonen	 el	 hogar.	No	 piden	 ayuda	 porque	 se	 avergüenzan,	 porque	 no	 saben	 que
existe	una	solución,	porque	creen	que	son	 las	únicas	que	padecen	el	mal;	 lo	 juzgan
como	un	castigo	divino.

—Generalmente	—aclaró	Auguste—,	la	fístula	se	produce	por	partos	largos	y	mal
asistidos.	 El	 ochenta	 por	 ciento	 de	 las	 mujeres	 del	 África	 subsahariana	 son
campesinas.	 Por	 ejemplo,	Gubete	—dijo,	 y	 acarició	 la	 cabeza	 de	 una	 niña—	 tiene
veinte	años.

Matilde	 y	 Juana	 abrieron	 los	 ojos	 con	 desmesura	 porque	 habían	 pensado	 que
contaba	con	doce	o	trece	años.

—A	la	edad	de	dos	años	—prosiguió	el	belga—,	ya	transportaba	un	cacharro	con
agua.	A	la	edad	de	ocho	comenzó	a	transportar	algo	que	a	mí,	con	un	metro	ochenta	y
cinco	y	noventa	kilos,	me	costaría	levantar.	Sus	alimentos	carecían	de	las	calorías	y
de	 las	 proteínas	 suficientes,	 y	 las	 que	 consumía	 las	 gastaba	 acarreando	 cosas
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pesadísimas.	¿Qué	sucedió	entonces?	No	se	desarrolló	adecuadamente,	es	muy	baja	y
pequeña	 para	 su	 edad.	 Ésta	 es	 la	 realidad	 de	 muchas	 jóvenes.	 Cuando	 quedan
embarazadas,	los	bebés	son	demasiado	grandes	para	ellas.	En	Occidente,	a	una	mujer
con	una	pelvis	 tan	pequeña,	 le	haríamos	una	cesárea	sin	dudarlo.	Aquí,	 las	mujeres
pueden	pasarse	hasta	una	semana	en	trabajo	de	parto.

—Dios	 mío…	 —musitó	 Matilde,	 al	 tiempo	 que	 paseaba	 la	 mirada	 por	 las
pacientes	 de	 fístula,	 algunas	 recostadas	 en	 sus	 camas,	 otras	 sentadas	 en	 el	 suelo.
Evitaba	llevarse	la	mano	a	la	nariz	para	no	avergonzarlas	y	apretaba	los	puños	en	los
extremos	del	estetoscopio	colgado	en	su	cuello.

—Con	 las	 clínicas	 móviles	 —les	 explicó	 Vanderhoeven—,	 Manos	 Que	 Curan
recorre	 las	 aldeas	 en	 busca	 de	 mujeres	 con	 fístulas	 para	 traerlas	 aquí;	 a	 una	 la
encontramos	viviendo	en	el	gallinero	de	su	familia.	Lo	importante	de	traerlas	aquí	no
es	sólo	cerrarles	la	fístula	y	que	la	incontinencia	desaparezca.	Lo	importante	es	que	se
recuperen	en	grupo,	que	vuelvan	a	socializar,	a	 tener	amigas,	a	conversar	con	otras
personas.	Eso	les	cura	el	corazón.

Vanderhoeven	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	de	su	delantal	blanco	y	se	lo	extendió
a	Matilde,	que	sonrió	y	sacudió	la	cabeza,	y	se	secó	las	 lágrimas	con	el	pañuelo	de
seda	blanca	con	las	iniciales	E,	A	y	S	bordadas	en	azul.

—El	 doctor	 Rolf	 Gustafsson,	 que	 ahora	 vive	 en	 Bukavu,	 viaja	 cada	 quince	 o
veinte	días	y	las	opera.

—¿Nadie	más	en	este	hospital	sabe	cómo	hacerlo?	—se	extrañó	Matilde.
—Es	 una	 cirugía	 en	 extremo	 difícil,	 Matilde.	 El	 año	 pasado	 asistí	 al	 doctor

Gustafsson	en	varias	operaciones	de	fístula,	como	les	conté,	pero	aún	no	estoy	listo
para	hacerlo	solo.

—Tenemos	que	aprender	—lo	urgió,	con	voz	trémula,	sin	mirar	a	su	interlocutor
sino	 a	 las	 congoleñas	 desparramadas	 en	 la	 sala;	 podía	 sentir	 su	 amargura—.	 Los
médicos	congoleños	tienen	que	aprender.	Es	preciso	que	cerremos	las	fístulas	de	estas
pobres	mujeres	para	que	recuperen	sus	vidas	normales.

—En	 caso	 de	 que	 la	 fístula	 sea	 operable,	 Matilde.	 Hay	 casos	 que	 no	 tienen
arreglo.	Hay	casos	en	que	la	vejiga	está	tan	dañada,	después	de	años	de	no	ser	usada,
que	sólo	queda	colocarles	una	cánula	para	que	orinen	retirando	un	tapón.	Muchas	no
quieren	volver	a	sus	hogares	en	esas	condiciones.

—¿Qué	se	hace	con	esas	mujeres,	las	que	no	tienen	arreglo?	—se	interesó	Juana.
—Si	 sus	 familias	 no	 las	 reciben	 de	 nuevo,	 lo	 cual	 es	 lo	 más	 frecuente,	 son

acogidas	por	 la	Misión	San	Carlos,	de	 las	Hermanas	de	 la	Misericordia	Divina.	La
superiora,	sœur	Amélie,	es	una	mujer	extraordinaria.

—Es	prima	hermana	mía	—afirmó	Matilde,	y	sonrió	ante	la	mueca	de	pasmo	de
Vanderhoeven.

El	viernes	24	de	abril,	al	atardecer,	mientras	las	cinco	religiosas	de	la	Misión	San
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Carlos	 rezaban	 el	 Ángelus,	 Vumilia,	 una	 de	 las	 jóvenes	 acogidas	 en	 la	misión,	 se
cubrió	 con	 una	 bolsa	 y	 cruzó	 corriendo	 el	 espacio	 que	 separaba	 la	 cocina	 de	 la
capilla,	sorteando	los	charcos	que	se	formaban	rápidamente	debido	a	la	lluvia,	cuya
copiosidad	no	sorprendía	a	nadie	en	esos	bosques	tropicales	y	en	esa	época	del	año.

—Sœur	Amélie,	vite,	vite!	¡La	mujer	se	muere!	¡Se	muere!
Amélie	Guzmán,	una	mujer	morena,	delgada	y	de	baja	estatura,	que	bordeaba	los

cuarenta,	si	bien	resultaba	difícil	darle	esa	edad,	abandonó	el	reclinatorio	de	un	salto,
lo	mismo	que	sus	hermanas,	y	corrió	por	el	costado	de	la	capilla	hacia	el	ingreso;	el
velo	de	su	hábito	flameaba	tras	ella.

—¡Habla,	muchacha!	—la	intimó	sœur	Annonciation.
—Una	mujer	y	su	hijo	acaban	de	llegar,	sœur	Amélie.	La	mujer	está	muy	mal.	Se

desvaneció	apenas	puso	pie	en	la	cocina.
Otras	 jóvenes,	 acogidas	 igual	 que	 Vumilia,	 la	 habían	 acomodado	 sobre	 la

banqueta	con	un	repasador	a	modo	de	almohada.	Lo	primera	visión	de	Amélie	fue	la
del	niño,	en	realidad,	la	de	los	ojos	del	niño,	enormes,	despiertos	y	llenos	de	angustia;
se	mantenía	a	un	costado,	para	no	estorbar,	y	cargaba	un	saco	en	la	espalda.

—Annonciation,	 Tabatha	—dijo	 Amélie,	 en	 tono	 firme	 y	 diligente—,	 háganse
cargo	de	la	criatura.	Muchachas,	déjenme	ver.

El	color	ceniciento	de	la	mujer	la	asustó.	Le	sujetó	la	mano	y	la	notó	helada.	Le
miró	la	túnica	cubierta	de	barro,	suciedad	y	sangre.

—¡Alizée!	—gritó,	al	reconocerla,	y	le	palmeó	las	mejillas	para	volverla	en	sí—.
Tiene	 el	 pulso	 muy	 bajo.	 Angelie	 —llamó	 a	 otra	 de	 las	 religiosas—,	 prepara	 la
camioneta.	Tráela	hasta	la	puerta	de	la	cocina.	Alizée	necesita	ser	llevada	al	hospital,
urgente.

—Es	muy	peligroso	conducir	 con	este	 tiempo,	Amélie	—adujo	Edith,	 la	monja
más	 antigua	 de	 la	 misión,	 de	 unos	 sesenta	 años—,	 sin	 mencionar	 que	 está	 por
anochecer.	No	puedes	arriesgarte.

Amélie	era	consciente	del	riesgo	que	correría.	La	misión	se	erigía	en	un	enclave
inhóspito,	alejado	de	Rutshuru,	cuyo	acceso	se	dificultaba	a	causa	del	avance	de	 la
selva,	 lo	que	en	ocasiones	 se	convertía	en	una	ventaja,	por	ejemplo,	para	evitar	 las
incursiones	 de	 los	 rebeldes,	 y	 en	 otras,	 en	 un	 inconveniente.	 Los	 barrancones	 que
circundaban	la	propiedad,	de	noche,	podían	ser	fatales;	en	la	estación	de	las	lluvias,
solían	desmoronarse.

—Si	no	lo	hago,	Alizée	morirá.	—Giró	de	modo	súbito	y	paseó	la	mirada	con	el
ceño	 fruncido	 para	 corroborar	 que	 Jérôme,	 a	 quien	 en	 un	 principio	 no	 había
reconocido,	se	hubiese	marchado	con	Tabatha	y	Annonciation;	el	pequeño	entendía	y
hablaba	el	francés.

Amélie	 corrió	 al	 comedor	 donde	 se	 hallaba	 la	 radio.	 Llamó	 al	 hospital	 de
Rutshuru	para	avisar	que	en	una	hora,	un	poco	más	 tal	vez,	 llegaría	con	una	mujer
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joven	en	estado	crítico.	Regresó	a	la	cocina.	Ya	se	oía	el	rugido	del	motor	de	la	Range
Rover,	 donación	 de	 sus	 primos	 Alamán	 y	 Eliah	 Al-Saud.	 “Con	 esta	 cuatro	 por
cuatro”,	le	había	asegurado	Eliah,	“sortearás	cualquier	terreno”.	La	había	juzgado	una
suntuosidad	 vana;	 una	 Mitsubishi	 o	 una	 Ford	 habrían	 bastado.	 Alamán	 y	 Eliah
insistieron,	y	ella	aceptó.	Agradecía	al	Espíritu	Santo	por	la	insistencia	de	sus	primos
y	por	haberla	 impulsado	a	aceptar.	Esa	camioneta	 las	había	 salvado	en	más	de	una
ocasión;	en	ese	momento	conduciría	a	Alizée	a	Rutshuru	en	medio	de	una	tormenta	y
por	terrenos	empantanados.

Tabatha	regresó	a	la	cocina	con	un	bulto	en	los	brazos.
—Está	muerta	—lloriqueó,	y	lo	extendió	hacia	nadie	en	particular.
—Acomoden	a	Alizée	en	 la	parte	posterior	de	 la	camioneta	—ordenó	Amélie	a

las	mujeres,	que	sujetaron	a	 la	 joven	mujer	y	 la	cargaron	en	 la	Range	Rover—.	¿A
qué	te	refieres,	Tabatha?

—El	niño	cargaba	a	su	hermanita	en	la	espalda.	Está	muerta	—afirmó,	y	apartó	la
manta—.	No	sé	cuántos	días	lleva	muerta.	Ya	tiene	mal	olor.

—Dios	bendito	—musitó	Amélie,	e	hizo	la	señal	de	la	cruz—.	Tabatha,	coloca	a
la	 niña	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 camioneta.	 La	 llevaremos	 igualmente	 al	 hospital.
¡Jérôme!	—lo	llamó,	al	verlo	pasar	como	una	ráfaga	en	dirección	a	la	camioneta—.
¡Vuelve	acá!	—El	niño	trepó	a	la	Range	Rover	con	la	agilidad	de	un	gato	y	se	echó
encima	de	su	madre—.	Déjalo,	Vumilia.	Lo	llevaremos	con	nosotras.	Vamos,	tú	me
acompañarás.

Tomaron	 el	 único	 camino	 a	 Rutshuru,	 el	 que	 bordeaba	 el	 río	 y,	 en	 algunos
sectores,	el	Parque	Nacional	Virunga.	La	lluvia	caía	sobre	las	aguas	del	Rutshuru,	que
amenazaba	 con	 salirse	 del	 cauce;	 pequeñas	 olas	 lamían	 el	 camino	 y	 golpeaban	 los
neumáticos	de	la	camioneta.	Los	hipopótamos	se	acomodaban	para	dormir,	 las	aves
buscaban	refugio	en	los	árboles,	la	vida	palpitaba	ahí	afuera,	pensó	sœur	Amélie,	en
tanto,	dentro	de	la	Range	Rover,	la	muerte	se	paseaba	a	sus	anchas.	Lo	sabía,	Alizée
agonizaba.	 Desde	 su	 llegada	 al	 Congo,	 diez	 años	 atrás,	 se	 había	 enfrentado	 en
demasiadas	 oportunidades	 con	 la	 muerte	 para	 desconocer	 sus	 indicios.	 Bajó	 la
ventanilla	 aunque	 la	 lluvia	 le	mojase	 el	 brazo	 izquierdo,	 y	 ordenó	 a	Vumilia	 hacer
otro	 tanto,	 para	 renovar	 el	 aire	 viciado	 por	 el	 olor	 nauseabundo	 que	 despedía	 el
cuerpo	de	la	niña	y	el	ferroso	de	la	sangre	fresca	de	Alizée.

Como	 ocurría	 en	 esas	 latitudes,	 la	 noche	 cayó	 sorpresivamente.	 Los
limpiaparabrisas	 trabajaban	 a	 máxima	 velocidad,	 los	 neumáticos	 se	 aferraban	 al
camino	cenagoso	de	modo	tenaz,	el	rugido	del	motor	competía	con	el	estrépito	de	los
truenos	y	de	 la	 lluvia,	 las	 luces	de	 la	camioneta	se	elevaban	y	se	hundían	a	medida
que	 la	 Range	 Rover	 se	 adaptaba	 a	 los	 caprichos	 del	 terreno,	 poblado	 de	 baches	 a
causa	 de	 la	 erosión	 del	 agua.	 En	 tanto,	 los	 ocupantes	 se	 sacudían	 y	 ahogaban
exclamaciones	de	miedo.	Amélie,	inclinada	sobre	el	volante,	la	vista	fija	en	el	camino
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oscuro,	 murmuraba	 una	 y	 otra	 vez	 en	 castellano	 la	 primera	 oración	 que	 le	 había
enseñado	 Sofía,	 su	 madre:	 “Sagrado	 Corazón	 de	 Jesús,	 en	 Vos	 confío.	 Sagrado
Corazón	de	Jesús,	en	Vos	confío.	Sagrado	Corazón	de	Jesús,	en	Vos	confío”.

A	medida	que	se	aproximaban	a	la	ciudad	de	Rutshuru,	se	alejaban	del	río,	y	la
lluvia	amainaba.	El	camino,	aunque	un	lodazal,	no	estaba	inundado.	Amélie	avistó	las
primeras	 luces	 eléctricas	 de	 la	 base	 de	 la	 ONU	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 y	 las
esperanzas	 volvieron.	En	 varias	 ocasiones	 había	 pensado	 que,	 a	 ciegas	 debido	 a	 la
oscuridad,	se	desviaría	del	camino	y	terminarían	en	el	bosque	atacados	por	un	animal,
o	que	no	 lograrían	sortear	un	bache	especialmente	profundo	o	que	el	 ímpetu	de	 las
aguas	 del	 Rutshuru	 los	 arrastraría.	 La	 avergonzaban	 sus	miedos	 cuando,	 al	mismo
tiempo,	afirmaba	confiar	en	el	Corazón	de	Jesús.

Al	entrar	en	el	predio	del	hospital,	bocinó	hasta	detenerse	 frente	a	 la	galería	de
ingreso.	Resultó	evidente	que	la	esperaban,	porque	dos	enfermeros,	uno	de	ellos	con
el	delantal	de	Manos	Que	Curan,	salieron	a	recibirla	con	una	camilla.	Amélie	saltó	de
la	 camioneta.	Los	 enfermeros	 se	 ocuparon	de	Alizée	 y	 volaron	 con	 ella	 al	 interior,
Jérôme	detrás	de	ellos.	Como	sabía	que	Vumilia	no	tocaría	el	cadáver	de	la	bebita	—
por	mucha	catequesis	que	recibieran,	los	congoleños	se	aferraban	a	sus	supersticiones
—,	le	ordenó	que	se	ocupara	del	niño.

—Ve	con	Jérô,	Vumilia.	Que	no	importune	a	los	médicos	—dijo,	mientras	abría	la
puerta	trasera.

Se	quedó	mirando	el	pequeño	bulto,	sobrecogida	por	la	inmensidad	del	misterio
de	la	vida	y	de	la	muerte.	Hasta	sus	experiencias	en	el	Congo	y	después	de	haberlo
pasado	en	grande	en	París,	ella	había	dado	la	vida	por	sentada,	cuando,	en	verdad,	se
trataba	de	un	milagro	que	se	renovaba	día	a	día.	El	padre	Jean-Bosco	Bahala	le	había
confesado	en	una	ocasión:	“Cada	mañana,	al	despertar,	me	pregunto	si	llegaré	vivo	al
final	del	día.	Me	encomiendo	a	Dios	y	sigo	adelante”.

Caminó	por	la	galería	con	la	bebita	en	brazos,	echando	vistazos	a	los	que	dormían
sobre	 colchonetas	 o	 mantas.	 Desde	 lejos,	 reconoció	 el	 llanto	 de	 Jérôme.	 “Pobre
criatura”,	 se	compadeció.	No	había	 rastro	de	Alizée	en	el	 interior	del	hospital.	Una
muchacha,	médica	de	Manos	Que	Curan	a	juzgar	por	su	delantal	y	el	estetoscopio	en
torno	al	cuello,	se	acuclillaba	frente	a	Jérôme	e	intentaba	calmarlo.	Hablaba	un	buen
francés,	con	marcado	acento	español.

—Buenas	noches,	doctora	—dijo	Amélie,	en	castellano.
—¡Habla	 castellano!	—La	muchacha,	 al	 incorporarse	 de	 un	 brinco,	 reveló	 una

elevada	 estatura	 y	 un	 cuerpo	 delgado—.	 Buenas	 noches,	 hermana.	 Soy	 Juana
Folicuré,	pediatra.

—Yo	soy	Amélie	Guzmán,	superiora	de	 la	Misión	San	Carlos.	Doctora,	¿puedo
hablar	con	usted	un	momento,	en	privado?

Se	alejaron	unos	metros.	Jérôme,	sujetado	por	Vumilia,	seguía	el	intercambio	con
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mirada	atenta.	Vio	que	sœur	Amélie	entregaba	a	Aloïs	a	la	señora	alta	y	de	pelo	largo,
negro	y	lacio,	y	que	ésta	apartaba	la	manta	y	fruncía	la	cara	antes	de	alejarse	a	paso
rápido.	 Supo	 que	 no	 recibiría	 buenas	 noticias	 por	 el	modo	 en	 que	 sœur	 Amélie	 le
sonreía	y	lo	contemplaba	mientras	se	aproximaba.

—Ven,	Jérô.	Ven,	cariño	—dijo,	y	lo	condujo	a	unos	asientos	maltrechos,	donde
se	sentaron.	Le	gustó	que	sœur	Amélie	lo	besase	en	la	frente	y	le	tomase	las	manos,
porque	 le	 recordaba	 a	 su	 madre—.	 Jérô,	 tengo	 algo	 muy	 triste	 para	 decirte.	 La
pequeña	Aloïs…	Verás,	cariño…

—¿Está	muerta,	sœur	Amélie?
—Sí,	mi	 amor	—dijo,	 y	 lo	 abrazó—.	Ahora	 está	 con	 Jesús	 y	 con	 su	mamá,	 la

Virgen	María.	Se	ha	convertido	en	un	angelito	y	nunca	volverá	a	sufrir.
El	llanto	del	niño,	sin	estridencias	ni	gritos,	sino	silencioso	y	refrenado,	le	rompió

el	 corazón.	 Quería	 saber	 qué	 suerte	 habían	 corrido,	 por	 qué	 Aloïs	 había	muerto	 y
Alizée	se	encontraba	en	ese	estado.	¿Dónde	estaba	Oscar?	Se	abstuvo	de	apabullarlo
con	 preguntas.	Deducía	 que	 habían	 caído	 en	manos	 de	 los	 interahamwes	 o	 de	 los	
mai-mai,	 que	 asolaban	 las	 aldeas	 en	 busca	 de	 comida,	 dinero,	 bebida,	 sexo	 y
violencia.

Juana	regresó	con	el	ánimo	por	el	piso.	Amélie,	con	Jérôme	en	brazos,	le	destinó
una	mirada	lastimera.

—Ya	la	entregué	al	encargado	de	la	morgue.
—Después	querré	llevármela	para	enterrarla	en	la	misión	—manifestó	Amélie.
—Por	supuesto.	Disculpe,	hermana,	¿usted	dijo	que	se	llama	Amélie	Guzmán?	—

Amélie	asintió	y	Juana	apretó	el	entrecejo—.	¿La	hija	de	Sofía	Martínez	Olazábal?
—¿Cómo?	—se	pasmó	la	religiosa—.	¿Usted	conoce	a	mi	madre?
—¡Por	supuesto!	Yo	soy	Juana,	la	amiga	de	Matilde	Martínez,	su	prima	hermana.

Entiendo	que	intercambiaron	unos	e-mails	en	estos	meses.
—¡Sí!	¡Juana!	—recordó	Amélie,	y	arrastró	al	pequeño	Jérôme	al	ponerse	de	pie

—.	 Matilde	 te	 mencionó	 en	 sus	 mensajes.	 ¡Señor	 mío,	 qué	 casualidad	 más
extraordinaria!	 Hace	 días	 que	 me	 pregunto	 por	 ustedes.	 En	 su	 último	 mensaje,
Matilde	me	comentó	que	quizás	adelantasen	el	viaje.	No	volví	a	saber	de	ella,	porque
en	 la	misión	hemos	estado	sin	 Internet	por	semanas.	 ¡Oh!	—exclamó,	de	pronto,	al
caer	en	la	cuenta	del	llanto	de	Jérôme—.	Juana,	¿dónde	está	la	muchacha	que	traje?

—Matilde	 y	 otro	 cirujano,	 el	 doctor	 Vanderhoeven,	 están	 revisándola	 en	 este
momento.

—¡Auguste	está	con	ustedes!	Qué	bendición	del	cielo.
—Sí.	Nos	toca	la	guardia	de	los	viernes	por	la	noche.	En	un	momento	vendrán	a

darle	el	parte,	hermana.
—Juana,	llamame	Amélie	y	tuteame,	por	favor.
—Hermana…	Digo,	Amélie,	me	gustaría	darle	una	revisada	al	nene.
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—Sí,	por	supuesto.	Su	nombre	es	Jérôme.	—Cambió	al	francés	para	dirigirse	al
pequeño—.	 Jérô,	 ésta	 es	 la	 doctora	 Juana.	Quiere	 revisarte	 para	 asegurarse	 de	 que
estés	bien.	—Jérôme	negó	con	la	cabeza	y	se	ocultó	tras	la	falda	azul	de	la	religiosa
—.	Vamos,	cariño.	Sólo	te	revisará.

—¿Te	 gustaría	 usar	 mi	 estetoscopio,	 Jérô?	—lo	 engatusó	 Juana,	 y	 se	 acuclilló
frente	 a	 él—.	 Así	 puedes	 escuchar	 los	 latidos	 de	 tu	 corazón.	—Se	 lo	 colocó	 con
cuidado,	 como	 si	 temiera	 ahuyentarlo—.	 ¿Escuchas	 tu	 corazón?	—El	 niño	 asintió,
aún	difidente—.	¿Y	el	mío?	Ahora	el	de	Amélie.	—La	monja	se	acuclilló	y	se	prestó
al	juego—.	¿Lo	escuchas?

—¿El	de	Aloïs	no	late	más?	—musitó	el	niño,	en	un	duro	francés.
—No,	Jérô,	no	late	más	—contestó	Amélie.
—Ven,	Jérô	—lo	invitó	Juana—.	Vamos	a	mi	consultorio.	Ahí	tengo	muchas	otras

cosas	interesantes	para	mostrarte.
—Vumilia,	acompáñalo	—ordenó	Amélie—.	Yo	me	quedaré	a	esperar	noticias	de

Alizée.
En	la	sala	de	urgencias,	Matilde	y	Auguste	se	empeñaban	en	salvar	la	vida	de	la

joven	mujer	que	había	ingresado	con	una	hemorragia	vaginal	profusa.	La	hipotensión,
la	marcada	taquicardia,	el	temblor	de	la	mandíbula,	de	los	brazos	y	de	las	piernas,	la
respiración	rápida,	 la	 tonalidad	grisácea	de	la	piel	y	 la	sudoración	fría	 les	 indicaron
que	 se	 hallaba	 al	 borde	 de	 una	 hipovolemia	 aguda.	 Como	 primera	 medida	 le
colocaron	 una	 mascarilla	 para	 oxigenarla.	 Debido	 a	 que	 no	 contaban	 con	 un
concentrador	de	oxígeno,	lo	sustituían	por	el	de	tipo	industrial	contenido	en	un	tubo,
muy	inestable;	por	fortuna,	Julia	lo	manejaba	con	destreza.

Sabían	que	se	trataba	de	una	hemorragia	oculta	y	que,	para	detenerla,	urgía	llevar
a	 la	 paciente	 al	 quirófano.	 Sin	 embargo,	 y	 dado	 que	 el	 volumen	 de	 sangre	 en	 el
cuerpo	caía	a	niveles	críticos,	ordenaron	una	transfusión.	Matilde,	en	tanto,	ubicó	una
vena	 de	 gran	 calibre,	 tarea	 difícil	 como	 consecuencia	 de	 la	 vasoconstricción
adrenérgica,	y	colocó	un	catéter	por	el	cual	perfundió	solución	salina	normal,	aunque
habría	preferido	el	 lactato	de	Ringer,	un	medicamento	común	en	cualquier	hospital,
que	en	el	Congo	se	consideraba	un	lujo.	Cada	pocos	segundos,	exigían	los	datos	de	la
presión	arterial,	el	pulso	y	la	presión	venosa	central.	Auguste	ordenó	una	medición	de
la	diuresis.	Si	bien	 luchaban	por	evitar	el	colapso	cardiovascular,	no	 los	sorprendió
cuando	finalmente	la	paciente	entró	en	ese	cuadro.

—¡Desfibrilador!	—vociferó	Auguste.
En	 la	 sala	de	espera,	Amélie	 rezaba	el	 rosario.	Se	puso	de	pie	cuando	apareció

Juana.
—¿Y	Jérôme?
—Ordené	 su	 internación,	 Amélie.	 Está	 deshidratado	 y	 en	 malas	 condiciones.

Tiene	un	corte	muy	feo	en	la	pierna.	Ordené	que	le	pusieran	la	antitetánica.
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—Dios	 bendito…	 Me	 pregunto	 qué	 horrores	 habrán	 vivido	 esa	 criatura	 y	 su
familia.	 Llegaron	 a	 la	misión	 hace	 unas	 horas.	 Su	madre,	Alizée,	 cayó	 desmayada
apenas	puso	pie…

—¡Ahí	viene	Matilde,	tu	prima!
La	vieron	avanzar	por	el	corredor	y	quitarse	con	un	movimiento	brusco	la	gorra

de	 cirujana.	 El	 cabello	 se	 desplomó	 sobre	 su	 espalda,	 y	 arrancó	 una	 voz	 de
admiración	 a	 Amélie.	 Juana	 conocía	 esa	 cara	 de	Matilde,	 por	 lo	 que	 previno	 a	 la
religiosa:

—No	trae	buenas	noticias.	Mat,	amiga,	¿a	que	no	sabés	quién	es	ella?	—Matilde,
destrozada	 por	 la	 pérdida	 de	 la	muchacha,	 le	 echó	 un	 vistazo	 desorientado—.	 ¡Tu
prima!	¡Amélie	Guzmán!	La	hija	de	tu	tía	Sofía.

—¿Amélie?	—La	 observó	 con	 detenimiento	 y	 la	 reconoció	 de	 las	 fotografías,
aunque	 la	 había	 imaginado	 más	 alta—.	 ¡No	 puedo	 creerlo!	—Se	 abrazaron	 de	 un
modo	 espontáneo—.	 ¡Qué	 increíble!	 ¿Qué	 hacés	 aquí?	 ¡Ah,	 vos	 llamaste	 desde	 la
misión!	Vos	trajiste	a	esa	pobre	chica.

—Sí.	Alizée.	¿Cómo	está	ella?
—Lo	siento	mucho,	Amélie,	pero	falleció	hace	unos	minutos.
—Mon	Dieu	—se	lamentó,	porque	si	bien	era	consciente	de	que	la	vida	de	Alizée

pendía	de	un	hilo,	conservó	la	esperanza	hasta	último	momento.
—Había	perdido	muchísima	sangre.	Sufrió	un	shock	hipovolémico,	es	decir,	una

descompensación	 generalizada	 por	 la	 gran	 pérdida	 de	 sangre.	 Esto	 la	 llevó	 a	 un
colapso	cardiovascular,	del	que	no	pudimos	sacarla.	Estaba	en	pésimas	condiciones.
Tiene	 cortes,	 contusiones	 y	 signos	 de	 haber	 estado	 maniatada.	 Auguste	 está
revisándola	 ahora,	 pero	 creemos	 que	 fue	 sistemáticamente	 violada	 y	 torturada.	 La
hemorragia	era	vaginal,	así	que	la	última	violación	debió	de	ser	muy	violenta.

Amélie	se	cubrió	el	rostro	y	se	echó	a	llorar.	En	ocasiones	como	ésa,	le	costaba
amar	a	Dios,	y	la	vida,	el	mundo,	el	ser	humano,	la	creación	entera,	perdían	sentido.
Matilde	 le	pasó	un	brazo	por	el	hombro	y	 la	condujo	a	 los	asientos,	donde	 lloraron
juntas.

Apareció	Vanderhoeven	y	se	quedó	mirándolas.
—Matilde	 jamás	 logró	 entender	 que	 la	 muerte	 es	 una	 fase	 clínica	 de	 la

enfermedad	—manifestó	 Juana—.	Como	habrás	 notado,	 siempre	 llora	 cuando	 se	 le
muere	un	paciente.

Amélie	se	puso	de	pie	al	ver	al	médico	belga	y	se	abrazaron	en	silencio.
—Elaboraré	 un	 informe	 y	 emitiremos	 un	 documento	 que	 certifique	 la	 muerte

como	consecuencia	de	una	violación	por	si	algún	familiar	quiere,	en	el	futuro,	cuando
este	país	cobre	un	viso	de	normalidad,	presentar	una	denuncia.

Amélie	profirió	una	risa	desmoralizada,	mientras	se	limpiaba	la	nariz.
—¿Un	viso	de	normalidad?	¿El	Congo	un	viso	de	normalidad?	Lo	dudo,	querido
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Auguste.
—O	 podrán	 presentarlo	 en	 una	 corte	 internacional.	 Esto	 no	 puede	 seguir	 así,

Amélie.	 Alguien	 tiene	 que	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Aquí	 está	 teniendo	 lugar	 un
genocidio	del	que	nadie	habla.	Empezamos	a	trabajar	el	miércoles	en	este	hospital	y
ya	hemos	visto	tantos	muertos	como	para	mover	las	variables	demográficas	del	país.
Entre	el	sida,	la	meningitis	y	los	machetes	de	los	rebeldes,	acabarán	con	la	población
del	Congo.	Tal	vez	eso	sea	lo	que	están	buscando	—añadió,	con	menos	ínfulas.

—¿Qué	será	de	Jérô,	su	hijo?	—se	preguntó	Amélie—.	Esa	pobre	criatura	acaba
de	perder	a	toda	su	familia.	Cuando	llegó	a	la	misión	traía	a	su	hermanita	muerta	a	la
espalda.

—Acabo	de	ordenar	la	internación	de	Jérô	—dijo	Juana—.	Estaba	con	principio
de	deshidratación	y	muy	 lastimado.	No	entiendo	cómo	 se	mantenía	 en	pie.	Ordené
para	 mañana	 un	 análisis	 de	 sangre.	 Para	 descartar	 el	 VIH.	 Por	 supuesto,	 presenta
signos	de	desnutrición.

—¿Lo	habrán	violado	a	él	también?	—se	angustió	Amélie—.	Esas	bestias	arrasan
con	hombres,	mujeres,	niños,	ancianos.	No	dejan	títere	con	cabeza.

—Lo	revisaré	—prometió	Juana—,	aunque	no	lo	creo.
—Quiero	verlo	—pidió	Amélie.
—Las	acompaño	—expresó	Matilde.
Debido	 a	 la	 falta	 de	 camas,	 habían	 ubicado	 a	 Jérôme	 junto	 con	 otro	 niño.	Una

enfermera	intentaba	canalizarlo;	el	niño,	de	pie	sobre	el	colchón,	se	resistía.	Matilde,
Juana	 y	 Amélie	 soltaron	 una	 exclamación	 cuando	 Jérôme,	 con	 la	 agilidad	 de	 un
mono,	saltó	sobre	la	enfermera	y	corrió	a	refugiarse	bajo	un	aparador	de	patas	altas.

—Mientras	 ustedes	 se	 ocupan	 de	 sacarlo	 de	 ahí	 abajo,	 iré	 a	 llamar	 a	 mis
hermanas.	En	la	misión,	todas	deben	de	estar	enloquecidas	de	preocupación.	¿Saben
dónde	tienen	la	radio?

—Acompañá	a	Amélie,	Juani.	Yo	me	haré	cargo	de	Jérôme.
Matilde	se	agachó	frente	al	mueble,	sin	importarle	que	los	niños	de	la	sala	y	las

enfermeras	la	observasen.	Le	tomó	unos	segundos	acostumbrarse	a	la	oscuridad	que
reinaba	bajo	el	aparador.	Jérôme	se	agazapaba	como	un	felino	y	la	miraba	con	fijeza.
Retuvo	 el	 aliento,	 conmovida	 por	 la	 belleza	 de	 esos	 ojos	 enormes	 y	 negros,	 cuyo
brillo	transmitía,	sobre	todo,	orgullo.	Lo	admiró	por	no	revelar	miedo.

—Hola,	 Jérôme.	 Mi	 nombre	 es	 Matilde.	 —Le	 extendió	 la	 mano	 y	 no	 obtuvo
respuesta	 a	 su	 saludo—.	 ¿Te	 gustaría	 que	 te	 enseñase	 un	 juego	muy	 divertido?	 Si
sales,	 te	 lo	 enseñaré.	 Es	muy	 divertido.	—Silencio—.	 ¿Cuántos	 años	 tienes?	Sœur
Amélie	me	dijo	que	tienes	tres.

—¡No!	¡Tengo	siete!
—Me	parecía.	Eres	demasiado	alto	para	tener	tres	años.	Debo	de	haber	entendido

mal	a	sœur	Amélie.
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—¿Cómo	pudo	entender	mal?	Tres	es	muy	distinto	de	siete.
La	 rapidez	 del	 niño	 la	 enmudeció.	 Se	 quedó	 observándolo.	 Jérôme	 ya	 no	 la

miraba	a	los	ojos,	sino	que	se	fijaba	en	su	cabello,	que	se	regaba	sobre	el	suelo.
—¿Te	 gusta	mi	 pelo?	Es	muy	 largo	 y	 del	 color	 del	 sol.	 ¿Te	 gustaría	 verlo?	—

Jérôme	asintió—.	Sal	y	te	permitiré	tocarlo.	—El	niño	negó—.	¿Acaso	tienes	miedo?
—¡No!	Nunca	tengo	miedo.
—¡Qué	 valiente	 eres,	 Jérôme!	 Yo	 siempre	 tengo	 miedo.	 —La	 declaración	 de

Matilde	 pareció	 desconcertarlo—.	Entonces,	 si	 no	 tienes	miedo,	 ¿por	 qué	 estás	 ahí
abajo?

—Si	salgo,	¿me	dirá	cómo	hace	para	tener	el	pelo	tan	largo	y	de	ese	color?
—¿Para	qué	quieres	saberlo?
—Porque	a	mi	mamá	le	gustaría	tenerlo	así.
El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 en	 el	 pecho.	 Necesitó	 unos	 instantes	 para	 ganar

compostura	y	proseguir.
—Jérôme,	podría	decirte	que	sí,	que	te	diré	cómo	hago	para	que	mi	cabello	esté

así	 de	 largo	 y	 de	 este	 color.	Y	 lo	 haría	 para	 lograr	 que	 salieras	 de	 ahí	 abajo,	 pero
estaría	mintiéndote.	Y	 eres	 demasiado	 inteligente	 para	 que	 te	mienta.	La	verdad	 es
que	 nací	 con	 este	 cabello.	 No	 hago	 nada	 especial	 para	 tenerlo	 de	 este	 modo.
Simplemente,	lo	dejo	crecer	y	nunca	lo	corto.

Resultaba	 obvio	 que	 el	 niño	 estaba	 sometiendo	 las	 palabras	 de	 Matilde	 a	 una
profunda	reflexión.	Al	cabo,	manifestó:

—No	 quiero	 salir	 porque	 esa	 mujer	 —señaló	 a	 la	 enfermera,	 que	 permanecía
junto	a	la	cama—	quiere	hacerme	daño.	Y	nadie	va	a	hacerme	daño	de	nuevo.

—Te	 aseguro	 que	 esa	 mujer	 no	 quiere	 hacerte	 daño.	 Por	 el	 contrario,	 quiere
curarte	porque	no	has	 tomado	suficiente	 líquido,	y	eso	no	 le	hace	bien	a	 tu	cuerpo.
¿Verdad	 que	 no	 has	 tomado	 suficiente	 agua	 últimamente?	 —Jérôme	 permaneció
callado,	no	porque	no	comprendiera	 la	pregunta	sino	porque	analizaba	su	estrategia
—.	Hagamos	un	trato	—propuso	Matilde,	y	enseguida	advirtió	el	interés	en	el	fulgor
de	 sus	 ojos—.	 Lo	 que	 iba	 a	 hacerte	 la	 enfermera	 Zakia,	 lo	 haré	 yo.	 Y	 si	 llego	 a
hacerte	doler,	aunque	sea	un	poco	—recalcó—,	me	cortaré	el	cabello,	 lo	pondré	en
una	bolsa	y	te	lo	regalaré.	—Matilde	aguantó	la	carcajada	ante	la	mueca	de	asombro
del	niño—.	¿Puedo	confiar	en	ti?	¿Eres	un	niño	mentiroso	y	malo,	o	uno	bueno,	que
dice	la	verdad?	¿Me	dirás	que	te	duele	cuando,	en	verdad,	no	te	duele	ni	un	poquito?

—Mi	mamá	y	mi	papá	dicen	que	soy	bueno.
—Bien.	 Entonces,	 ¿cerramos	 el	 trato?	—Matilde	 extendió	 la	 mano	 y	 esta	 vez

obtuvo	una	respuesta—.	Ven,	tesoro,	sal	de	ahí.
Matilde,	 acuclillada,	 esperó	 a	 que	 emergiera	 del	 aparador.	 Jérôme	 se	 colocó

delante	de	ella	y	le	clavó	la	mirada.	Matilde	se	estremeció	ante	la	belleza	de	su	carita
sucia.	La	embargó	una	ternura	a	la	que	estaba	habituada,	sin	embargo,	le	pareció	más
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profunda,	diferente.	No	pudo	evitarlo	y	le	acarició	el	carrillo	enflaquecido.	Amaba	a
sus	pacientes;	no	olvidaba	a	los	niños	de	Masisi,	en	especial	a	Tanguy,	por	quien	aún
bregaba	para	conseguirle	una	pierna	ortopédica,	y	a	la	pequeña	Anouk;	no	obstante,
el	impulso	irrefrenable	por	abrazar	y	cobijar	en	su	regazo	a	ese	niño	no	se	comparaba
con	 lo	que	había	 experimentado	por	 sus	pacientes.	Sintió	orgullo	por	 la	manera	 en
que	la	contemplaba,	con	jactancia	y	desafío.

—¿Te	 acuerdas	 de	 mi	 nombre?	 —Jérôme	 negó,	 solemne,	 serio—.	 Me	 llamo
Matilde.

—Matilde	—repitió,	con	excelente	pronunciación,	y	las	ganas	de	apretarlo	contra
su	pecho	y	de	protegerlo	del	mundo	la	sobrecogieron;	se	puso	de	pie	de	un	salto.

—Zakia,	yo	canalizaré	a	Jérôme.	Se	lo	he	prometido.
—Como	usted	disponga,	doctora	Mat.
—¿Mat?	—repitió	Jérôme,	entre	agresivo	y	extrañado.
—Así	me	dicen.	Mat.	Como	a	ti	te	dicen	Jérô,	¿verdad?	Puedes	llamarme	Mat	si

quieres.
Matilde	 lo	 notaba	 pálido.	 Debía	 de	 estar	 extenuado.	 Quería	 canalizarlo	 pronto,

para	evitar	un	mayor	deterioro	y	para	que	comenzara	a	hidratarse.	Aparecieron	Juana
y	Amélie,	y,	ante	un	gesto	de	Matilde,	se	tomaron	en	serio	el	trato	y	no	rieron.	Jérôme
se	recostó	a	los	pies	de	la	cama.	Zakia	la	asistió,	y	Matilde	insertó	el	catéter	venoso
sin	problema,	incluso	se	ocupó	de	entablillarlo.

—¿Qué	me	dices,	Jérôme?	¿Tengo	que	cortarme	el	pelo?	¿Tengo	que	quedarme
pelada?	—Por	 primera	 vez,	 entrevió	 una	 sonrisa	 de	 niño	 y	 un	 aleteo	 de	 párpados
avergonzados—.	Vamos,	dime.	No	me	tengas	esperando.	¿Me	corto	o	no	el	pelo?

—No,	no	lo	corte.	No	me	dolió	nada.	No	lo	sentí.
Matilde	se	arrodilló	junto	al	camastro	y	le	acarició	la	frente	y	la	pelada	rasposa.
—Qué	valiente	es	mi	muchachito.	Te	sentirás	mejor	ahora.	Debes	dejar	el	brazo

extendido	y	quieto,	¿sí?
—¿Doctora?	—la	llamó,	imitando	a	Zakia.
—¿Qué,	tesoro?
—¿Cómo	está	mi	mamá?
—No	muy	bien,	mi	amor.
Pocas	veces,	pensó	Matilde,	el	dolor	se	manifestaba	de	un	modo	tan	inequívoco

en	la	expresión	de	un	ser	humano.	Se	inclinó	y	le	besó	la	frente.
—Aquí	viene	la	cena	de	Jérôme	—anunció	Juana.
Aunque	 se	 habría	 quedado	 para	 darle	 de	 cenar,	 Matilde	 debió	 marcharse.

Vanderhoeven	 la	 reclamaba	 en	 el	 quirófano.	 Una	 cesárea.	 El	 médico	 belga	 no
necesitaba	asistencia;	sólo	quería	enseñarle	y	ella,	aprender.

Matilde	cumplió	el	resto	de	la	guardia	nocturna	repartida	entre	sus	obligaciones	y
las	visitas	furtivas	a	la	sala	de	los	niños.	Entraba	en	puntas	de	pie	e	iluminaba	con	una
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pequeña	 linterna.	Se	aproximaba	al	camastro	de	Jérôme	y	 lo	observaba	a	 través	del
lienzo	mosquitero.	Obediente	aun	en	el	 sueño,	mantenía	el	bracito	extendido.	¿Qué
estaba	ocurriéndole	con	esa	criatura?	Le	costaba	apartar	la	vista	de	él	y	alejarse.	Sabía
por	Zakia	que	no	había	comido	bien,	que	preguntaba	por	su	mamá	y	que	pedía	verla,
hasta	que	Juana	mandó	inyectarle	en	el	suero	un	sedante	muy	suave	y	se	durmió.	“Es
lo	mejor”,	 se	 dijo	Matilde.	 “Necesita	 descansar”.	 Recordaba	 haberle	 visto	 círculos
oscuros	en	torno	a	los	ojos	irritados.	¿Qué	brutalidades	habría	atestiguado?	La	idea	de
que	 lo	hubiesen	vejado	 la	 sumió	en	una	angustia	que	casi	 la	quiebra;	 se	oprimió	 la
garganta	con	las	manos	para	evitar	que	el	llanto	aflorara.	Apretó	los	párpados,	y	vio
la	sonrisa	de	Eliah,	la	que	le	quitaba	el	aliento,	la	que	había	anhelado	que	fuese	sólo
para	ella.	Abrió	los	ojos	con	suavidad.	Jérôme	seguía	en	la	misma	postura,	tranquilo.
La	 asaltó	 una	 imagen,	 una	 utopía,	 se	 convenció,	 porque	 nunca	 se	 haría	 realidad:
Eliah,	 Jérôme	 y	 ella,	 en	 la	 sala	 de	música	 de	 la	 casa	 de	 la	Avenida	Elisée	Reclus,
echados	 en	 la	 alfombra,	 abrazados,	mientras	 conversaban	 con	 serenidad;	 la	música
era	apenas	un	susurro	que	los	mecía,	y	cuando	le	tocaba	el	turno	a	Can’t	take	my	eyes
off	of	you,	Eliah	le	explicaba	a	Jérôme:	“Ésta	es	nuestra	canción,	de	tu	madre	y	mía”.
“De	 tu	madre	y	mía.	De	 tu	madre	y	mía”.	Matilde	abandonó	 la	 sala	con	el	mentón
tembloroso.	Sus	zapatos	de	goma	no	hacían	ruido	contra	el	piso	de	cerámica;	sólo	su
respiración	agitada	alteraba	el	silencio	del	hospital	a	esa	hora	de	la	madrugada.

Su	prima	Amélie,	Vumilia	y	Juana	dormitaban	en	unos	sillones	de	cuerina	de	la
sala	 de	 médicos.	 Las	 contempló	 durante	 algunos	 segundos.	 Combatió	 el	 deseo	 de
despertarlas	 para	 contarles	 acerca	 del	 extraño	 sentimiento	 que	 estaba
experimentando;	 quizá	 buscaba	 una	 explicación.	 ¡Qué	 bien	 le	 habría	 venido	 una
charla	con	su	psicóloga!

Como	no	 tenía	sueño,	visitó	 la	carpa	de	 los	enfermos	de	meningitis.	En	valores
relativos,	 habían	 perdido	 más	 pacientes	 que	 en	Masisi,	 y	 no	 entendía	 por	 qué.	 El
mismo	miércoles,	el	primer	día	de	trabajo	en	Rutshuru,	Vanderhoeven	había	urgido	al
doctor	 Loseke	 y	 a	 Jean-Marie	 Fournier	 para	 iniciar	 cuanto	 antes	 la	 campaña	 de
vacunación	contra	la	meningitis.	Pero	las	vacunas	no	llegaban.

A	la	mañana	del	sábado,	Vumilia	y	sœur	Amélie	se	despidieron	y	regresaron	a	la
misión,	mientras	que	Juana,	Matilde	y	Vanderhoeven	se	dirigieron	a	la	casa	de	Manos
Que	Curan.

Matilde	se	dio	un	baño	y	se	cambió	con	ropa	 limpia.	Entró	en	el	dormitorio	de
Juana	—en	la	casa	de	Rutshuru,	no	compartían	la	habitación—	y	la	encontró	con	el
camisón	puesto	y	lista	para	meterse	en	la	cama.

—Juani,	vuelvo	al	hospital.
—¿Estás	 loca?	Trabajaste	 toda	 la	noche.	No	dormiste	un	minuto.	¿A	qué	carajo

vas?
—Juani	—dijo	con	pasión,	y	se	sentó	junto	a	ella,	en	el	borde	de	la	cama—,	no

www.lectulandia.com	-	Página	97



puedo	separarme	de	 Jérôme,	quiero	volver	con	él.	—Juana	 la	miró	a	 los	ojos,	para
nada	desconcertada—.	Sabés	que	adoro	a	todos	mis	pacientes,	pero	con	este	nene	me
pasa	algo	distinto.

—¿Algo	como	qué?
—Es	una	locura.
—Vamos,	decime.	¿Algo	como	qué?
—Quisiera	que	fuese	mi	hijo.
—¿Tuyo	 y	 de	 Eliah?	 —Matilde	 bajó	 la	 vista	 y	 asintió,	 con	 los	 pómulos

sonrojados—.	Si	 es	 así	—pronunció	 Juana,	 al	 cabo	de	 unos	 segundos—,	 tenés	 que
volver	para	estar	con	él.	Lo	revisé	antes	de	terminar	la	guardia	y	lo	noté	mejor.	Ya	le
habrán	sacado	sangre	y	habrán	tomado	la	muestra	de	orina.	Esperemos	los	resultados
con	fe.

—Sí,	con	fe	—repitió	Matilde.
Por	alguna	razón,	la	complicidad	y	la	aceptación	de	Juana	la	serenaron;	también

le	proporcionaron	una	alegría	exultante	e	inexplicable,	que	acabó	con	todo	rastro	de
cansancio.	 Fue	 a	 la	 cocina,	 porque	 de	 pronto	 languidecía	 por	 un	 buen	 desayuno.	
N’Yanda	y	su	hija,	Verabey,	 las	mujeres	que	atendían	 la	casa	de	Manos	Que	Curan
desde	que	la	organización	se	había	instalado	en	el	Congo	en	el	81,	acomodaban	las
verduras	y	las	frutas	que	acababan	de	comprar	en	el	mercado	de	Rutshuru.	Verabey	le
sonrió,	como	de	costumbre,	y	le	deseó	buenos	días	en	francés.	N’Yanda,	en	cambio,
le	destinó	una	de	sus	miradas	sibilinas.	Matilde	había	notado	que	no	la	contemplaba
con	desprecio	ni	con	resentimiento,	sino	con	la	concentración	empleada	para	evaluar.
No	olvidaba	 la	 conmoción	que	 le	 causaron	 la	 intensidad	 de	 sus	 ojos	 verdes,	 de	 un
verde	 similar	 al	 de	 Eliah,	 ni	 las	 primeras	 palabras	 que	 le	 dirigió,	 en	 kinyarwanda,
porque	N’Yanda	era	una	tutsi	ruandesa.	No	la	saludó,	no	apretó	la	mano	que	Matilde
le	extendía,	no	devolvió	la	sonrisa	que	le	ofrecía;	simplemente,	la	miró	a	lo	profundo
de	los	ojos	y	le	habló	en	su	lengua	madre.	Su	hija,	Verabey,	tradujo	al	francés:	“Has
venido	a	esta	tierra	a	buscar	lo	que	se	te	ha	perdido”.

—¡Buen	 día,	 Verabey!	 ¡Buen	 día,	 N’Yanda!	 ¿Les	 molesta	 si	 me	 preparo	 el
desayuno?

—¡Yo	 se	 lo	 preparo,	 doctora	 Mat!	 —se	 ofreció	 Verabey,	 servicial	 como	 de
costumbre.

—Lo	prepararé	yo	—manifestó	N’Yanda,	y	su	voz	gruesa	pareció	enmudecer	aun
a	las	aves—.	Tú	ve	a	echar	el	desinfectante	en	los	tanques	de	agua.

Para	el	consumo	humano	se	empleaba	agua	mineral,	la	cual	costaba	cinco	veces
más	que	en	un	país	europeo,	mientras	que,	para	la	higiene	personal,	el	 lavado	de	la
vajilla	y	de	los	alimentos	y	para	la	limpieza	de	la	casa,	se	usaba	la	que	suministraba
Eau	Royal,	 una	 empresa	 con	 camiones	 cisterna;	 la	 de	 red	 hacía	 tiempo	 que	 había
desaparecido.	 Si	 bien	 Eau	 Royal	 aseguraba	 que,	 luego	 de	 extraer	 el	 agua	 del	 río
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Rutshuru,	 la	sometían	a	un	proceso	de	potabilización,	nadie	confiaba,	por	 lo	que	se
arrojaban	pastillas	de	permanganato	de	potasio	a	los	tanques;	las	pastillas	también	se
pagaban	 a	 precio	 de	 oro.	 Matilde	 nunca	 volvería	 a	 dejar	 correr	 el	 agua	 con	 la
inconsciencia	del	pasado.

—Sí,	mamá	—contestó	la	muchacha	y	se	marchó	a	ejecutar	la	diligencia.
N’Yanda	 conocía	 los	 gustos	 de	 Matilde,	 por	 lo	 que	 actuó	 en	 silencio,	 sin

preguntar	nada.	Le	sirvió	el	café	con	leche	y	unas	tostadas	de	pan	blanco	con	manteca
y	mermelada	de	mango,	que	ella	misma	preparaba.

—¿No	va	a	dormir,	doctora?
No	importaba	cuántas	veces	le	había	pedido	que	no	la	llamase	doctora;	N’Yanda

siempre	le	destinaba	un	trato	formal,	lo	mismo	a	Auguste	y	a	Juana,	aunque	con	ellos
se	mostraba	más	relajada.

—Vuelvo	al	hospital.	Le	pediré	a	Ajabu	que	me	lleve.
—No	está	cansada	—afirmó	la	mujer.
—Es	verdad,	no	lo	estoy.
—Su	corazón	está	contento.
De	 camino	 al	 hospital,	 iba	 en	 silencio	 junto	 a	Ajabu,	 con	 la	 vista	 en	 el	 paisaje

urbano.	Rutshuru,	aunque	más	grande,	presentaba	una	estética	similar	a	la	de	Masisi.
“Caos”	era	la	palabra	que	le	venía	a	la	mente	para	definirla.	Sólo	la	avenida	principal,
atestada	 de	 empresas	 de	 alquiler	 de	 taxis	 aéreos,	 estaba	 pavimentada.	 En	 las
adyacencias	del	hospital,	alejada	de	la	anarquía	del	centro,	había	una	iglesia	católica
cuyo	humilde	diseño	le	provocaba	simpatía.

—Ajabu,	¿te	molestaría	detenerte	un	momento?	Me	gustaría	entrar	en	esa	iglesia.
Será	un	momento,	nada	más.

Como	 muestra	 de	 respeto,	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 iglesia,	 Matilde	 se	 quitó	 el
sombrero	de	paja	con	el	cual	se	protegía	del	sol.	El	interior,	igualmente	humilde,	con
sillas	de	diversas	clases	y	pocas	 imágenes,	sin	gente	y	sumido	en	una	 luz	 lánguida,
apaciguó	 el	 alboroto	 que	 le	 había	 ocasionado	 la	 llegada	 de	 Jérôme	 a	 su	 vida.	 Se
reclinó	frente	a	la	imagen	de	la	Virgen	y	adoptó	una	actitud	de	recogimiento.	Aunque
debía	 rezar	 por	mucha	 gente	 (Celia,	 su	 padre,	 su	madre,	 sus	 sobrinos,	 Tanguy,	 los
pacientes	de	Masisi	y	 los	de	Rutshuru),	su	corazón	se	empecinaba	en	dos	nombres:
Eliah	y	Jérôme.	Nadie	como	ellos	formaba	parte	de	su	propio	ser.

Al	incorporarse,	dispuesta	a	regresar	a	la	camioneta,	se	detuvo	para	observar	a	la
muchacha	 que,	 a	 unos	 metros,	 se	 ocupaba	 de	 los	 jarrones	 bajo	 las	 imágenes.	 La
subyugaba	el	silencio	en	que	trabajaba.	La	suavidad	y	la	lentitud	de	sus	manos,	que
quitaban	las	flores	viejas	y	colocaban	las	nuevas,	ejerció	un	efecto	hipnótico	en	ella.
Le	gustaron	 las	 flores	de	variados	colores,	 se	 las	notaba	de	 la	cosecha	de	un	 jardín
privado;	de	seguro	no	venían	de	una	florería;	en	realidad,	no	había	florerías	ni	viveros
en	el	Congo	oriental.
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La	muchacha	giró	sobre	sí	y	clavó	 la	vista	en	Matilde.	Le	sonrió	con	 la	misma
suavidad	con	que	se	movía,	y	Matilde	le	devolvió	el	gesto.	A	pesar	de	la	poca	luz,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 era	 hermosa,	 de	marcados	 rasgos	 africanos,	 aunque	 de	 piel	más
clara.	 Le	 llamó	 la	 atención	 que	 tuviera	 el	 pelo	 largo	 y	 lacio,	 sin	 rulos.	 Levantó	 la
mano	y	la	saludó	para	despedirse,	y	la	muchacha	le	contestó	de	igual	manera.

Al	llegar	al	hospital,	pasó	corriendo	por	la	recepción	y	saludó	de	lejos,	agitando	el
sombrero	 de	 paja,	 a	 las	 empleadas,	 que	 la	 miraron,	 ceñudas.	 Se	 cambió	 en	 el
vestuario	y	se	lavó	las	manos	antes	de	dirigirse	a	la	sala	de	los	niños.	Individualizó	a
Jérôme	desde	la	entrada,	sentado	en	su	cama,	la	espalda	contra	la	pared	y	el	bracito
canalizado	 extendido	 hacia	 delante.	 Su	 compañero	 dormía,	 y,	 aunque	 Jérôme	 lo
miraba,	en	realidad,	fijaba	la	vista	sin	verlo.	“¿En	qué	pensás,	mi	amor?	Aquí	estoy
para	hacerte	compañía”.

—Hola,	Jérô.
Concentrado	 como	 estaba,	 no	 había	 notado	 que	 Matilde	 se	 aproximaba;	 ni

siquiera	 se	 percató	 del	 alboroto	 que	 la	 presencia	 de	 la	médica	 causó	 en	 los	 demás
niños,	que	le	pedían	que	les	contara	cuentos.	Al	descubrirla	frente	a	él,	Jérôme	dibujó
una	 sonrisa	 que	 ocasionó	 un	 desbarajuste	 en	 Matilde;	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de
lágrimas	y	por	unos	segundos	fue	incapaz	de	articular.

—Me	dijeron	que	se	había	ido	y	que	no	volvería	hoy.	Ni	mañana.
—Ya	ves	—dijo,	y	carraspeó—,	aquí	estoy,	para	hacerte	compañía.
—¿Se	va	a	quedar	todo	el	día	con	nosotros,	doctora	Mat?	—preguntó	Dadou,	una

niña	a	la	que	le	habían	extraído	una	bala	del	muslo	y	que	hablaba	francés.
—Oui.
—¡Viva!	 —exclamaron	 varios	 al	 unísono	 después	 de	 que	 Dadou	 y	 otros	 les

tradujesen	al	swahili	y	a	otras	lenguas.
Su	entusiasmo	despertó	al	compañero	de	Jérôme.	Matilde	se	puso	de	pie,	siseó	y

les	indicó,	agitando	las	manos,	que	se	callaran.
—Silencio	—pidió	en	un	susurro—,	o	vendrán	Udmila	y	Danielle	y	me	echarán

de	aquí.
La	idea	les	causó	risa,	pero	se	taparon	la	boca	para	no	contrariar	la	orden.	Matilde

se	volvió	hacia	Jérôme	y	amó	su	carita	—alguien	la	había	limpiado—	con	expresión
curiosa,	 y	 sus	 ojos	 desorbitados	y	 su	boquita	 de	 labios	 llenos	que	no	 terminaba	de
decidirse	por	una	sonrisa.	Se	sentó	a	su	lado	y	le	estudió	la	canalización.

—¿Te	duele?	—El	niño	negó	con	la	cabeza—.	No	tienes	fiebre	—afirmó,	con	la
mano	sobre	su	frente—.	Muéstrame	la	herida	de	la	pierna.

La	 venda	 había	 sido	 cambiada,	 y	 la	 piel	 en	 torno	 no	 presentaba	 hinchazón	 ni
enrojecimiento.	Matilde	consultó	el	report	de	enfermería	que	colgaba	a	los	pies	de	la
cama	 y	 vio	 que	 si	 bien	 Juana	 había	 prescripto	 la	 antitetánica,	 aún	 no	 se	 la	 habían
colocado.
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—¿Cómo	te	lastimaste	la	pierna?
—Con	un	rama	filosa.
—¿Dónde?
—En	el	monte.
—¿Qué	hacías	en	el	monte?	—Advirtió	que	dudaba;	por	un	instante,	creyó	que	le

contaría	su	experiencia—.	Está	bien,	no	digas	nada.	Algún	día,	cuando	tú	quieras,	me
dirás	qué	pasó.	¿Has	desayunado?	—El	niño	asintió—.	¿Estás	bien?	¿Necesitas	algo?

—Quiero	ver	a	mi	mamá.
Se	debatió	entre	seguir	mintiéndole	o	decirle	la	verdad.	Desde	un	punto	de	vista

racional,	no	le	correspondía	comunicarle	que	su	madre	había	muerto	sino	a	Amélie.
Pero	no	toleraba	la	idea	de	que	otro	lo	consolase.	Sentía	que	Jérôme	le	pertenecía,	y
ella	quería	hacerse	cargo	de	su	dolor.	Se	acomodó	sobre	la	cama	y	le	tomó	las	manos.
Se	miraron	a	los	ojos.

—Tesoro,	 tú	 sabes,	 porque	 eres	 muy	 inteligente,	 que	 anoche,	 cuando	 llegó	 al
hospital,	tu	mamá	estaba	muy	enferma.	Lo	sabes,	¿verdad?	—La	respuesta,	un	sí	que
pareció	un	suspiro,	se	le	clavó	en	el	corazón—.	Estaba	muy	débil,	pobrecita,	y	luchó
mucho,	mucho,	pero	al	final	ya	no	tenía	fuerzas	y	le	permitió	a	un	ángel	que	la	llevara
con	Dios	y	con	tu	hermanita.

Matilde	 se	 quedó	 estática,	 la	mirada	 fija	 en	 la	 de	 Jérôme,	 y	 observó	 cómo	 las
lágrimas	se	suspendían	para	caer	por	sus	carrillos	segundos	después.

—¿Mi	mamá	se	murió?
—Sí,	mi	amor.	Anoche.	Está	en	el	cielo	con	tu	hermanita.
—Y	con	mi	papá	—manifestó,	y	se	acomodó	de	costado,	la	cara	contra	la	pared.
A	 Matilde	 la	 sorprendió	 que	 no	 rompiera	 en	 un	 llanto	 abierto.	 Empezaba	 a

entrever	el	 carácter	 fuerte	y	orgulloso	de	 su	niño.	 “Mi	niño”,	 repitió.	Que	 sufría	 lo
que	a	un	adulto	le	habría	hecho	perder	la	cordura,	la	pérdida	en	pocos	días	de	toda	su
familia.	 Asolada	 por	 la	 impotencia,	 se	 esforzó	 por	 recordar	 lo	 que	 había	 sentido
cuando	 la	abuela	Celia	 le	 informó	que	su	padre	no	volvería,	que	pasaría	años	en	 la
cárcel.	La	 sensación	 regresó	 vívidamente,	 un	 dolor	 que	 era	 amargura	 y	 pánico;	 las
lágrimas	 fluyeron	 sin	 contención.	 Los	 niños	 se	 arracimaban	 en	 torno	 y	 la
contemplaban	con	el	desenfado	propio	de	su	índole	sincera.	“En	aquella	instancia”,	se
acordó,	“sobre	todo	le	temí	a	la	soledad.	Me	aterraba	la	idea	de	quedarme	sola”.	Se
inclinó	sobre	el	oído	de	Jérôme	y,	mientras	le	acariciaba	el	brazo,	le	susurró:

—Jérôme,	amor	mío,	no	tengas	miedo.	Yo	estoy	aquí	y	nunca	te	voy	a	abandonar.
—Las	palabras,	sin	asidero,	quizá	promesas	vanas,	no	brotaban	de	su	mente,	sino	de
su	corazón—.	Nunca	voy	a	dejarte.	Nunca.	Te	lo	prometo.

Jérôme	giró	 sobre	 sí,	pasó	 los	brazos,	 con	canalización	y	 todo,	por	el	 cuello	de
Matilde	 y	 hundió	 la	 cara	 en	 su	 pecho.	Matilde	 lo	 apretó	 con	 delicadeza.	 Su	 parte
racional	 le	 indicaba	 que	 cometía	 un	 error	 al	 involucrarse	 con	 un	 paciente,	 que	 no
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sabía	 nada	 de	 esa	 criatura,	 tal	 vez	 tuviera	 abuela,	 tíos	 u	 otros	 parientes	 que	 lo
reclamarían.	 Le	 permitió	 llorar	 unos	 minutos.	 Los	 vecinos	 de	 camas	 aledañas	 se
sentaron	en	torno	a	ellos;	algunos	estiraban	los	bracitos	y,	con	la	vista	clavada	en	la
doctora	Mat,	acariciaban	la	cabeza	de	Jérôme;	lo	hacían	de	un	modo	torpe,	aunque	no
brusco.	 Matilde	 había	 apreciado,	 incluso	 en	 Masisi,	 ese	 modo	 peculiar	 de	 los
congoleños	para	comunicarse	afecto,	con	caricias	en	la	cabeza,	de	mano	bien	abierta
y	dedos	estirados;	aun	los	adultos	las	empleaban,	y,	mientras	lo	hacían,	miraban	hacia
otro	lado.

Matilde	 empezó	 canturrear	Manuelita,	 la	 tortuga	 porque	 la	 sabía	 completa.	 Se
acordó	de	una	canción	en	francés	que	le	habían	enseñado	en	la	Academia	Argüello,
Alouette,	gentille	alouette,	y	la	cantó	sin	respetar	el	orden	de	las	estrofas	porque	las
había	olvidado;	repetía	siempre	las	mismas.	“Alouette,	gentille	alouette.	Alouette,	 je
te	 plumerai.	 Je	 te	 plumerai	 la	 tête.	 Je	 te	 plumerai	 la	 tête.	 Et	 la	 tête.	 Et	 la	 tête.
Alouette.	 Alouette”.	 La	 letra,	 que	 hablaba	 de	 cómo	 una	 persona	 despluma	 a	 una
alondra,	parte	por	parte,	hacía	reír	a	los	niños	que	comprendían	francés,	quienes	a	su
vez	traducían	a	otras	lenguas.

—¡Enséñanos	a	cantarla,	doctora	Mat!	—pidió	Dadou.
—Si	prometen	hacerlo	en	voz	baja.	Esto	es	un	hospital	y	no	se	debe	hacer	ruido.
—Sí,	 sí,	 lo	 prometemos	 —aseguró	 Dadou,	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 vistazos	 de

advertencia	a	sus	compañeros.
Al	 rato	 cantaban	 de	 modo	 bastante	 coordinado.	 Las	 enfermeras,	 antes	 que

reprimir	 la	 osadía	 de	 la	 doctora	 Mat	 y	 la	 de	 los	 niños,	 se	 unieron	 al	 coro.	 Los
congoleños,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	pueblos	subsaharianos,	aman	la	música	y
el	baile,	y,	en	cualquier	oportunidad	que	se	les	presenta,	a	veces	sin	excusa,	danzan	y
cantan	batiendo	las	palmas	y	agitando	los	pies.

Jérôme,	ubicado	sobre	el	regazo	de	Matilde	como	un	bebé,	ya	no	lloraba	y,	si	bien
no	 se	 unía	 al	 coro,	 seguía	 con	 atención	 el	 desarrollo	 de	 la	 canción.	 La	 enfermera
Udmila	propuso	cantar	Frère	Jacques.	Matilde	se	calló	porque	le	pareció	que	Jérôme
la	 canturreaba.	 Bajó	 la	 vista	 y	 se	 quedó	 observándolo.	 El	 niño	 apenas	 movía	 los
labios.	Matilde	lo	besó	en	la	sien,	y	Jérôme	giró	la	cabeza	para	mirarla.	Una	sonrisa
tímida	 despuntó	 en	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 en	 forma	 de	 corazón.	 ¡Era	 tan
hermoso!	Sintió	orgullo	y	emoción	ante	su	mirada	inteligente	de	ojos	casi	redondos,
embellecidos	por	unas	pestañas	cortas,	tupidas	y	tan	vueltas	que	formaban	un	rizo;	la
nariz	 parecía	 un	 botón,	 con	 las	 fosas	 muy	 abiertas	 hacia	 los	 costados;	 las	 orejas
pequeñas	se	pegaban	al	cráneo,	de	un	diseño	perfecto.

A	las	canciones,	siguieron	los	cuentos.	La	rutina	de	la	sala	de	los	niños	se	había
alterado	 por	 completo	 con	 la	 presencia	 de	 la	 doctora	Mat;	 sin	 embargo,	Udmila	 y
Danielle	 no	 se	 quejaban	 y	 colocaban	 inyecciones	 y	 suministraban	 medicamentos
mientras	los	niños	rodeaban	a	la	médica	y	escuchaban	sus	historias.
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—¿Ya	le	pusieron	la	antitetánica	a	Jérôme?	—preguntó,	a	sabiendas	de	que	no	lo
habían	hecho.

—Se	acabaron	ayer	por	la	tarde,	doctora	—informó	Danielle.
—¿Ni	siquiera	hay	gammaglobulina?
Danielle	 agitó	 la	 cabeza	 para	 negar.	 Matilde	 sufrió	 un	 momento	 de	 angustia.

Quería	 que	 inocularan	 a	 Jérôme	 cuanto	 antes.	 Como	 se	 aproximaba	 la	 hora	 del
descanso	 después	 del	 almuerzo,	 los	 obligó	 a	 recostarse.	 Segura	 de	 que	 Jérôme
dormía,	 se	 alejó	 a	 trancos	 ansiosos	 hacia	 el	 Servicio	 de	 Farmacia,	 donde	 le
confirmaron	 la	 falta	de	 la	vacuna	antitetánica	y	de	otros	medicamentos.	Corrió	a	 la
sala	 donde	 estaba	 la	 radio	 y	 le	 pidió	 al	 operador	 que	 la	 comunicase	 con	 el	 doctor
Jean-Marie	Fournier,	en	el	hospital	Bon	Marché,	en	Bunia,	una	ciudad	de	la	Provincia
Oriental.	Minutos	después,	escuchó	la	voz	de	Fournier,	que	se	sorprendió	al	saberla
en	el	hospital	un	sábado,	después	de	haber	pasado	la	noche	del	viernes	en	vela.

—Jean-Marie,	nos	hemos	quedado	sin	antitetánica	y	sin	gammaglobulina.
—Tampoco	quedan	en	Masisi	ni	en	Goma	—acotó	el	médico—.	El	pedido	arribó

a	Kinshasa,	pero	el	transporte	tiene	problemas	para	acceder	a	la	zona	oriental,	por	los
rebeldes.	Derribaron	una	avioneta	de	la	Cruz	Roja	e	impidieron	a	un	camión	de	MQC

avanzar	por	la	ruta.
Matilde	experimentó	una	ráfaga	de	odio	contra	esos	hombres,	de	 la	facción	que

fuesen,	que	impedían	el	transporte	de	los	remedios.	La	incomodó	desear	que	Eliah	y
sus	hombres	arrasaran	con	ellos	cuando	algunas	de	las	razones	de	la	ruptura	habían
sido	su	posición	contraria	a	cualquier	forma	de	violencia	y	el	oficio	de	mercenario	de	
Al-Saud.

—¡Es	 urgente!	 —se	 alteró—.	 Sin	 la	 antitetánica,	 el	 Servicio	 de	 Cirugía	 está
frenado.

—Lo	sé,	lo	sé.	Me	comunicaré	con	Bukavu.	Tal	vez	ellos	puedan	enviarnos	unas
dosis	para	paliar	la	situación.	Hablaré	con	el	profesor	Gustafsson.

Una	 barcaza	 de	 la	 Cruz	Roja,	 que	 cruzó	 el	 Lago	Kivu	 desde	Bukavu,	 llegó	 el
sábado	 por	 la	 noche	 a	 Goma	 con	 dos	 cajas	 de	 medicamentos.	 El	 domingo	 por	 la
mañana,	 un	 convoy	 se	 pondría	 en	marcha	 para	 transportar	 una	 parte	 al	 hospital	 de
Rutshuru.	 Matilde	 no	 estaría	 tranquila	 hasta	 que	 Jérôme	 recibiera	 la	 vacuna	 y	 la
gammaglobulina,	 y	 rogaba	 para	 que	 no	 se	 cortara	 la	 cadena	 de	 frío	 de	 los
medicamentos.

Se	quedó	hasta	que	 anocheció	y	 los	niños	 cenaron.	Ayudó	a	 las	 enfermeras	del
turno	noche	 a	 asearlos,	 a	 acomodarlos	 en	 los	 camastros	 y	 a	 cubrirlos	 con	 los	 tules
mosquiteros.	En	cuclillas	junto	a	la	cama	de	Jérôme,	apartó	apenas	la	tela	y	se	quedó
mirándolo.	Él	también	la	miró	fijamente,	y	ninguno	experimentó	incomodidad	en	ese
silencio	de	miradas	intensas.

—Si	sigues	tan	bien	como	hoy,	mañana	ordenaré	que	te	quiten	el	suero.
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—¿Ahora	se	va?
—Me	 gustaría	 que	 me	 trataras	 de	 tú,	 Jérôme.	 Sí,	 ahora	 me	 voy	 a	 descansar.

Mañana	muy	temprano	estaré	aquí	de	nuevo.
—¿Nos	contará	más	cuentos?
Aunque	Matilde	había	agotado	su	repertorio,	 le	aseguró	que	sí.	Jérôme	estiró	el

brazo	y	le	sujetó	una	trenza.	Matilde	se	había	dado	cuenta	de	que,	a	lo	largo	del	día,
él	 le	 había	 tocado	 el	 cabello	 cuando	 la	 creía	 distraída.	 Jérôme	 soltó	 la	 trenza
enseguida,	avergonzado	de	su	audacia.	Matilde,	sonriendo,	se	tomó	la	trenza	y,	con	la
parte	final,	como	si	se	 tratase	de	un	plumero,	 le	hizo	cosquillas	en	 la	nariz.	Jérôme
rió,	 la	 primera	 risa	 que	 se	 le	 escapaba.	 Siguió	 acariciándolo	 con	 su	 cabello,	 en	 la
frente,	 las	sienes,	 los	párpados,	 lo	que	lo	obligó	a	cerrar	los	ojos,	y	en	los	carrillos,
hasta	que	el	niño	se	durmió.	Lo	besó,	cerró	el	tul	y	se	marchó.

La	 noche	 en	 vela	 y	 el	 día	 agotador	 comenzaron	 a	 minar	 su	 fuerza.	 Tenía	 los
músculos	ateridos	y	le	dolía	la	cabeza;	no	obstante,	estaba	feliz.	Al	entrar	en	la	casa,
avistó	 a	Auguste	 en	 la	mecedora	 ubicada	 en	 la	 galería	 que	 circundaba	 la	 vivienda,
protegida	 por	 mosquiteros.	 Le	 observó	 el	 perfil	 de	 nariz	 larga	 y	 recta,	 los	 labios
apretados	y	el	ceño.	Tomaba	vino	de	palma,	una	bebida	alcohólica	típica	de	las	zonas
tropicales	del	África,	de	un	color	blanquecino	y	que	N’Yanda	preparaba	a	partir	de	la
fermentación	de	la	savia	de	las	palmeras.

—Hola,	Auguste.
Vanderhoeven	giró	la	cabeza	y	le	dirigió	una	sonrisa	forzada	e	irónica.
—Volviste	—dijo,	con	un	acento	que	Matilde	no	atinó	a	calificar	de	alegre	o	de

agresivo.
Se	sentó	junto	a	la	mecedora	y	contempló	la	oscuridad	que	velaba	el	jardín,	bien

cuidado	por	N’Yanda	y	Verabey.
—¿Te	ocurre	algo?
—Nada	 —aseguró	 Auguste,	 incapaz	 de	 manifestarle	 que	 había	 sufrido	 una

decepción	al	enterarse	de	que	estaba	en	el	hospital	cuidando	a	un	niño	en	particular;
lo	avergonzaba	confesarle	que	los	celos	le	habían	amargado	la	tarde.

—Te	noto	preocupado.	¿Quieres	que	hablemos?
Vanderhoeven	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 ella.	 “Está	 deshecha	 por	 el	 cansancio”,	 se

dijo	al	notar	sus	ojeras	y	sus	trenzas	medio	desarmadas;	no	obstante,	se	preocupaba
por	él	y	le	ofrecía	hablar.	Conocer	a	Matilde	había	constituido	un	fuerte	cimbronazo
para	Auguste,	 y	 comenzaba	 a	 replantearse	 las	 prioridades	 de	 su	 vida	 profesional	 y
personal.

—Matilde	—carraspeó	para	eliminar	los	vestigios	de	emoción	en	su	voz—,	¿por
qué	volviste	al	hospital?	¿Por	qué	no	te	quedaste	a	descansar?	Trabajaste	muy	duro
anoche.	Necesitas	descansar	para	rendir	en	el	quirófano.

—Volví	por	el	niño	que	trajo	Amélie.	Perdió	a	toda	su	familia	y	está	tan	solo…

www.lectulandia.com	-	Página	104



Me	dio	mucha	pena,	por	eso	volví	hoy,	para	estar	con	él.
Vanderhoeven	 extendió	 la	mano	y	 pasó	 el	 dorso	 de	 los	 dedos	 por	 la	mejilla	 de

Matilde.	 Durante	 las	 horas	 que	 destinaba	 a	 observarla,	 se	 había	 preguntado	 cómo
sería	su	piel	al	tacto.	“Como	la	de	un	bebé”,	se	admiró.	A	pesar	del	sol	abrasador	del
Congo,	Matilde	seguía	tan	blanca	como	durante	el	invierno	parisino;	se	cuidaba	con
un	sombrero	y	con	pantallas	solares.	Con	todo,	las	pecas	que	le	moteaban	el	puente
de	la	nariz	se	habían	vuelto	más	oscuras.

Matilde	alejó	la	cara	con	delicadeza	y	bajó	la	vista.
—Lo	siento	—musitó	Auguste—.	Debe	de	ser	el	vino	de	palma,	que	se	me	está

subiendo	a	la	cabeza.
—Está	bien.
Vanderhoeven	 adivinó	 la	 intención	 de	Matilde	 de	 proseguir	 su	 camino	 hacia	 el

interior	de	la	casa	e	intentó	retenerla	con	una	pregunta	banal.
—¿Cómo	está	tu	paciente	dilecto,	el	niño	que	trajo	Amélie	anoche?
—Se	llama	Jérôme,	y	está	bien,	dentro	de	lo	que	cabe.	Esta	mañana	le	dije	que	su

madre	había	muerto.
—¿Cómo	se	lo	tomó?
—Con	mucha	entereza.	Es	un	niño	muy	valiente.
—Te	has	encariñado	con	él	—afirmó	Vanderhoeven,	y	bebió	otro	sorbo	de	vino

de	palma	antes	de	preguntar—:	¿Te	gustaría	tener	hijos,	Matilde?
La	pregunta	la	incomodó,	no	porque	le	recordara	su	condición	de	estéril	—ni	un

día	pasaba	que	no	la	evocara—,	sino	porque,	después	de	tres	semanas	de	trabajar	con
Auguste,	nunca	habían	abordado	temas	íntimos.

—No	—respondió—.	¿Y	a	ti?
—No,	en	absoluto.	Conozco	demasiado	la	realidad	mundial	para	querer	traer	un

hijo	a	este	planeta	de	locos.	Sería	un	acto	irresponsable,	¿no	crees?
—Tal	vez.
Auguste	 la	 contempló	 en	 tensión.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 en	 las	 últimas

semanas,	actuaba	para	ganarse	su	admiración,	no	sólo	en	el	quirófano,	exhibiéndole
su	habilidad	 como	cirujano,	 sino	 como	persona	y,	 sobre	 todo,	 como	hombre;	 quizá
por	eso,	el	día	anterior,	mientras	comían	un	sándwich	a	las	apuradas,	había	alardeado
de	 ser	 bueno	 en	 los	 deportes	 de	 riesgo,	 en	 vano,	 porque	 ella	 no	 se	 mostró
impresionada.	El	recuerdo,	que	lo	humillaba,	despertó	su	lado	irascible,	que	el	vino
de	palma	soliviantó.	Se	irguió	con	un	movimiento	rápido,	como	si	hubiese	recobrado
la	 sobriedad	 de	 golpe.	 Matilde	 ahogó	 una	 exclamación	 cuando	 la	 aferró	 por	 los
hombros	y	le	clavó	la	mirada.

—Matilde	—pronunció	en	voz	baja	y	con	timbre	enfadado.
Se	 quedaron	 callados	 y	 tensos,	 las	 miradas	 entrelazadas,	 las	 manos	 de

Vanderhoeven	sobre	los	hombros	de	Matilde.	Ella	identificó	el	instante	en	que	él,	con
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un	desplazamiento	imperceptible,	se	inclinó	hacia	delante	y,	con	una	presión	sutil,	la
empujó	hacia	sus	labios.	Estaba	cansada	y	se	sentía	sucia.	Quería	darse	un	baño	e	irse
a	 la	cama.	No	obstante,	 lo	dejó	avanzar.	En	el	momento	previo	a	que	sus	 labios	se
rozaran,	pensó:	“Dice	que	no	quiere	tener	hijos”.

Vanderhoeven	se	regocijó	con	el	primer	contacto,	 le	ocasionó	una	efervescencia
en	 el	 estómago	 evocadora	 de	 los	 besos	 de	 la	 adolescencia.	 Prosiguió	 con	 tiento,
porque	 percibía	 la	 resistencia	 de	Matilde	 y	 la	 indecisión	 de	 su	 boca.	 La	 quería,	 la
había	 querido	 desde	 sus	 primeros	 encuentros	 en	 París.	 La	 quería	 para	 recorrer	 el
mundo	con	Manos	Que	Curan,	y	 la	quería	después,	para	envejecer	con	ella.	Nunca
una	mujer,	en	sus	treinta	y	nueve	años,	le	había	inspirado	ese	pensamiento.	Sí,	había
tenido	novias	y	amantes	ocasionales;	sin	embargo,	ninguna	le	había	hecho	pensar	en
el	matrimonio,	una	institución	a	 la	que,	antes	de	Matilde,	aseguraba	no	respetar.	Le
pasó	las	manos	por	los	brazos	hasta	alcanzar	su	delgada	cintura	y	profundizó	el	beso.
Sabía	que	Matilde	acababa	de	 romper	 la	 relación	con	el	hombre	moreno	del	Aston
Martin,	el	tipo	con	el	cuerpo	atlético	y	la	pinta	de	playboy.	Sabía	que	no	se	entregaría
a	otro	tan	pronto.	Le	tendría	paciencia.

Matilde	 se	 dijo:	 “No	 siento	 nada,	 lo	mismo	 que	 con	 Roy”.	 Nunca	 un	 beso	 de
Eliah	le	había	resultado	indiferente;	por	el	contrario,	cuando	sus	bocas	se	tocaban	y
sus	 lenguas	 se	 acariciaban,	 el	 efecto	 resultaba	 devastador,	 casi	 violento.	No	 quería
fingir	con	Auguste,	él	no	se	 lo	merecía.	Por	más	que	encarnara	al	hombre	perfecto
para	ella	—comprometido	con	la	medicina,	dedicado	a	los	más	débiles	y	miserables
del	mundo	 y	 decidido	 a	 no	 tener	 hijos—,	 no	 iniciaría	 una	 relación	 sin	 amarlo.	 La
experiencia	con	Roy	le	servía	de	muestra	y	escarmiento.	En	realidad,	nunca	amaría	a
otro	 hombre	 porque	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 Eliah	 Al-Saud	 era	 como	 un	 virus	 que
corría	por	su	sangre	y	para	el	cual	no	acertaba	con	la	cura.	Rompió	el	beso	y	habló
con	la	cara	ladeada.

—No,	Auguste,	por	favor.	No	arruinemos	nuestra	amistad	iniciando	una	relación
de	este	tipo.	Es	un	error.	Complicaría	las	cosas,	el	trabajo…	No,	por	favor.

Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 alejó	 en	 dirección	 a	 la	 entrada	 de	 la	 casa.	 Ni	 ella	 ni
Vanderhoeven	se	dieron	cuenta	de	que,	desde	la	fronda	del	hibisco,	Amburgo	Ferro,
equipado	 con	 una	 cámara	 fotográfica	 con	 visión	 nocturna,	 de	 las	 que	 sacan
fotografías	 en	 tonalidad	 verdosa,	 apretaba	 el	 disparador	 una	 y	 otra	 vez	 para	 captar
cada	etapa	del	beso,	mientras	mascullaba	en	italiano:	“Esto	no	va	a	gustarle	al	jefe	ni
un	poco”.

El	 domingo	 por	 la	 mañana,	Matilde	 se	 presentó	 a	 las	 nueve	 en	 el	 Servicio	 de
Pediatría	 para	 hablar	 con	 la	 médica	 de	 guardia,	 una	 doctora	 norteamericana,
contratada	por	el	gobierno	congoleño.

—Hoy,	 a	 primera	 hora,	 lo	 revisé	 concienzudamente	 y	 no	 encontré	 señales	 de
abuso	 sexual.	—Matilde	 sonrió,	 aliviada—.	Mandé	quitarle	 el	 suero	porque	ya	está
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hidratado,	 con	 buenos	 niveles	 de	 diuresis.	 Lo	medí	 y	 lo	 pesé.	 Sus	 parámetros	 son
normales	para	un	munyamulengue.

—Me	asusta	su	delgadez.
—Así	son	ellos,	altísimos	y	de	una	flacura	llamativa.	Lo	ausculté	—prosiguió	la

pediatra	norteamericana—.	Todo	bien.	Sus	constantes	vitales	son	óptimas.
—¿Tenemos	 algún	 resultado	 del	 laboratorio?	 Ayer	 le	 practicaron	 exámenes	 de

sangre	y	orina.
—Hasta	ahora,	arrojan	cifras	en	rango.	—La	alegría	de	Matilde	se	expandía	como

un	cosquilleo	por	su	cuerpo—.	Ya	sabes	que	para	el	VIH	debemos	esperar	unos	diez
días.	 No	 encontré	 indicios	 de	 la	 enfermedad	 del	 sueño.	 Este	 niño	 congoleño	 tan
saludable	es	un	hallazgo.

—Sí,	lo	es.	¿No	llegaron	las	vacunas	antitetánicas?
—Todavía	no.	Apenas	lleguen,	ordenaré	a	Zakia	que	lo	inocule.
—Gracias,	Christine.
La	alegría	de	Matilde	se	desmoronó	al	entrar	en	 la	sala	y	descubrir	que	Jérôme

lloraba.	Lo	 hacía	 de	 una	manera	 descorazonadora,	 sentado	 en	medio	 del	 camastro,
mordiéndose	el	puño	para	reprimirse,	mirando	a	 los	niños	a	su	alrededor,	que	no	le
prestaban	atención.

—¡Jérô,	 tesoro!	 —Lo	 tomó	 entre	 sus	 brazos	 y	 enseguida	 percibió	 la
desesperación	con	que	se	aferró	a	ella—.	Dime,	mi	amor,	¿qué	sucede?

El	niño	no	habló	de	inmediato.	Matilde	lo	acunó	y	le	canturreó	Alouette,	gentille
alouette	con	 los	 labios	en	 la	 frente.	Al	cabo,	Jérôme	elevó	el	 rostro	y	 la	buscó	con
ojos	desolados.

—Extraño	mucho	a	mi	papá	y	a	mi	mamá	—le	confesó,	entre	espasmos	y	sollozos
—.	No	quiero	que	estén	en	el	cielo.	Quiero	que	vengan	a	buscarme.

La	 carita	 de	 Jérôme	 se	 convirtió	 en	 una	 imagen	 enturbiada.	 Se	 le	 agarrotó	 la
garganta	y	comenzó	a	respirar	de	manera	profunda	y	veloz.	“Daría	mi	vida	para	que
tus	padres	resucitaran,	Jérôme”.

—Lo	 sé,	mi	 amor	—dijo,	 y	 le	 secó	 las	 lágrimas	 con	 el	 pañuelo	de	Eliah—.	Sé
cuánto	extrañas	a	tu	papá	y	a	tu	mamá,	pero	te	voy	a	contar	un	secreto.	Mientras	tus
ojitos	están	llenos	de	lágrimas	porque	tú	crees	que	ellos	se	han	ido	y	que	nunca	más
van	a	volver,	tu	papá	y	tu	mamá	están	aquí,	cerca	de	nosotros,	mirándonos	con	mucho
amor.	No	te	sientas	solo,	Jérô.	Ellos	nunca	te	van	a	abandonar,	aunque	no	los	veas.

—¿Y	tú,	Matilde?
Se	trataba	de	la	primera	vez	que	la	llamaba	por	su	nombre	de	manera	espontánea.

Recordó	 la	 oportunidad,	 durante	 el	 viaje	 de	Buenos	Aires	 a	 París,	 en	 que	Eliah	 la
interceptó	 en	 el	 pasillo	 del	 avión	 y	 le	 exigió:	 “Quiero	 escucharte	 pronunciar	 mi
nombre.	Decí	Eliah”.

—Yo	tampoco,	Jérô.	¿Acaso	no	he	venido	ayer	y	hoy?	—El	niño	asintió—.	Hoy
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es	mi	 día	 libre.	No	 tendría	 que	 estar	 acá	 y,	 sin	 embargo,	 aquí	me	 tienes	 porque	 tú
estás	acá,	y	yo	quiero	estar	contigo.

—Yo	también	quiero	estar	contigo,	Matilde.
—¿Te	 gustaría	 salir	 a	 la	 galería?	Ha	 llovido	 temprano	 y	 hay	 un	 aroma	 a	 tierra

húmeda	exquisito.
A	 diferencia	 de	 la	mayoría	 de	 los	 niños,	 que	 andaban	 descalzos,	 Jérôme	 había

llegado	con	un	par	de	zapatillas	maltrechas;	las	usaba	sin	medias.	Matilde	lo	ayudó	a
colocárselas	 y	 se	 asombró	 de	 la	 rapidez	 y	 la	 coordinación	 con	 que	 se	 ató	 los
cordones,	un	indicio	más	de	que	la	enfermedad	del	sueño	no	corría	por	sus	venas,	al
menos	 en	 su	 segunda	 fase,	 cuando	 se	 ensaña	 con	 el	 sistema	 nervioso	 central;	 la
primera	era	de	difícil	diagnóstico	y	podía	confundirse	con	una	gripe.

Pasaron	un	día	agradable.	Se	vivía	un	ambiente	distendido	en	el	hospital,	un	oasis
en	medio	 del	 infierno	 que	 significaba	 estar	 en	 el	 corazón	 del	 conflicto.	 Si	 bien	 al
principio	las	habían	aterrorizado,	Matilde	y	Juana	se	acostumbraban	poco	a	poco	a	oír
disparos	y	explosiones;	nunca	se	habían	topado	con	un	grupo	rebelde,	menos	aún	con
una	escaramuza,	aunque	sí	 les	tocaba	ocuparse	de	las	víctimas.	Cumplían	las	reglas
de	Manos	Que	Curan	a	rajatabla,	y	no	se	aventuraban	fuera	de	la	casa	ni	del	hospital.

—Los	 rebeldes	 no	 son	 tontos	 —les	 había	 asegurado	 Ajabu—.	 Nunca
bombardearán	el	hospital	porque	saben	que	es	el	único	que	hay	en	 la	zona,	y	ellos
también	lo	necesitan.

Matilde	no	estaba	tan	segura.	Si	era	cierto	que	muchos	actuaban	bajo	el	efecto	de
alucinógenos,	¿quién	podía	garantizar	su	comportamiento?	Prefería	no	demorarse	en
esos	 pensamientos	 e	 intentaba	 hacer	 caso	 omiso	 de	 la	 guerra	 que	 se	 desarrollaba
fuera;	en	caso	contrario,	no	habría	podido	llevar	adelante	su	trabajo.

Ese	 domingo,	 pasado	 el	 mediodía,	 llegaron	 las	 vacunas	 antitetánicas	 y	 la
gammaglobulina	 desde	 Goma,	 y	 Zakia	 inoculó	 a	 Jérôme,	 que	 recibió	 los	 dos
pinchazos	con	estoicismo.	Por	la	tarde,	Vanderhoeven	la	sorprendió	presentándose	en
el	hospital.	La	encontró	sentada	en	una	banca	en	 la	galería,	contando	cuentos	a	 los
niños	 que	 se	 hallaban	 en	 condiciones	 de	 abandonar	 sus	 camas	 y	 salir	 al	 sol.	 Un
negrito,	cuyos	ojos	enormes	y	oscuros	le	llamaron	la	atención,	estaba	sentado	sobre	la
falda	de	Matilde	y	la	contemplaba	con	expresión	devota.

—Así	que	éste	es	Jérôme	—dijo,	y	extendió	la	mano	hacia	el	niño,	que	le	lanzó
un	vistazo	desconfiado	y	no	respondió	al	saludo.

—Jérô,	 él	 es	 mi	 amigo,	 el	 doctor	 Auguste.	 —El	 niño	 extendió	 la	 mano	 y
Vanderhoeven	 se	 la	 apretó	 con	 ligereza—.	 Siéntate,	 Auguste	 —lo	 invitó,	 sin
encontrarlo	con	la	mirada—.	¿Te	llamaron	por	una	urgencia?

—No.	Le	di	el	día	libre	a	Ajabu.	Vine	a	buscarte.
Matilde	levantó	la	vista	y	contuvo	el	aliento	ante	la	belleza	del	azul	de	sus	ojos,

que	destellaban	con	matices	dorados	en	torno	al	iris.	Vanderhoeven	era	atractivo,	sin

www.lectulandia.com	-	Página	108



duda.	Consultó	la	hora,	sobre	todo	para	romper	la	línea	de	contacto	visual.
—Jérôme,	hoy	me	iré	más	temprano.	No	pongas	esa	cara,	mi	amor.	Me	iré	porque

le	pediré	a	Auguste	que	me	 lleve	al	mercado	y	 te	compraré	 ropa	y	otras	cosas	que
necesitas.	Mañana	te	traeré	muchos	regalos.

En	 la	 camioneta,	 apenas	 abandonaron	 el	 predio	 del	 hospital,	 Vanderhoeven
expresó:

—No	debes	encariñarte	con	ese	niño.
—Quiero	adoptarlo	—le	 retrucó	Matilde,	 e	 incluso	ella	misma	se	pasmó	con	 la

declaración	porque,	aunque	su	corazón	lo	había	deseado	desde	un	principio,	su	mente
se	negaba	a	abordar	el	tema.	Le	fastidió	que	Vanderhoeven	se	riera	con	indulgencia.

—¿Por	qué	ríes?
—Porque	 me	 recuerdas	 a	 mí	 en	 mis	 primeros	 años	 en	MQC.	 Quería	 adoptar	 y

salvar	a	cuanto	niño	caía	en	mis	manos.	Poco	a	poco,	te	vas	desengañando	y	aprendes
a	convivir	con	la	realidad	de	que	no	puedes	salvarlos	a	todos.

Matilde	 no	 replicó.	 Ella	 quería	 salvar	 a	 todos	 sus	 pacientes,	 un	 lazo	 de	 cariño
profundo	 la	 unía	 a	 ellos.	No	 obstante,	 con	 Jérôme	 era	 distinto	 porque	 se	 sentía	 su
madre;	no	podía	explicarlo,	 sólo	sabía	que	el	amor	que	ese	niño	 le	 inspiraba	era	el
que	ella	habría	experimentado	por	un	hijo	de	sus	entrañas.

En	 el	mercado,	 una	 reunión	 bulliciosa	 de	 vendedores	 ambulantes,	 se	 adquirían
desde	cabras	y	gallinas	hasta	lociones	para	aclarar	la	piel.	Si	bien	no	había	cobrado	el
sueldo	de	Manos	Que	Curan,	le	quedaban	los	ahorros	con	que	había	ido	a	París;	vivir
en	lo	de	Eliah,	sin	gastos	y	con	un	chofer	a	su	disposición,	había	ayudado	para	que	el
dinero	 no	 mermara.	 Le	 compró	 a	 Jérôme	 pantalones,	 remeras,	 camisas,	 zapatillas,
medias,	 calzoncillos,	 sin	 demasiados	miramientos	 en	 cuanto	 a	 la	 calidad	 y	 el	 buen
gusto,	 y	 también	 un	 cinto	 de	 cuero	 ecológico,	 dos	 cepillos	 de	 dientes,	 dentífrico	 y
jabones.	 Como	 regalo	 especial	 le	 llevaría	 cuadernos,	 marcadores,	 un	 lápiz	 y	 una
goma	con	forma	y	aroma	a	chocolate.	Vanderhoeven	se	ganó	una	sonrisa	cuando	le
compró	una	pequeña	pelota	de	 fútbol,	por	 la	cual	pagó	un	precio	exorbitante.	“Los
congoleños	aman	jugar	al	fútbol”,	le	aclaró.	Por	último	y	cediendo	a	la	tentación,	le
compró	una	caja	de	bombones	suizos,	que	casi	costaron	lo	mismo	que	el	guardarropa,
y	 una	 bolsa	 con	 bizcochos	 de	 sagú,	 porque	 había	 disfrutado	 viéndolo	 comer	 con
fruición	los	que	Dadou	le	había	regalado.	Se	regocijaba	por	anticipado	al	imaginar	la
expresión	de	Jérôme	frente	a	tantas	bolsas	y	paquetes.

Caía	 el	 sol	 cuando	 emprendieron	 el	 regreso	 por	 el	 camino	 sin	 asfaltar	 que	 los
conducía	a	la	casa	de	Manos	Que	Curan.	Volvían	en	silencio,	de	pronto	invadidos	por
una	 incomodidad	 nacida	 del	 beso	 compartido	 la	 noche	 anterior,	 a	 pesar	 de	 que
Auguste	no	había	intentado	tocarla	ni	se	había	mostrado	galante	sino	amistoso.

—Merde!	—vociferó	Vanderhoeven,	y	aplicó	 los	 frenos	con	 tanta	violencia	que
Matilde	se	despegó	del	asiento;	el	cinturón	de	seguridad	la	salvó	de	terminar	con	la
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cabeza	en	el	parabrisas.
Un	 grupo	 de	 rebeldes	 a	 juzgar	 por	 las	 armas	 que	 exhibían	 en	 la	 tenue	 luz	 del

atardecer,	 saltaron	 desde	 la	 espesura	 del	 monte	 al	 camino	 y	 lo	 obstaculizaron.
Apuntaban	 sus	 AK-47	 y	 sus	 pistolas	 a	 la	 Land	 Rover	 blanca,	 donde	 el	 logotipo
fluorescente	de	Manos	Que	Curan	seguía	visible	aun	en	la	oscuridad.

Matilde	 había	 oído	 de	 las	 frecuentes	 emboscadas.	 Los	 rebeldes,	 de	 cualquier
grupo,	 aun	 los	 soldados	 del	 ejército	 regular,	 cuyos	 salarios	 rara	 vez	 llegaban	 a	 la
región	oriental,	asolaban	los	caminos	para	hacerse	de	dinero,	vehículos,	combustibles
y	cuanto	pudieran	saquear.

Vanderhoeven	insultó	su	suerte.	No	temía	por	él	sino	por	Matilde.	Esos	rebeldes
no	desaprovecharían	la	oportunidad	de	divertirse	un	buen	rato	con	una	mujer	blanca,
de	 una	 belleza	 arrebatadora	 e	 inverosímil	 para	 esas	 latitudes.	 No	 sabía	 qué	 hacer,
cómo	proceder.	Apretó	el	comando	para	bajar	la	ventanilla,	al	tiempo	que	aseguraba
las	puertas.	Agitó	un	pañuelo	blanco	y	gritó	en	francés:

—¡Hey,	amigos!	¡Somos	médicos	de	Manos	Que	Curan!	—Lo	repitió	en	swahili,
un	idioma	generalizado	en	el	Congo,	más	allá	de	las	etnias—.	¿Tienen	algún	herido
entre	ustedes?	¿Necesitan	nuestra	ayuda?

Les	 respondieron	 con	un	disparo	que	 atravesó	 el	 parabrisas	 y	 reventó	 el	 espejo
retrovisor.	Matilde	 soltó	un	alarido	y	 se	quedó	estática,	 con	 la	vista	 clavada	en	 sus
atacantes.	 No	 se	 percató	 de	 que	 Vanderhoeven	 le	 desabrochaba	 el	 cinturón.
Reaccionó	cuando	lo	tuvo	encima.	Una	andanada	cayó	sobre	la	camioneta.

—¿Qué	 quieren?	—lloriqueó	 Matilde,	 con	 la	 mejilla	 hundida	 en	 el	 asiento—.
¿Por	qué	nos	disparan?

—Creo	 que	 son	 interahamwes.	 Los	 de	 Nkunda	 visten	 uniformes	 verdes	 y
borceguíes	negros.	Éstos	tienen	la	traza	de	esos	animales	hutus.

—Dios	mío,	Auguste…
—No	 se	 te	 ocurra	 levantarte.	 Vamos,	 échate	 en	 el	 piso.	 Haré	 marcha	 atrás,

intentaré	escapar.
No	lo	consiguió.	Las	balas	habían	perforado	los	neumáticos,	y	la	Land	Rover	no

respondía	con	coordinación	a	las	órdenes	del	volante.	Un	balazo	afectó	el	sistema	de
electricidad	de	la	camioneta,	y	el	motor	se	apagó	de	súbito,	terminando	de	frustrar	la
esperanza	de	una	fuga.	Aun	en	el	estallido	de	disparos,	escucharon	que	un	vehículo	se
aproximaba	a	toda	velocidad.

Derek	Byrne,	al	volante	de	una	camioneta	Jeep	Grand	Cherokee,	la	cruzó	delante
de	la	Land	Rover	blanca	y	clavó	los	frenos.	Los	neumáticos	crujieron	sobre	el	ripio.
Amburgo	 Ferro	 saltó	 fuera,	 y	 los	 dos,	 parapetados	 tras	 las	 puertas	 del	 vehículo,
vaciaron	los	cargadores	de	sus	Browning	High	Power	y	Magnum	Desert	Eagle.	Byrne
acabó	 con	 un	 interahamwe	 que	 se	 aprestaba	 a	 dispararles	 con	 un	 lanzagranadas	
RPG-7.	Después	de	eso,	el	grupo	se	desbandó;	algunos	volvieron	al	monte	por	el	lado
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derecho	 del	 camino;	 otros	 saltaron	 a	 la	 espesura	 del	 lado	 izquierdo.	Quedaron	 tres
cadáveres	en	el	camino.

—Cúbreme	—pidió	Byrne—.	Iré	a	chequear	a	la	mujer	del	jefe.
Corrió	con	el	torso	inclinado	y	en	zigzag	por	si	algún	rebelde	decidía	reiniciar	el

ataque	desde	el	bosque.	La	camioneta	blanca	había	quedado	en	pésimo	estado,	con
orificios	 de	 bala	 en	 la	 parrilla,	 en	 el	 capó	 y	 en	 el	 parabrisas;	 le	 habían	 bajado	 los
neumáticos.	 “Malditos	 negros	 hijos	 de	 puta”,	 masculló.	 Si	 a	 la	 doctora	 le	 había
sucedido	algo,	el	jefe	les	arrancaría	las	bolas.	Se	asomó	por	la	ventanilla	del	lado	del
acompañante	y	soltó	un	suspiro	al	verla	viva,	agazapada	en	el	piso,	bajo	la	guantera.

—¿Está	bien?	—preguntó	en	inglés,	y	abrió	la	puerta.
—Sí.	Creo…	Creo	que	sí.	—Matilde,	sin	pensar,	aceptó	la	mano	que	le	extendía

el	extraño	que	empuñaba	una	pistola	enorme.
—¿Está	segura?	¿No	tiene	alguna	herida?
—No,	no	—murmuró	Matilde,	en	tanto	se	palpaba.
—Thank	you!	—exclamó	Vanderhoeven,	que	acababa	de	salir	de	la	camioneta	por

el	lado	de	Matilde—.	No	sé	qué	habríamos	hecho	si	ustedes	no	hubiesen	aparecido.
—A	usted	 lo	habrían	matado	—replicó	Byrne,	de	mal	modo—.	A	 la	 señorita	 le

esperaba	un	destino	peor.
Las	 palabras	 del	 desconocido	 la	 conmocionaron,	 y,	 por	 mucho	 que	 intentó

reprimirlo,	 un	 sollozo	 se	 filtró	 entre	 sus	 labios	 apretados.	Vanderhoeven	 le	 pasó	 el
brazo	por	los	hombros	y	la	atrajo	hacia	su	pecho.

—¡Vamos!	 —los	 urgió	 Byrne—.	 Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí.	 No	 sabemos	 si
siguen	escondidos	en	el	monte	o	si	han	ido	por	refuerzos.

—No	podemos	 irnos	y	dejar	 a	 esos	 tres	 hombres	 tirados	 en	 el	 camino.	 ¡Somos
médicos!

Byrne	le	destinó	un	vistazo	entre	azorado	y	colérico.
—Será	 un	 médico	 muerto	 si	 insiste	 en	 actuar	 sin	 sentido	 común.	 Su

responsabilidad	 ahora	 es	 poner	 a	 salvo	 a	 la	 señorita.	 ¡Vamos!	 Los	 llevaremos	 en
nuestra	camioneta.

—¡Los	regalos	de	Jérô!
Amburgo	Ferro	se	ocupó	de	bajar	las	bolsas	y	los	paquetes	de	la	Land	Rover,	en

tanto	 Byrne	 ayudaba	 a	 Matilde,	 que	 temblaba	 y	 lloriqueaba,	 a	 subir	 a	 la	 Grand
Cherokee.	Vanderhoeven	vio	las	letras	T	y	V	en	las	puertas.

—¿Adónde	los	llevamos?	—preguntó	Ferro,	y	Auguste	le	indicó	el	camino.
—Ésta	es	mi	quinta	vez	en	el	Congo	y	es	la	primera	vez	que	me	sucede	algo	así.
—Ha	sido	afortunado,	entonces	—manifestó	Byrne—.	Por	si	no	lo	sabe,	esta	zona

se	 la	 disputan	 al	 menos	 cuatro	 facciones.	 No	 es	 para	 salir	 a	 dar	 un	 paseo	 de
enamorados.

—No	somos	 enamorados	—pronunció	Matilde	 con	 firmeza,	 su	 actitud	medrosa
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olvidada—.	Somos	médicos	de	Manos	Que	Curan	y	volvíamos	del	hospital.
—Aquí	está	gestándose	una	guerra,	señorita	—dijo	Byrne—.	Las	cosas	están	que

arden	en	Kinshasa,	y	los	diplomáticos	no	están	haciendo	muy	bien	su	trabajo.	Justo	es
decir	 que	 el	 presidente	 Kabila	 no	 les	 facilita	 las	 cosas.	 Los	 ejércitos	 ruandeses	 y
ugandeses	se	aprestan	para	invadir	el	Congo	oriental	de	un	momento	a	otro.	Lo	mejor
sería	que	regresasen	a	sus	países.

Como	 sucedía	 con	 frecuencia	 desde	 que	 pisaba	 el	 suelo	 congoleño,	Matilde	 se
acordó	de	una	advertencia	similar,	la	de	Eliah,	y	de	la	furia	que	le	había	suscitado.	En
ese	momento,	 después	 de	 haber	 visto	 la	muerte	 de	 cerca,	 no	 la	 invadían	 la	misma
decisión	ni	el	mismo	arrojo	desplegados	en	la	seguridad	del	departamento	de	la	calle
Toullier.	Pensó	en	Jérôme,	y	la	embargó	una	emoción	rayana	en	un	regocijo	absurdo
dadas	las	circunstancias.	Jamás	lo	abandonaría	en	ese	infierno.	No	saldría	del	Congo
sin	él.

Los	 periodistas	 los	 condujeron	 hasta	 la	 casa	 de	 Manos	 Que	 Curan	 y	 se
despidieron	 de	manera	 lacónica,	 incómodos	 con	 las	 palabras	 de	 agradecimiento	 de
Matilde	 y	 de	 Auguste,	 quienes,	 demasiado	 tarde,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no	 les
habían	 preguntado	 sus	 nombres	 ni	 a	 qué	 agencia	 pertenecían.	 Los	 miembros	 del
servicio	 doméstico,	 Juana	 y	 Julia	 escucharon	 con	 semblantes	 descompuestos	 la
relación	 de	 los	 hechos,	 a	 excepción	 de	 N’Yanda,	 quien,	 con	 la	 parsimonia	 de
costumbre,	señaló:

—Usted,	doctora,	está	muy	protegida.
—¿Protegida?	—Matilde	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 ¿Por	 quién?	—En	 ese	 instante,

recordó	que	la	Medalla	Milagrosa	no	la	acompañaba	y	se	apoderó	de	ella	un	miedo
supersticioso.

—Por	 la	 fuerza	 del	 amor	 —manifestó	 la	 mujer,	 y	 regresó	 a	 la	 cocina	 para
terminar	de	preparar	la	cena.

—Tengo	que	ir	a	recoger	la	camioneta	o	mañana	no	encontraremos	ni	una	tuerca.
—Es	demasiado	peligroso,	Ajabu	—opinó	Vanderhoeven—.	Los	rebeldes	podrían

seguir	ahí.
—Le	pediré	 a	mi	 compadre,	 el	 dueño	 del	 taller	mecánico,	 que	me	 lleve	 con	 la

grúa.	Los	interahamwes	le	temen	a	la	noche.	No	se	aventurarán	ahora	que	no	hay	sol.
Más	tarde,	ya	en	la	cama,	cómoda	y	limpia,	Matilde	observaba	la	luna	llena	que

divisaba	 tras	el	 tul	mosquitero;	parecía	más	cercana	a	 la	Tierra	esa	noche.	Se	había
tratado	de	un	día	de	 locos,	 caviló,	 en	el	que	había	 sentido,	experimentado	y	vivido
con	 intensidad.	También	había	pensado	en	Eliah;	 siempre	pensaba	en	él;	 ese	día	 lo
había	añorado	especialmente;	primero,	mientras	estaba	con	Jérôme;	después,	durante
el	ataque	de	 los	 rebeldes,	había	deseado	que	 fuera	el	cuerpo	de	su	amado	el	que	 la
cubriese	y	no	el	de	Auguste.	Sacó	la	mano	por	la	apertura	del	mosquitero,	encendió	el
velador	y	tomó	el	libro	de	la	mesa	de	luz,	el	que	tanto	había	significado	en	París:	El
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jardín	 perfumado.	 Repasó	 las	 hojas,	 releyó	 párrafos	 y	 admiró	 las	 ilustraciones
eróticas	con	el	sereno	contento	de	quien	hojea	el	álbum	de	fotografías	de	una	época
feliz,	 hasta	 que	 la	 asaltaron	 imágenes,	 sonidos,	 aun	 aromas,	 de	 las	 cópulas
apasionadas	compartidas	con	Eliah,	y	el	ánimo	evocador	se	esfumó	para	convertirse
en	 una	 excitación	 que	 la	 obligó	 a	 deslizar	 las	 manos	 bajo	 el	 camisón,	 una	 para
acariciarse	los	pechos	y	la	otra	para	estimular	su	clítoris	de	la	manera	en	que	Eliah	lo
había	hecho	tantas	veces.	En	realidad,	eran	los	dedos	de	él	los	que	lo	hacían	crecer	y
palpitar,	 era	 su	 lengua	 la	que	 le	 saboreaba	y	humedecía	 los	pezones,	 su	perfume	el
que	 ella	 olía,	 el	 del	A	Men	mezclado	 con	 el	 olor	 a	 sexo	que	 segregaban	 las	 partes
íntimas.	Susurró	su	nombre	en	la	quietud	del	dormitorio	y	lo	escuchó	pronunciar	el	de
ella	antes	de	que	el	orgasmo	le	colmara	la	visión	de	chispazos	verdes.

Al	día	siguiente,	Ajabu	los	llevó	al	hospital	en	la	camioneta	de	su	compadre.	Se
encontraron	con	sœur	Amélie	y	otra	 religiosa,	Annonciation.	Traían	dos	cajones	de
madera,	 uno	 para	 Alizée	 y	 otro	 pequeño	 para	 Aloïs,	 construidos	 por	 un
munyamulengue	que	vivía	en	la	misión.

—Anoche	—explicó	 Amélie—,	 nos	 llamaron	 por	 radio	 desde	 el	 hospital	 para
decirnos	que	darían	de	alta	a	Jérôme.	Hablé	con	el	padre	Jean-Bosco,	el	párroco	de	la
iglesia	que	está	aquí	cerca,	la	del	Sagrado	Corazón…

—Sí,	el	sábado	entré	un	momento	—comentó	Matilde.
—El	padre	Jean-Bosco	se	ocupará	de	los	trámites	legales	para	llevarlo	al	orfanato

de	la	misión	y	para	que	quede	bajo	mi	tutela.
—¿Jérôme	no	tiene	a	nadie,	entonces?	—se	interesó	Juana.
—No	que	yo	sepa.	Estuve	hablando	con	él	hace	un	momento	y	me	asegura	que

sus	abuelos,	los	maternos	y	los	paternos,	murieron	y	que	él	no	conoce	a	sus	tíos,	que
están	en	Europa.

—Habría	que	 tratar	de	ubicarlos	—dijo	Matilde,	movida	por	 la	obligación	y	no
por	un	deseo	sincero.

—Sí,	 lo	 intentaremos,	pero	muchos	congoleños	se	van	a	 la	aventura	a	Europa	y
nunca	más	se	vuelve	a	saber	de	ellos.	En	este	momento,	no	tengo	a	quién	preguntar
por	los	familiares	de	Alizée	y	de	Oscar,	el	padre	de	Jérôme,	porque	la	aldea,	después
del	ataque,	quedó	desolada.

—Entre	 el	 sábado	y	 el	 domingo	—añadió	Annonciation—,	 estuvimos	haciendo
averiguaciones.	Hace	más	o	menos	un	mes,	una	brigada	interahamwe	atacó	la	aldea
de	 la	 familia	de	Jérôme	y	no	dejaron	nada	en	pie.	Unos	misioneros	franciscanos	se
ocuparon	de	enterrar	los	cadáveres,	entre	los	que	contaba	Oscar	Kashala,	el	padre	de
Jérôme,	y	de	hacer	 la	denuncia.	Oscar	era	muy	conocido	en	 la	 región	gracias	a	sus
dotes	de	albañil.

—Así	 lo	 conocimos	 nosotros	—intercaló	Amélie—,	 cuando	 hizo	 unos	 trabajos
para	 la	 misión.	 Es	 obvio	 —comentó,	 con	 aire	 reflexivo—	 que	 Alizée	 y	 Jérôme
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lograron	escapar	de	su	cautiverio.
—Lo	más	 probable	—dedujo	Annonciation—	 es	 que	 los	 aldeanos	 hayan	 ido	 a

parar	 a	 un	 campo	 de	 refugiados.	 El	 de	 Kibati	 es	 el	 más	 cercano.	 Habría	 que	 ir	 a
averiguar	ahí.

Apareció	Vanderhoeven	y	le	entregó	un	sobre	blanco	a	Amélie.
—Es	el	documento	que	certifica	que	la	madre	de	Jérôme	fue	salvajemente	violada

y	que	falleció	como	consecuencia	de	una	herida	interna	en	la	vagina.	Quizás,	algún
día,	Jérôme	u	otro	pariente	puedan	hacer	justicia	por	ella.

—Amélie	 —habló	 Matilde—,	 me	 das	 unos	 minutos	 con	 Jérôme.	 Quisiera
despedirme	de	él.

—Por	supuesto.	Esperaremos	aquí.
Matilde	 dejó	 los	 paquetes	 y	 las	 bolsas	 con	 los	 regalos	 en	 la	 sala	 de	médicos	 y

partió	 a	 buscar	 a	 Jérôme	 al	 Servicio	 de	 Pediatría.	 Lo	 encontró	 de	 pie,	 junto	 al
camastro,	vestido	con	los	mismos	harapos	con	que	había	llegado	al	hospital	y	con	la
actitud	de	alguien	que	va	a	partir.	Se	mantenía	al	margen	de	los	juegos	de	los	otros
niños	 y	 los	 contemplaba	 con	 tristeza.	 Desde	 la	 puerta,	 Matilde	 lo	 llamó	 por	 su
nombre	 y	 le	 sonrió	 con	 el	 corazón	 emocionado.	 Se	 acuclilló	 y	 abrió	 los	 brazos.
Jérôme	corrió	hacia	ella	y	se	cobijó	en	su	pecho.	Matilde	lo	besó	varias	veces	en	la
coronilla	de	mota	rasposa,	en	la	frente	y	en	las	sienes,	como	hacía	su	padre	con	ella,	y
lo	llamó	“mon	amour,	mon	trésor,	ma	vie”.

—Tengo	algo	para	ti,	tesoro.	Ven	conmigo.
Caminaron	de	la	mano	y	en	silencio	hasta	la	sala	de	médicos,	Matilde	tan	ansiosa

como	Jérôme.	Deseaba	darle	una	alegría.
—Todo	eso	es	para	ti,	Jérô.	—El	niño	se	quedó	mirando	los	paquetes	y	las	bolsas

y	después	giró	la	cabeza	para	ver	a	Matilde;	su	expresión	se	debatía	entre	la	duda	y	el
pasmo—.	Vamos,	mi	amor.	Abre	los	paquetes.	Hay	ropa	nueva.

Matilde	lo	ayudó	porque	las	manos	de	Jérôme	se	habían	vuelto	tímidas	y	débiles.
Temía	romper	el	papel	o	abrir	las	bolsas.	Al	cabo,	reía	y	miraba	con	admiración	los
regalos.	Eligieron	una	muda,	y	Matilde	lo	guió	hasta	el	baño	para	que	se	cambiase.

—¡Estás	hermoso!	—exclamó,	al	verlo	salir—.	¡Muy	elegante!
—¿Qué	es	“elegante”?
—Ven,	mírate	 en	 el	 espejo.	—Lo	 subió	 a	una	 silla	 para	que	 se	observase	 en	 el

espejo	 colgado	 sobre	 el	 lavatorio—.	 ¿Notas	 qué	 lindo,	 prolijo	 y	 limpio	 te	 ves?	—
Jérôme	asintió—.	Eso	es	ser	elegante.	Tesoro	—dijo,	y	la	inflexión	que	le	imprimió	a
su	voz	puso	en	alerta	al	niño—,	sœur	Amélie	va	a	llevarte	con	ella	a	la	misión.

—No	quiero.	Quiero	quedarme	contigo,	Matilde.
Matilde	lo	bajó	de	la	silla	y	lo	abrazó.
—Y	yo	quiero	que	te	quedes	conmigo.	No	hay	nada	que	desee	más,	Jérô,	créeme.

Pero	la	casa	en	la	que	vivo	no	es	mía	y	no	puedo	llevarte	ahí.	Estarás	bien	con	sœur
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Amélie,	ella	es	muy	buena.	¿Sabes	que	sœur	Amélie	es	mi	prima	hermana?	—Sonrió
al	 ver	 el	 modo	 en	 que	 Jérôme	 levantó	 las	 cejas	 y	 los	 párpados—.	 Sí,	 mi	 papá	 es
hermano	 de	 la	mamá	 de	 sœur	 Amélie.	 Te	 cuidará	 igual	 que	 lo	 haría	 yo.	 Además,
podremos	hablar	por	radio	 todos	 los	días.	E	iré	a	 la	misión	cada	vez	que	pueda.	Te
prometo	que	el	sábado	que	viene	estaré	allí.

De	modo	espontáneo,	Jérôme	cerró	los	brazos	en	torno	al	cuello	de	Matilde.
—¿No	te	vas	a	olvidar	de	mí,	Matilde?
—¡Nunca,	 mi	 amor!	 Te	 lo	 juro.	 Y	 tú,	 ¿me	 olvidarás?	 —Jérôme	 se	 apartó	 y

sacudió	la	cabeza	con	un	gesto	que	revelaba	lo	descabellada	que	juzgaba	la	pregunta
—.	Mira,	 haremos	 una	 cosa.	 Te	 daré	 un	 mechón	 de	 mi	 pelo	 para	 que,	 cuando	 te
sientas	 solo,	 lo	mires	 y	 te	 acuerdes	 de	mí,	 de	 que	 yo	 estoy	 pensando	 en	 ti	 todo	 el
tiempo.

Se	cortó	el	final	de	un	bucle	y	lo	sujetó	con	una	bandita	elástica.	Vació	una	cajita
de	clips	y	acomodó	el	mechón	dentro.

—Trataré	de	conseguir	una	caja	más	linda.	Ésta	servirá	mientras	tanto.
—Gracias,	Matilde	—dijo,	y	la	guardó	en	el	bolsillo	de	su	camisa	nueva.
—De	nada,	mi	amor.
Los	esperaban	en	 la	galería	del	hospital.	Festejaron	 la	elegancia	de	Jérôme	y	 lo

adularon	 por	 su	 belleza.	 Matilde	 adoró	 el	 modo	 en	 que	 las	 mejillas	 del	 niño	 se
coloreaban	 bajo	 el	 tono	 oscuro	 de	 su	 piel	 y	 cómo	 la	 buscaba	 con	 una	 mirada
cómplice.

Horas	más	 tarde,	mientras	bajaban	 los	cajones	a	 la	 fosa,	primero	el	de	Alizée	y
luego	el	de	Aloïs,	Jérôme	sollozaba	casi	sin	emitir	sonido.	No	obstante,	sœur	Amélie
percibía	en	el	apretón	de	su	mano	el	esfuerzo	en	que	se	empeñaba	para	contener	el
bramido	de	pena,	odio	y	miedo	que	bullía	en	su	interior.	Se	preguntaba	también	qué
contendría	 la	 cajita	 de	 cartón	 que	 Jérôme	 sostenía	 en	 la	 otra	mano.	Después	 de	 la
cena,	que	el	niño	apenas	probó,	le	propuso	hablar	por	radio	con	Matilde.	Sus	palabras
“¿Te	gustaría	hablar	por	 radio	con	Matilde?”	cambiaron	 la	expresión	angustiada	de
Jérôme	como	por	ensalmo,	y,	al	oír	el	entusiasmo	que	trasuntaba	la	voz	de	Matilde,
resultaba	 obvio	 que	 a	 ella	 también	 la	 hacía	 feliz	 escucharlo.	 “Algo	muy	 fuerte	 ha
nacido	entre	estos	dos”,	meditó	la	religiosa,	mientras	observaba	a	Jérôme,	asombrada
de	 la	 rapidez	 con	 que	 había	 aprendido	 a	 manejar	 el	 receptor	 y	 el	 interruptor.	 Le
contaba	a	Matilde	los	detalles	del	entierro.

—Están	en	el	jardín	de	sœur	Angelie,	rodeadas	de	flores.
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Capítulo	6

El	lunes	27	de	abril	por	la	tarde,	Eliah	Al-Saud,	recién	llegado	de	Arabia	Saudí	y	de
camino	al	Hotel	George	V,	visitó	a	su	amigo	Vladimir	Chevrikov.	Diez	días	atrás	le
había	 pedido	 que,	 a	 través	 de	 un	 agente	 corrupto	 del	Mossad,	 a	 quien	 Chevrikov
chantajeaba,	consiguiera	información	sobre	Aldo	Martínez	Olazábal.

—No	fue	fácil	para	Merari	averiguar	lo	que	averiguó,	por	eso	le	tomó	tantos	días.
Pero	finalmente	se	hizo	de	una	información	jugosa.

—Habla,	Lefortovo.	Estoy	con	poco	tiempo.
—Como	de	 costumbre,	Caballo	 de	Fuego.	—Chevrikov	 colocó	 la	 fotografía	 de

Aldo	Martínez	Olazábal	sobre	la	mesa	y	le	apoyó	el	índice	sobre	el	rostro—.	A	éste,	a
quien	 tú	 llamas	Aldo	Martínez	Olazábal,	 en	 el	mundo	del	 tráfico	de	 armas	y	de	 la
heroína	se	lo	conoce	como	Mohamed	Abú	Yihad.

A	pesar	de	que,	desde	hacía	un	tiempo,	Al-Saud	sospechaba	la	clase	de	negocios
en	la	que	estaba	involucrado	el	padre	de	Matilde,	obtener	la	confirmación	le	provocó
la	misma	desazón	en	la	que	lo	sumían	las	sorpresas	desagradables.

—Junto	con	su	socio,	Rauf	Al-Abiyia,	trabaja	para	el	régimen	de	Bagdad,	aunque
también	 les	 proveen	 armas	 a	 las	 Brigadas	 Ezzedin	 al-Qassam,	 brazo	 armado	 de
Hamás.	 —Bien	 sabía	 Eliah	 que	 las	 Ezzedin	 al-Qassam	 eran	 el	 brazo	 armado	 de
Hamás,	 como	 también	 sabía	 que	 su	 cuñado,	 Anuar	 Al-Muzara,	 las	 comandaba—.
Tanto	Al-Abiyia	como	Abú	Yihad	están	en	la	 lista	negra	del	Mossad,	con	prioridad
número	uno.	Al-Abiyia	prácticamente	no	abandona	Bagdad	y	expone	a	su	socio	para
que	salga	a	buscar	la	mercancía.	Se	dice	que	ahora	está	tras	la	pista	del	uranio.

—¿Uranio?	—El	nombre	de	ese	elemento	radioactivo	provocó	una	alteración	en
el	 semblante	de	Al-Saud—.	¿Uranio	para	quién?	¿Para	Bagdad?	Durante	 la	Guerra
del	 Golfo,	 destruimos	 las	 centrales	 nucleares	 de	 Hussein.	 No	 quedó	 nada	 en	 pie.
¿Para	qué	querría	uranio	si	no	tiene	la	tecnología	para	procesarlo?

—Tal	 vez	 no	 destruyeron	 todas	 las	 centrales	 atómicas	 —sugirió	 Lefortovo—,
quizás	alguna	quedó	en	pie.

—Imposible	 —pronunció	 Al-Saud—.	 ¿Dónde	 puedo	 ubicarlo?	 A	 Martínez
Olazábal	—aclaró.

—¿Crees	que	si	Merari	lo	supiera,	Abú	Yihad	seguiría	vivo?
Eliah	 tamborileó	 los	dedos	 sobre	 la	mesa	mientras	 se	 llevaba	 la	otra	mano	a	 la

frente.	Urgía	hallar	a	Aldo	Martínez	Olazábal	y	ponerlo	a	buen	resguardo.	Un	nombre
saltó	 a	 su	mente:	 Fauzi	Dahlan.	 Se	 acordó	 de	 él	 porque	 tiempo	 atrás	 Lefortovo	 le
había	 asegurado	 que	 pertenecía	 al	 entorno	 de	 Kusay	 Hussein,	 el	 segundo	 hijo	 de
Saddam.	Fauzi	Dahlan,	 a	 su	 vez,	 conocía	 a	Udo	 Jürkens,	 quien	 había	 asesinado	 al
exesposo	de	Matilde	e	 intentado	 secuestrarla	 en	 la	Capilla	de	Nuestra	Señora	de	 la
Medalla	 Milagrosa,	 en	 París.	 ¿Conocería	 Dahlan	 a	 Aldo	 Martínez	 Olazábal?	 ¿El
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intento	de	secuestro	de	Matilde	se	relacionaría	con	los	negocios	turbios	de	su	padre
en	lugar	de	los	de	su	exesposo?	Como	fuera,	pensó,	ella	siempre	terminaba	en	la	mira
de	la	gente	más	peligrosa	del	mundo.

Ya	 en	 sus	 oficinas	 en	 el	George	V,	Al-Saud	 recibió	 a	 la	 jefa	 de	 Prensa	 de	Los
Defensores	de	los	Derechos	Humanos,	una	organización	humanitaria	respetada	por	la
comunidad	internacional.	No	era	la	primera	vez	que	Dorianne	Jorowsky	solicitaba	los
servicios	de	la	Mercure	para	recabar	información	sobre	las	condiciones	humanitarias
en	zonas	de	difícil	acceso	que	implicaban	un	riesgo	para	la	vida	de	los	empleados	del
organismo.	En	tanto	Jorowsky	le	exponía	su	necesidad	de	conocer	lo	que	se	cocía	en
el	Congo	oriental,	Al-Saud	pensaba:	“Ésta	es	una	actividad	de	 los	mercenarios	que
Matilde	no	conoce”,	y	 lamentó	no	habérsela	mencionado	debido	a	su	costumbre	de
cerrarse	y	de	no	hablar	de	sus	negocios.

—Nos	ha	llegado	información	de	que	la	violencia	está	recrudeciendo	en	la	zona
de	 las	 Kivu.	 Necesitamos	 que	 envíes	 a	 un	 grupo	 de	 tus	 hombres	 y	 que	 tomen
fotografías,	que	filmen,	que	recojan	testimonios	de	los	habitantes.	Sospechamos	que
está	gestándose	otra	masacre	 como	 la	 de	Ruanda	 en	 el	 94.	 ¿Podrás	hacerlo,	Eliah?
¿En	el	corto	plazo?	Nos	urge	contar	con	esa	información.

—Mañana	te	pasaré	el	presupuesto.	Y	si	lo	aceptas,	en	menos	de	diez	días	tendrás
el	primer	reporte	en	tu	escritorio.

No	bien	Dorianne	Jorowsky	abandonó	la	oficina	de	Al-Saud,	éste	recibió,	por	su
línea	 directa,	 una	 llamada	 de	 Amburgo	 Ferro,	 desde	 el	 Congo.	 La	 calidad	 de	 la
comunicación,	efectuada	desde	un	teléfono	satelital,	dejaba	mucho	que	desear.

—¡Digo	que	 la	 señorita	Matilde	 sufrió	un	ataque	de	 los	 rebeldes	en	 la	 tarde	de
ayer!

—¡Qué!	—Cayó	como	peso	muerto	en	 su	butaca	y	 se	 sujetó	 la	cabeza	con	una
mano,	 mientras	 las	 entrañas	 se	 le	 volvían	 de	 piedra—.	 Dime	 cómo	 está	 ella	—se
atrevió	a	pedir.

Amburgo	 le	 relató	 los	 hechos	 de	 manera	 sucinta	 para	 no	 demorar	 la	 noticia
importante:	Matilde	 se	 encontraba	 sana	y	 salva.	La	cordura	 regresó	poco	a	poco	a	
Al-Saud	 y,	 en	 tanto	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 se	 equilibraban,	 un	 pensamiento	 lo
atormentó:	Matilde	paseaba	sola,	en	su	día	libre,	con	el	ganso.

La	 conversación	 con	 Ferro	 se	 cortó	 unos	 minutos	 después	 sin	 que	 el	 italiano
mencionase	la	 intimidad	compartida	entre	Matilde	y	Vanderhoeven	el	sábado	por	 la
noche	en	 la	galería	de	 la	casa	de	Manos	Que	Curan.	Sin	embargo,	cuando	Al-Saud
consultó	 su	 casilla	 de	 correo	 electrónico	 por	 la	 noche,	 en	 la	 cocina	 de	 la	Avenida
Elisée	 Reclus,	 mientras	 Leila	 terminaba	 de	 preparar	 la	 cena,	 se	 encontró	 con	 que
Amburgo	le	había	enviado	un	archivo	de	imágenes	con	un	pequeño	mensaje:	“Jefe,
parece	 peor	 de	 lo	 que	 es”.	 Al	 ver	 la	 secuencia	 de	 diez	 fotografías	 en	 la	 cual	 se
desarrollaba	 el	 beso	 que	 habían	 intercambiado	 Matilde	 y	 Vanderhoeven,	 Al-Saud
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tomó	 el	 vaso	 de	 jugo	 de	 naranjas	 y	 zanahorias	 y	 lo	 estrelló	 contra	 la	 pared.	 Leila
profirió	 un	 grito,	 y	Marie	 y	Agneska	 corrieron	 a	 la	 cocina.	Al-Saud,	 indiferente	 al
susto	de	 las	mujeres,	 repasó	una	y	otra	vez	 la	 secuencia	como	si	 lo	necesitara	para
alcanzar	niveles	de	odio	y	de	rabia	superiores;	de	nada	valía	lo	que	revelaban	las	dos
últimas	imágenes,	que	Matilde	había	interrumpido	el	beso	y	dejado	al	ganso	solo	en
la	galería.

El	 grupo	de	 seis	miembros	 de	 las	Brigadas	Ezzedin	 al-Qassam	abandonó	Libia
para	dirigirse	hacia	diferentes	destinos	europeos	con	pasaportes	falsos.	Udo	Jürkens,
su	 jefe	mientras	durase	el	asalto	a	 la	OPEP,	partió,	contra	 toda	sensatez,	hacia	París,
donde	 la	 policía	 lo	 buscaba	 por	 el	 asalto	 en	 la	 Capilla	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 la
Medalla	Milagrosa	acontecido	dos	meses	atrás,	cuando	 intentó	secuestrar	a	Matilde
para	entregársela	a	su	jefe,	Gérard	Moses.

Volvía	a	París	por	ella,	por	Matilde.	En	esta	oportunidad,	sin	embargo,	su	jefe	no
tenía	nada	que	ver.	Quería	verla.	No	podía	quitársela	de	la	cabeza.	Ya	sabía	por	qué
había	 fallado	 en	 la	 capilla:	 porque	 había	 vacilado.	 Se	 trató	 de	 un	momento	 fugaz,
cuando	 Matilde	 se	 dio	 vuelta	 y	 sus	 ojos	 grises	 y	 enormes	 lo	 miraron	 con	 amor
primero,	con	pasmo	y	terror	después.	Le	había	tomado	un	tiempo	comprender	por	qué
había	vacilado:	porque	creyó	que	volvía	a	ver	a	Ágata,	la	única	mujer	a	la	que	había
amado	y	a	la	que	seguía	amando	a	pesar	de	que	llevara	muerta	tantos	años.	Sacó	la
fotografía	ajada	de	la	billetera	y	la	observó.	Sus	ojos	grises	y	almendrados	todavía	lo
emocionaban;	su	cabellera	larga	y	rubia	aún	despertaba	las	memorias.	¿En	verdad	la
mujer	de	Al-Saud	se	parecía	a	Ágata	o	había	sido	una	 ilusión?	En	París,	cuando	 la
acechaba	de	 lejos,	no	 lo	había	notado.	Sin	embargo,	 esa	mañana,	 en	 la	 capilla,	por
primera	 vez	 tan	 cerca	 de	 ella,	 tuvo	 la	 certeza	 de	 tener	 a	 Ágata	 entre	 las	 manos.
Guardó	 la	 fotografía	 e	 intentó	 contener	 las	 lágrimas	 bajando	 los	 párpados.	 Aún	 le
dolía	su	pérdida.	Aún	la	veía	acribillada	en	el	piso	de	la	OPEP,	adonde	habían	ido	con
Carlos,	el	Chacal,	para	secuestrar	a	los	ministros	y	a	los	delegados.	La	desaparición
de	Ágata	lo	había	sumido	en	una	angustia	airada	que	acallaba	matando	imperialistas,
empuñando	 armas,	 colocando	 bombas,	 pergeñando	 planes	 para	 asaltar	 aviones,
aunque,	en	realidad,	nada	apaciguaba	del	todo	su	dolor.	A	menudo	soñaba	con	Ágata;
a	 veces	 se	 trataba	 de	 sueños	 agradables,	 aun	 eróticos;	 en	 ocasiones,	 de	 pesadillas,
donde	una	andanada	de	municiones	la	destrozaba.	“Ágata,	¿por	qué	me	abandonaste
en	este	mundo	de	mierda?”.

Necesitaba	 volver	 a	 ver	 a	 Matilde	 Martínez	 porque,	 en	 el	 instante	 en	 que
descubrió	 a	 Ágata	 en	 ella,	 un	 cambio	 abrupto	 operó	 en	 él.	 Se	 llenó	 de	 paz,	 un
sentimiento	 tan	fugaz	como	la	sonrisa	que	ella	 le	destinó;	para	él,	sin	embargo,	 fue
vida.	Quería	volver	a	experimentar	esa	sensación	que	creyó	perdida	para	siempre	la
mañana	en	que	Ágata	se	desangró	en	 la	OPEP.	Podía	comprender	 la	ansiedad	de	 los
drogadictos.	Quería	sentir	de	nuevo,	y	sólo	la	visión	de	Matilde	lo	complacería.
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Ese	 lunes	 27	 de	 abril,	 alquiló	 un	 automóvil	 e	 hizo	 guardia	 desde	 el	 mediodía
frente	a	la	casa	de	la	Avenida	Elisée	Reclus.	Vio	a	Al-Saud	llegar	solo,	alrededor	de
las	ocho	de	la	noche.	Cansado	de	esperar	sin	un	atisbo	de	Matilde,	cerca	de	las	diez,
buscó	un	teléfono	público	y	se	arriesgó	a	llamarla.	Le	contestó	una	voz	de	mujer,	y
Udo	decidió	hablar	camuflando	la	voz	con	un	pañuelo.

—Buenas	noches	—dijo—.	¿Podría	hablar	con	la	señorita	Matilde?
—La	señorita	Matilde	no	se	encu…
La	mujer	se	quejó;	alguien	le	había	arrebatado	el	auricular.
—¿Quién	habla?	—tronó	la	voz	de	Al-Saud.
Jürkens	 cortó	 de	 inmediato.	 Al	 día	 siguiente,	 se	 decidió	 por	 medidas	 más

drásticas	y,	cuando	una	de	las	domésticas	salió	de	la	casa	para	realizar	un	mandado,	la
siguió.	La	joven	tomó	por	la	calle	de	Maréchal	Harispe	y	se	metió	en	el	jardín	público
conocido	como	Campo	de	Marte,	que	ofrecía	a	Udo	una	variedad	de	recovecos	para
interceptarla.	La	siguió	y,	sin	emitir	palabra,	la	aferró	por	la	espalda	y	le	tapó	la	boca.
La	arrastró	hacia	unos	ligustros.	Se	cuidó	de	que	no	lo	viese	a	la	cara	y	le	torció	el
cuello	hacia	la	izquierda	para	exponerle	la	yugular	e	hincársela	con	la	punta	de	una
navaja	Hatamoto.	Agneska	gritó	bajo	la	palma	de	Jürkens.

—Quieta	 —le	 susurró	 en	 su	 mal	 pronunciado	 francés—.	 Si	 me	 dices	 lo	 que
quiero	saber,	te	dejaré	ir	sin	un	rasguño.	Si	gritas	cuando	retire	mi	mano,	te	degollaré
como	a	un	conejo.	¿Qué	dices,	te	portarás	bien?	—Agneska	asintió—.	Bien,	no	creo
que	tengamos	problemas.	¿A	qué	hora	saldrá	Matilde	hoy?

Retiró	con	cuidado	la	mano,	y	Agneska	tomó	una	gran	porción	de	aire	por	la	boca
antes	de	contestar:

—La	señorita	Matilde	ya	no	vive	en	la	casa.
—¿Dónde	está?
—No	lo	sé.
—Trata	de	recordar	—la	urgió	Udo,	y	le	tapó	la	boca	antes	de	practicarle	un	corte

superficial.
—¡En	el	Congo!	—soltó	la	muchacha,	entre	sollozos—.	Se	fue	al	Congo.
—¿Al	Congo?
—Sí.	Ella	me	contó	que	iría	a	curar	a	los	niños	de	allá	con	Manos	Que	Curan.	No

sé	qué	es	eso,	Manos	Que	Curan	—explicó.
—¿En	qué	ciudad	del	Congo?	—presionó	Jürkens.
—¡Eso	no	lo	sé,	se	lo	juro	por	Dios!	—Resultaba	transparente	que	no	mentía.
La	obligó	a	arrodillarse	sobre	la	tierra	y	le	aplicó	presión	en	la	nuca	hasta	que	la

cabeza	de	Agneska	tocó	el	suelo.
—Cuenta	 hasta	 cincuenta	 y	 después	 vete.	 Si	 hablas	 con	 alguien	 acerca	 de	 este

encuentro,	volveré	para	matarte.
Agneska	se	preguntó	cómo	haría	ese	hombre	para	saber	si	ella	lo	comentaba	con
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Marie,	 con	 su	 novio	 o	 tal	 vez	 con	 el	 señor	Al-Saud.	 De	 todos	modos,	 prefirió	 no
arriesgarse	y	le	prometió	que	no	abriría	la	boca.

“El	 Congo,	 Manos	 Que	 Curan”,	 repetía	 Udo	 Jürkens	 en	 tanto	 se	 alejaba	 en
dirección	a	 la	Torre	Eiffel	para	perderse	en	 la	multitud	de	 turistas.	 “¿República	del
Congo	 o	 República	 Democrática	 del	 Congo,	 la	 antigua	 Zaire?”,	 se	 preguntó.	 No
contaba	 con	 tiempo	 para	 indagaciones.	En	 breve	 tendría	 que	 partir	 a	Roma,	 donde
tomaría	un	vuelo	de	conexión	hacia	Viena,	la	ciudad	que	albergaba	a	la	OPEP.	Aunque
le	costase	un	ojo	de	la	cara,	acudiría	a	Charles	Bonty,	el	mejor	hacker	que	conocía.
Para	Bonty,	no	representaría	un	gran	escollo	violar	 los	sistemas	de	seguridad	de	los
archivos	de	Manos	Que	Curan	y	averiguar	dónde	se	hallaba	Matilde.

La	 avioneta	 aterrizó	 en	 la	 pista	 clandestina,	 y	 Nigel	 Taylor	 se	 asomó	 por	 la
ventana	 para	 analizar	 el	 entorno:	 la	 pista,	 de	 tierra	 roja	 y	 apisonada,	 y	 el	 paisaje
selvático	que	se	desarrollaba	a	los	flancos,	muy	propicio	para	esconder	centenares	de
hombres.	Las	náuseas,	que	 lo	habían	asolado	a	 lo	 largo	del	viaje	desde	París	y	que
aún	lo	torturaban,	le	impedían	concentrarse	y	pensar.	Avistó	un	Jeep	Rescue	pintado
con	 el	 camuflaje	 para	 la	 selva,	 y	 sonrió.	 Se	 trataba	 del	 vehículo	 más	 apto	 para
penetrar	 en	 zonas	 montañosas,	 como	 ésa	 del	 Congo,	 o	 bien	 desérticas.	 Cuando	 la
avioneta	 tocó	 tierra,	 las	 puertas	 del	 Jeep	 se	 abrieron	 y	 el	 propio	 Laurent	 Nkunda
descendió	para	darle	 la	bienvenida,	cortesía	que	sorprendió	al	mercenario	 inglés.	A
diferencia	del	traje	hecho	a	medida	con	el	que	se	había	presentado	en	las	oficinas	de
la	Spider	International	cinco	días	atrás,	esa	 tarde	 lucía	un	uniforme	militar	de	color
verde,	boina	de	felpa	en	el	mismo	tono	y	borceguíes	negros;	no	faltaban	sus	lentes	de
cristales	azules	y	el	bastón	con	la	cabeza	del	águila	en	plata;	no	parecía	afectado	por
el	calor.	Una	escolta	de	tres	hombres	lo	seguía	de	cerca	con	los	fusiles	empuñados.	La
sonrisa	de	Nkunda,	de	dientes	derechos	y	blancos,	cobraba	prominencia	en	su	rostro
delgado.	Taylor	le	sonrió	también	y,	al	alcanzar	el	punto	donde	lo	esperaba	el	general
rebelde,	aceptó	su	abrazo.

Sólo	un	hombre	entrenado	como	Taylor,	cuya	subsistencia	muchas	veces	se	había
basado	 en	 el	 sentido	 de	 la	 orientación,	 habría	 podido	 desandar	 el	 camino	 —en
realidad,	 pensó	Taylor,	 no	 se	 trataba	de	un	 camino	 sino	de	una	 senda	 abierta	 en	 el
corazón	del	bosque	congoleño	a	fuerza	de	transitarla	y	de	machetazos—	que	unía	la
pista	 clandestina	 y	 el	 cuartel	 general	 del	 Congreso	 Nacional	 para	 la	 Defensa	 del
Pueblo.

Una	vez	llegados	al	campamento,	Nkunda	guió	a	Taylor	hasta	su	tienda	con	aire
acondicionado.

—Lo	veo	pálido,	señor	Taylor	—opinó	el	jefe	tutsi.
—El	viaje	fue	espantoso.	Como	nunca	en	mi	vida,	he	sentido	náuseas	desde	que

despegamos	en	París.
Nkunda	 habló	 en	 swahili	 a	 un	 subalterno,	 con	 quien	 empleó	 un	 tono	 medido
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aunque	 imperioso.	 A	 los	 pocos	 minutos,	 entraron	 dos	 soldados,	 uno	 con	 un	 té
humeante,	bastante	bueno,	admitió	Taylor,	y	el	otro	con	un	maletín	de	médico.

—Osbele	 es	 enfermero	—manifestó	 con	 orgullo	 el	 general	 munyamulengue—.
Obtuvo	las	mejores	calificaciones	en	la	Escuela	de	Enfermería	de	Kampala.	Es	casi
mejor	que	un	médico.	Póngase	en	sus	manos,	querido	señor	Taylor,	y,	con	la	voluntad
del	Nuestro	Señor	Jesús,	pronto	se	sentirá	mejor.

De	Osbele	se	limitó	a	aceptar	un	antiemético	después	de	corroborar	que	provenía
de	un	 laboratorio	alemán	y	que	era	 lo	que	habría	 tomado	en	Londres	para	evitar	el
vómito.	Sorbió	el	té	a	tragos	pequeños	en	tanto	discutían	la	estrategia	con	Nkunda	y
programaban	un	viaje	de	reconocimiento	por	la	zona	para	el	día	siguiente.	Taylor	no
planeaba	quedarse	mucho	tiempo	en	esa	primera	visita,	por	lo	que	debían	aprovechar
cada	minuto.

—General	 Nkunda,	 será	 necesario	 infiltrar	 espías	 entre	 los	 mai-mai	 y	 en	 el
ejército	regular	del	Congo.

—¿Para	qué	lo	necesitaríamos?
—General,	el	grupo	contratado	por	el	industrial	israelí	podrá	hacerse	de	la	mina

en	un	santiamén,	pero	conservar	el	poder	sobre	ella	será	difícil.	Verá,	estas	empresas
militares	 privadas	 suelen	 trabajar	 con	 pequeños	 grupos	 de	 hombres	 altamente
capacitados.	 Su	 fuerza	 radica	 en	 la	 experiencia,	 pero	 no	 en	 la	 cantidad.	 Para	 eso,
necesitan	de	las	tropas	regulares.	En	este	caso,	como	el	contrato	viene	por	el	lado	de
Kinshasa,	 es	 lógico	 deducir	 que	 tanto	 los	 mai-mai,	 aliados	 de	 Kabila,	 como	 su
ejército	se	pondrán	a	disposición	de	esta	gente.	Por	eso	necesitamos	infiltrar	espías	en
sus	tropas,	porque	ellas	nos	llevarán	a	la	mina	de	coltán	más	rápidamente.

Los	 labios	 gruesos	 y	 largos	 de	 Laurent	 Nkunda	 se	 estiraron	 en	 una	 sonrisa
sarcástica.

—Me	pregunto	 si	 los	blancos	nos	 juzgan	 idiotas	 sólo	porque	 somos	negros.	—
Nigel	 le	 dirigió	 una	 mirada	 de	 ceño	 apretado—.	 ¿Se	 cree,	 señor	 Taylor,	 que	 he
llegado	 hasta	 aquí	 desconociendo	mi	 oficio,	 el	 de	 señor	 de	 la	 guerra?	Conozco	 en
profundidad	la	obra	maestra	de	Sun	Tzu,	El	arte	de	la	guerra.	—Y	citó	de	memoria
—:	“La	 información	previa	 no	 puede	 obtenerse	 de	 fantasmas	 ni	 de	 espíritus,	 ni	 se
puede	 tener	 por	 analogía,	 ni	 descubrir	 mediante	 cálculos.	 Debe	 obtenerse	 de
personas;	 personas	 que	 conozcan	 la	 situación	 del	 adversario”.	 Como	 verá,	 señor
Taylor,	 soy	consciente	del	valor	de	 los	espías.	No	sólo	 los	 tengo	entre	 los	mai-mai
sino	 también	 entre	 esos	malnacidos	 y	 genocidas	 interahamwes	 y	 en	 el	 ejército	 de
Kabila.

—A	este	punto	—dijo	Taylor—	sólo	me	queda	preguntar	si	ellos	no	tienen	espías
entre	los	suyos.

La	 declaración	 del	mercenario	 inglés	 acabó	 con	 la	 risa	 sobradora	 del	 general	 y
llenó	de	arrugas	su	frente.
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—Existen	formas	de	saberlo,	general	—concilió	Taylor—,	y	yo	se	las	enseñaré.
Se	retiró	a	descansar	y	declinó	la	invitación	de	Nkunda	para	cenar.	No	soportaría

la	visión	ni	el	olor	de	los	alimentos.	Pasó	la	noche	en	vela,	no	porque	el	camastro	en
la	 tienda	 militar	 fuese	 incómodo	 —había	 dormido	 en	 sitios	 menos	 confortables
durante	 sus	 años	 en	L’Agence—,	 sino	porque	 la	 descompostura	 estomacal	 persistió
hasta	empeorar	con	una	puntada	en	el	bajo	vientre	que	 lo	 llevó	a	sospechar	de	una
apendicitis,	 sospecha	 que	Osbele,	 el	 enfermero	 graduado	 en	Kampala,	 confirmó	 al
amanecer.	Le	palpó	la	zona	derecha	de	la	ingle,	y	Taylor	se	mordió	el	labio	para	no
bramar.

—El	 apéndice	 está	 muy	 inflamado,	 señor	 Taylor	 —diagnosticó	 Osbele	 en	 su
fluido	inglés—.	La	cirugía	es	la	única	opción,	me	temo.

—¡Maldita	suerte!	—escupió	el	mercenario—.	¿Qué	propones,	Osbele?
—Le	pediré	autorización	al	general	para	llevarlo	al	hospital	de	Rutshuru.
—¡No!	¡Un	hospital	en	este	sitio!	¡Me	matarán	con	una	infección!
—De	 ninguna	 manera,	 señor	 Taylor	 —se	 ofendió	 Osbele—.	 El	 hospital	 de

Rutshuru	es	muy	bueno,	atendido	por	excelentes	profesionales.
Para	el	mediodía,	el	dolor	era	 intolerable,	por	 lo	que	Nigel	Taylor	claudicó	y	 le

pidió	a	Osbele	que	 lo	condujese	al	 “maldito	hospital”;	 el	general	había	prestado	su
consentimiento.	Después	de	un	viaje	endiablado	en	el	jeep,	que	se	zarandeaba	en	el
camino	de	 lodo	—había	 llovido	esa	mañana—,	alcanzaron	Rutshuru.	A	pesar	de	 la
defensa	de	Osbele,	el	hospital	era	más	o	menos	el	antro	que	Taylor	había	imaginado.
Permaneció	en	el	interior	del	vehículo	mientras	Osbele	pedía	ayuda.	Regresó	con	un
camillero.

—Señor	 Taylor,	 el	 general	Nkunda	me	 ordenó	 que	me	 quedase	 con	 usted	 para
asistirlo	en	lo	que	necesite.

—Gracias	—masculló.
Lo	 condujeron	 a	 una	 crujía	 con	 tantas	 camas	 como	 aceptasen	 sus	 enormes

dimensiones.	El	olor	a	cuerpo	sucio	y	a	enfermedad	le	profundizó	las	náuseas.	Osbele
y	el	camillero	lo	recostaron	en	un	camastro	sin	sábanas,	sobre	un	colchón,	más	bien
una	colchoneta,	forrada	en	plástico	que	olía	a	desinfectante.	Al	rato,	demasiado	largo
para	el	padecimiento	de	Taylor,	aunque	ya	sabía	que	el	tiempo	se	medía	de	otro	modo
en	el	África,	apareció	un	nativo,	que	le	palpó	la	ingle	y	le	preguntó	por	los	síntomas.

—Sin	duda,	es	una	apendicitis.	Hablaré	con	la	cirujana.
—¿Dijo	“cirujana”?	¿Es	una	mujer?	—se	espantó	Taylor.
—¡Oh,	 sí!	 La	 doctora	Martínez	 es	 una	 de	 nuestras	mejores	 profesionales	 en	 el

quirófano.	Quédese	tranquilo.	Estará	en	buenas	manos.
Matilde	 estaba	 cansada	 después	 de	 una	 jornada	 de	 mucha	 tensión.	 Antes	 del

amanecer,	una	mujer	había	abandonado	a	un	niño	en	 la	galería	del	hospital,	que	no
lloraba	sino	que	 lanzaba	alaridos	desgarradores	y	se	 tapaba	el	 rostro.	En	 la	primera
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revisión,	descubrieron	que	lo	tenía	quemado.	Con	ácido.
—A	estos	niños	se	los	llama	ndoki	en	lingala,	es	decir,	enfants	sorciers	—explicó

la	enfermera	Zakia.
—¿Niños	brujos?	—repitió	Juana,	porque	había	creído	entender	mal.
—Sí,	niños	brujos.	Es	muy	común	en	las	distintas	aldeas	culpar	a	los	vecinos	de

los	males	que	caen	sobre	una	familia,	sobre	todo	de	las	enfermedades.	Y	se	cree	que
son	 los	 niños	 los	 que	 tienen	 el	 poder	 para	 echar	maldiciones	 a	 través	 de	 la	magia
negra.	 Las	 víctimas	 del	 supuesto	 hechizo	 arrojan	 ácido	 a	 la	 cara	 del	 brujo	 para
exorcizarlo	del	espíritu	diabólico.

Si	 bien	 había	 salvado	 los	 ojos	 de	 milagro,	 Kabú	—ése	 era	 el	 nombre	 que	 el
pequeño	hechicero	había	dado	entre	gritos—	presentaba	quemaduras	de	tercer	grado
en	algunas	partes	del	rostro	y,	a	pesar	de	la	destreza	de	Vanderhoeven	y	de	Matilde	en
el	 quirófano,	 le	 quedarían	 cicatrices	 para	 siempre,	 porque	 resultaba	 casi	 imposible
que	 el	 pequeño	 o	 su	 familia	 alguna	 vez	 se	 encontraran	 en	 posición	 de	 costear	 una
cirugía	 reconstructiva	 en	 alguna	 capital	 europea.	 Al	 igual	 que	 con	 la	 pierna
ortopédica	de	Tanguy,	Matilde	empezó	a	maquinar	la	forma	de	lograrlo.	Cada	vez	que
pensaba	en	eso,	el	nombre	de	Eliah	saltaba	a	su	mente,	porque,	a	pesar	de	que	él	se
dedicase	a	un	oficio	execrable,	ella	lo	conocía	como	nadie	y	sabía	que	era	un	hombre
generoso.	Sin	embargo,	pedirle	dinero	a	Eliah	para	Tanguy	o	para	Kabú	estaba	fuera
de	discusión.

Con	 la	 segunda	 emergencia,	 el	 aturdimiento	 en	 el	 que	 quedó	 atrapada	 durante
unos	segundos	se	esfumó	para	dar	paso	a	una	rabia	que	contuvo	a	duras	penas	—no
tenía	a	quién	destinarla—	mientras	procedían	a	entubar	a	una	niña	que	había	llegado
casi	 sin	 signos	 vitales	 como	 consecuencia	 de	 la	 septicemia	 provocada	 por	 una
infibulación,	es	decir,	la	mutilación	del	clítoris	y	de	los	labios	de	la	vulva	y	el	cierre
mediante	costura	en	la	cual	sólo	se	deja	un	pequeño	orificio	para	la	orina	y	el	flujo
menstrual.	La	enfermera	de	quirófano	colocó	el	campo	sobre	la	paciente,	no	mayor	de
diez	 años,	 y	 Matilde	 ahogó	 un	 grito	 al	 descubrir	 la	 carnicería	 cometida	 en	 su
entrepierna.	La	infección	se	extendía	como	rayos	de	color	magenta	por	los	muslos,	y
el	hedor	que	despedía	la	carne	corrompida	la	obligó	a	apartar	el	rostro	para	inspirar
aire	fresco	a	través	del	barbijo.	No	la	sorprendió	encontrar	que	mantenían	unidos	los
labios	mutilados	con	espinas;	la	enfermera	le	explicó	que	eran	de	acacia.

Finalizada	la	cirugía,	en	la	que	trató	de	reconstruir	la	vulva,	salió	a	entrevistar	a
quien	 la	había	 conducido	al	hospital.	Creyó	que	 las	 explicaciones	 se	 las	daría	 a	un
pariente;	no	obstante,	se	topó	con	un	sacerdote,	que	rondaba	los	cuarenta	y	cinco	años
y	cuyo	aspecto	saludable	se	reflejaba	en	unas	mejillas	oscuras,	de	piel	luminosa.

—Yo	traje	a	Bénédicte.	Soy	el	padre	Jean-Bosco	Bahala,	de	la	parroquia	Sagrado
Corazón,	que	está	aquí	cerca.

—Sí,	 padre	 —dijo	 Matilde—.	 Ya	 me	 han	 hablado	 de	 usted.	 Mi	 prima,	 sœur
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Amélie	Guzmán.
—¡Usted	debe	de	 ser	Matilde!	Amélie	me	ha	hablado	de	usted	 justamente	hoy.

Esta	mañana	visité	la	misión.
—¿De	veras?	—El	fulgor	de	los	ojos	plateados	de	Matilde	llamó	la	atención	del

sacerdote—.	¿Tuvo	oportunidad	de	ver	a	un	niño	llamado	Jérôme?
—Qué	interesante…	—Bahala,	con	una	media	sonrisa,	se	acarició	el	mentón	con

el	índice—.	Jérôme	me	preguntó	por	usted.
—¿De	verdad?	¿Y	cómo	está	él,	padre?
—Muy	bien,	dentro	de	lo	que	cabe.
—Gracias	a	Dios	—susurró.
Lo	invitó	a	tomar	un	café	a	la	sala	de	médicos,	donde	el	sacerdote	le	explicó	que

la	infibulación	es	la	forma	más	cruenta	de	la	circuncisión	femenina,	donde	no	sólo	se
extirpa	el	clítoris	sino	también	los	labios	mayores	y	menores.

—Es	 una	 de	 las	 prácticas	 heredadas	 de	 los	 viejos	 ritos	 paganos	 que	 más	 nos
cuesta	erradicar	—manifestó	Bahala—.	Aun	las	mujeres	cristianas	son	sometidas	por
la	partera	de	la	tribu	a	este	horror,	y	a	una	mujer	no	se	la	considera	pura	hasta	que	el
clítoris	no	deja	su	cuerpo.	La	partera	la	asiste	en	la	noche	de	bodas,	en	la	que	corta	la
infibulación	para	permitir	la	penetración.

—¡El	dolor	debe	de	ser	intolerable!
—Así	 es	—ratificó	 el	 sacerdote—.	 Por	 eso,	 la	 consumación	 de	 un	matrimonio

puede	 llevar	 meses.	 Por	 supuesto,	 las	 mujeres	 no	 sienten	 ningún	 tipo	 de	 placer
durante	el	 coito.	Me	atrevería	a	decir	que	 la	mayor	parte	de	 las	enfermeras	de	este
hospital	han	sufrido	algún	tipo	de	circuncisión.

—¿Tan	generalizada	 es	 la	 práctica?	—El	 sacerdote	 bajó	 los	 párpados	 al	 asentir
con	solemnidad—.	¿Qué	sucedió	con	Bénédicte?	¿Cómo	 logró	 traerla	aquí?	¿Y	sus
padres?	¿No	han	venido	con	usted?

—¿Sus	padres?	¡Tuve	que	robarla!	Se	considera	que,	cuando	una	infibulación	sale
mal	 (lo	 que	 ocurre	 con	 frecuencia,	 como	 podrá	 imaginar,	 dadas	 las	 condiciones
higiénicas),	es	un	signo	de	que	la	niña	no	es	virgen	o	que	no	cuenta	con	la	aprobación
de	los	espíritus.	Así	que	los	familiares	reciben	su	muerte	con	alivio.

—La	agonía	de	esas	criaturas	debe	de	ser	insoportable.	Gracias	por	haberla	traído,
padre	Jean-Bosco.	¿Qué	será	de	Bénédicte	ahora?

—Su	familia	no	querrá	recibirla	de	nuevo.	No	la	aceptarán.	Su	destino	será	el	de
tantos	 niños	 de	 esta	 región,	 el	 orfanato	 de	 la	 Misión	 San	 Carlos.	 —El	 sacerdote
exhaló	 un	 suspiro—.	Como	 podrá	 ver,	Matilde,	 la	 violencia,	 por	 una	 u	 otra	 razón,
forma	parte	de	 la	vida	cotidiana	del	Congo	y	me	atrevería	a	decir	que	de	 la	mayor
parte	del	África.

Descubrir	en	un	mismo	día	la	crueldad	de	la	que	eran	objeto	los	niños	congoleños
en	 el	 seno	 de	 sus	 propias	 tribus	 y	 aldeas,	 sin	mencionar	 los	 ataques	 de	 los	 grupos
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rebeldes,	 causó	 en	 Matilde	 un	 estado	 de	 ánimo	 que	 se	 balanceaba	 entre	 la
desesperanza	y	el	resentimiento.	Por	eso,	cuando	un	enfermero	se	asomó	en	la	sala	de
médicos,	interrumpió	su	charla	con	el	padre	Jean-Bosco	y	le	anunció	que	la	esperaba
la	 apendicectomía	 de	 un	 adulto,	 suspiró	 aliviada.	 Bebió	 el	 último	 trago	 de	 café	 y
acompañó	al	sacerdote	hasta	la	recepción.

—Volveré	mañana	—prometió	Bahala—	para	ver	cómo	sigue	Bénédicte.
—El	cuadro	de	septicemia	es	grave,	padre	—le	recordó	Matilde—.	Si	se	complica

con	una	situación	de	VIH,	las	esperanzas	se	reducen	muchísimo.	Ya	he	ordenado	que
le	hagan	el	análisis	de	sangre	para	ver	a	qué	nos	enfrentamos.

A	punto	de	ingresar	en	el	antequirófano,	una	enfermera	le	advirtió	que	el	paciente
estaba	de	mal	humor	después	de	que	lo	hubiesen	afeitado.	Aunque	se	sorprendió	de
que	se	tratase	de	un	hombre	blanco,	detalle	que	la	enfermera	no	había	mencionado,	se
cuidó	de	demostrarlo.	Con	el	report	en	la	mano,	se	acercó	a	la	camilla.

—Buenas	tardes,	señor	Taylor	—lo	saludó	en	inglés.
—Buenas	 para	 usted	—respondió,	 y	 giró	 la	 cabeza	 para	 enfrentar	 a	 la	 que	 le

hablaba	en	un	inglés	bien	pronunciado.
Matilde	sonrió	ante	el	gesto	demudado	del	paciente.
—Disculpe,	doctora.	No	sabía	que	usted…	que	usted…
—¿Que	yo	qué?
—Bueno,	que	usted	fuese	blanca.	No	lo	esperaba.
—Y	 si	 fuese	 negra	—dijo,	 con	 una	 sonrisa	 taimada—,	 ¿sí	 habría	merecido	 ese

saludo	tan	descortés?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Le	 pido	 disculpas	 de	 nuevo.	 Estoy	 muy	 nervioso

porque	no	confío	en	las	condiciones	higiénicas	de	este	hospital	y	temo	que…
—Señor	 Taylor	 —lo	 interrumpió	 Matilde,	 el	 talante	 juguetón	 esfumado—,	 es

verdad	que	el	Congo	es	un	país	pobre	y	en	aprietos	y	que	este	hospital	no	es	como	los
de	Europa	o	de	los	Estados	Unidos.	Sin	embargo,	ese	quirófano	—dijo,	y	señaló	una
puerta—	es	tan	seguro	como	cualquier	otro.	Yo	no	operaría	en	él	si	no	lo	fuera.	Así
que,	quédese	tranquilo.

Matilde	se	alejó	para	hablar	con	una	enfermera,	y	Nigel	Taylor	 la	siguió	con	 la
mirada.	Aún	no	se	reponía	del	asombro.	No	sólo	era	blanca	sino	hermosa.	Frunció	el
entrecejo	 mientras	 se	 esforzaba	 por	 recordar	 a	 quién	 se	 parecía;	 sus	 facciones	 le
resultaban	familiares.	Se	preocupó	de	nuevo	al	caer	en	la	cuenta	de	que,	con	esas	dos
trenzas,	tenía	aspecto	de	adolescente.	¿Le	había	visto	pecas	en	la	nariz	o	alucinaba?

—Doctora	 —la	 llamó—,	 no	 quiero	 parecerle	 más	 descortés	 de	 lo	 que	 ya	 me
considera,	 pero	 necesito	 hacerle	 una	 pregunta.	 Mi	 vida	 está	 en	 juego.	 ¿Qué	 edad
tiene?

La	risa	de	Matilde	le	cortó	el	aliento.
—La	 suficiente	 para	 extraerle	 el	 apéndice	 inflamado.	 Quédese	 tranquilo,	 señor
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Taylor.	Todo	saldrá	bien	y	en	pocos	días	retornará	a	su	vida	normal.	Vamos,	extienda
el	brazo	para	que	lo	canalice.

—Doctora,	¿cuál	es	su	nombre?
—Matilde	Martínez.
“Matilde”.	Rebuscó	en	su	memoria	el	eco	de	esa	palabra,	Matilde.	La	repitió	una

y	otra	vez	en	tanto	la	médica	y	una	enfermera	lo	canalizaban	para	anestesiarlo.
—Se	sentirá	un	poco	extraño,	señor	Taylor,	como	mareado.	Pronto	se	dormirá.
Un	nombre	 le	vino	a	 la	mente:	Mohamed	Abú	Yihad,	 el	mercader	de	armas	de

Saddam	Hussein,	 y	 enseguida	 evocó	 la	 escena	 con	Ariel	 Bergman,	 ocurrida	 pocos
días	antes	en	su	oficina	de	Londres.	“Tiene	tres	hijas.	Ésta	es	la	menor,	Matilde.	La
fotografía	fue	tomada	semanas	atrás	en	un	bar	del	Ritz,	en	París.	Aquí	está	con	su
padre	y	una	amiga.	Y	éste,	madame,	es	un	conocido	suyo:	Eliah	Al-Saud.	Matilde,	la
hija	de	Abú	Yihad,	es	la	mujer	de	Al-Saud.	Actualmente,	 la	muchacha	 trabaja	para
Manos	Que	Curan.	 Fue	 asignada	 a	 un	 hospital	 de	Masisi,	 en	 el	 Congo	 oriental”.
“Matilde,	la	mujer	de	Al-Saud”,	fue	lo	último	que	pensó.

Nigel	Taylor	 levantó	 los	 párpados,	 y	 el	 brillo	 del	 sol	 le	 hirió	 la	 vista.	 Soltó	 un
quejido	y	ladeó	la	cabeza.	Una	voz	suave,	femenina,	ordenó	en	francés:

—Udmila,	cierra	la	cortina.	El	sol	molesta	al	paciente.
“Matilde,	la	mujer	de	Al-Saud”,	recordó	Taylor,	y	se	volvió	hacia	ella.	“La	vida

me	pone	en	bandeja	la	ocasión	para	vengarme	de	ese	hijo	de	puta”.
—Buenos	días,	señor	Taylor	—saludó	Matilde,	y	le	apoyó	el	pulgar	en	la	muñeca

para	medirle	las	pulsaciones—.	¿Cómo	pasó	la	noche?
—¿Siente	dolor?
—No.	¿Qué	día	es	hoy?
—Hoy	es	jueves,	30	de	abril	de	1998.
—El	año	lo	sé,	doctora.	No	se	burle	de	mí.
—No	me	burlo.	Es	común	sentirse	perdido	después	de	la	anestesia.	Hay	personas

que	 no	 recuerdan	 siquiera	 el	 año	 en	 el	 que	 están.	 No	 se	 preocupe	 si	 se	 pone
melancólico	y	le	da	por	llorar.	Es	normal	también.

—Yo	no	lloro,	doctora.	¿Cuándo	podré	irme	de	aquí?
—Por	 favor,	 levante	 el	 brazo	 —le	 pidió	 antes	 de	 colocarle	 un	 termómetro—.

Permítame	ver	la	herida.
Matilde	le	apartó	la	túnica,	sin	descubrirle	las	partes	íntimas.
—Todo	 luce	muy	 bien	—concluyó,	 luego	 de	 la	 revisión—.	Udmila,	 por	 favor,

ocúpate	de	la	venda	del	señor	Taylor	y	después	acompáñalo	al	baño	para	que	orine.
Es	importante	que	orine,	señor	Taylor	—remarcó,	mientras	leía	el	termómetro—.	No
tiene	fiebre,	un	buen	augurio	—acotó,	con	una	sonrisa.

—Tengo	hambre.	Nadie	me	ha	traído	el	desayuno.
—¡Yo	lo	traeré,	señor	Taylor!	—ofreció	Osbele,	que	se	mantenía	a	un	costado.
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—Puede	comprarlo	en	la	cafetería	—le	indicó	Matilde—	y	compre	también	agua
mineral.	El	señor	Taylor	necesita	beber	mucho	líquido	—prescribió,	e	hizo	el	ademán
de	marcharse.

—¿Ya	se	va?
—Tengo	mucho	trabajo,	señor	Taylor.	El	día	recién	comienza.
—¿Hace	cuánto	que	trabaja	en	este	hospital?
—Pocos	días.	Antes	estuve	en	Masisi.
Taylor	la	contempló	con	una	fijeza	que	Matilde	necesitó	evadir.
—¿Qué	hace	una	mujer	como	usted	en	un	pozo	ciego	como	éste?
—¿No	resulta	obvio?	—contestó,	algo	irritada.
—Usted	no	es	francesa,	¿verdad,	doctora?
—No.	Soy	argentina.
—Alguien	me	dijo	una	vez	que	las	argentinas	son	las	mujeres	más	hermosas	del

planeta.
—Esa	persona	exageró.
—No	lo	creo.	¿Dónde	aprendió	a	hablar	francés	tan	bien?
—Hice	un	curso	en	París.
—¿Cuántos	años	tiene?
—Veintisiete	—contestó	Matilde,	y,	a	pesar	de	sí,	sonrió.
A	 Taylor	 lo	 enterneció	 el	 modo	 sincero	 de	 Matilde;	 resultaba	 fácil	 extraerle

información	porque	no	desconfiaba.
—¿Tiene	amigos	en	París?
—El	interrogatorio	ha	terminado.	Mis	otros	pacientes	me	esperan.
—Tengo	celos	de	sus	otros	pacientes.	¿Volverá	a	visitarme?
—Lo	haré,	más	tarde	—le	prometió.
Nigel	 Taylor	 la	 siguió	 con	 ojos	 ávidos	 mientras	 Matilde	 se	 ocupaba	 de	 los

enfermos	y	hasta	 que	 abandonó	 la	 habitación.	Lo	 admiró	que,	 a	 pesar	 de	 su	 figura
menuda,	 el	 delantal	 blanco	 se	 le	 ajustase	 a	 la	 altura	del	 trasero.	Lo	movía	 con	una
cadencia	que	lo	llevó	a	imaginar	sus	manos	sobre	él.	Se	excitó	aun	en	las	condiciones
en	que	se	encontraba.

Matilde	 y	 Juana	 salvaban	 el	 trecho	 que	 separaba	 la	 carpa	 con	 los	 enfermos	 de
meningitis	del	edificio	principal	cuando	avistaron	un	Suzuki	Grand	Vitara	rojo,	que
ingresó	en	el	predio	y	frenó	delante	de	la	galería.	Una	joven	nativa,	alta,	de	excelente
estampa	y	vestuario	al	estilo	europeo,	descendió	del	vehículo.	Matilde	 la	 reconoció
enseguida:	 se	 trataba	de	 la	muchacha	que	había	visto	en	 la	 iglesia	el	 sábado	por	 la
mañana.

—Una	negra	en	un	auto	 tan	 lindo	y	nuevo	—comentó	Juana—,	parece	mentira.
¡Y	con	ese	vestido!

—La	vi	en	la	iglesia	el	sábado.	Ponía	flores	frescas	en	los	jarrones.
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Caminaba	delante	de	ellas,	con	un	paquete	en	la	mano	y	un	bolsito	de	lona	azul
colgado	en	el	antebrazo,	a	juego	con	las	sandalias	de	taco	chino.	El	vestido	entallado
en	 lino	 blanco	 con	 un	 cinto	 azul	 le	 realzaba	 la	 cintura	 delgada.	 Escucharon	 que
preguntaba,	en	un	francés	desprovisto	de	la	dureza	característica	de	los	congoleños,
por	Bénédicte	Kabuli,	la	niña	con	la	infibulación.

—Buenas	tardes	—saludó	Matilde.
La	muchacha	se	dio	vuelta	y,	al	girar,	despidió	un	perfume	que	Juana	identificó	de

inmediato:	Anaïs-Anaïs,	de	Cacharel.
—Buenas	tardes.
—Escuché	 que	 preguntaba	 por	 Bénédicte.	 Soy	 su	 doctora.	 Me	 llamo	 Matilde

Martínez.	—Extendió	la	mano	y	recibió	un	apretón	firme—.	Ella	es	la	doctora	Juana
Folicuré.

—Mucho	gusto	—respondió—.	Mi	nombre	es	Joséphine	Boel	y	soy	la	secretaria
del	padre	Jean-Bosco.	Él	me	pidió	que	viniese	a	ver	cómo	está	la	niña.	Le	he	traído
un	poco	de	ropa	y	efectos	personales	—anunció,	y	levantó	el	paquete	por	el	hilo—.
Sé	que	el	padre	la	dejó	ayer	sin	nada.

—Gracias	—dijo	Matilde,	y	recibió	el	paquete—.	Se	lo	entregaré	a	la	enfermera
de	terapia	intensiva.

—¿Cómo	está	Bénédicte?
—Para	nuestra	gran	alegría,	está	mostrando	una	evolución	favorable.	Aún	sigue

con	respirador	y	muy	sedada,	pero	sus	signos	vitales	están	mejorando	de	forma	lenta.
Responde	al	antibiótico	muy	bien.

—Gracias,	 Dios	 mío	 —susurró,	 con	 la	 vista	 baja—.	 El	 padre	 Jean-Bosco	 me
contó	 lo	 sucedido.	Hace	 veintinueve	 años	 que	 vivo	 en	 el	Congo,	 es	 decir,	 toda	mi
vida,	y	amo	esta	tierra,	pero	a	veces	me	cuesta	entender	a	mis	compatriotas.

—¿Usted	nació	aquí,	en	el	Congo?
—Sí,	a	unos	kilómetros	de	Rutshuru,	en	la	hacienda	de	mi	padre.
—¿Le	gustaría	ver	a	Bénédicte?	—la	invitó	Matilde—.	Ha	llegado	en	el	horario

de	visitas.
Emprendieron	el	camino	por	el	corredor,	en	un	principio,	en	silencio,	hasta	que

Matilde	le	preguntó:
—¿No	se	acuerda	de	mí?	La	vi	el	sábado,	colocando	flores	en	los	jarrones	de	la

iglesia.
Joséphine	ladeó	el	rostro	para	observarla.
—¡Verdad!	 —exclamó—.	 No	 la	 había	 reconocido.	 La	 iglesia	 no	 estaba	 muy

iluminada.	 Trátame	 de	 tú,	 Matilde.	 Tú	 también,	 Juana.	 Somos	 demasiado	 jóvenes
para	tanta	formalidad.

—Por	 supuesto	—acordó	 Juana,	 encantada	 con	 la	 posibilidad	de	 conocer	 a	 una
mujer	“normal”,	con	ropa	moderna	y	no	prendas	informes	de	colores	estridentes,	y	un
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automóvil	 en	 lugar	 de	 un	 carro	 tirado	 por	 mulas.	 Comenzaba	 a	 aburrirla	 la	 vida
invariable	 que	 llevaba	 desde	 principios	 de	 abril.	 La	 hastiaba	 heder	 a	 permetrina	 y
rociar	las	prendas	cada	noche.	Añoraba	un	baño	de	inmersión	con	sales	y	la	piscina
de	la	casa	de	la	Avenida	Elisée	Reclus.	Sobre	todo,	la	fastidiaba	la	imposibilidad	de
comunicarse	 con	 Shiloah	Moses	 salvo	 por	 cartas	 escritas,	 como	 en	 la	 época	 de	 la
Colonia;	 desconocía	 si	 Fournier	 había	 podido	 despacharlas,	 menos	 aún	 si	 habían
llegado	a	manos	de	su	novio.	Lo	extrañaba,	ni	siquiera	sabía	cómo	le	había	ido	en	las
elecciones	por	las	que	tanto	había	trabajado.	Temía	que	se	sintiera	abandonado	y	que
la	 reemplazara	 por	 otra.	 Ahora	 sabía	 que	 Shiloah	Moses	 era	 un	 hombre	 capaz	 de
conquistar	a	la	mujer	que	se	propusiera.

—Joséphine,	¿tienes	celular?	¿Teléfono	móvil?	—aclaró.
—Sí,	 sé	 lo	 que	 es	 un	 celular.	Mi	 hermana	Aísha	 tiene	 uno	 en	Estados	Unidos,

pero	 aquí	 esa	 tecnología	 no	 existe.	 Me	 dijeron	 que	 en	 Kinshasa,	 los	 hombres	 de
gobierno	sí	tienen	celulares,	pero	aquí,	a	la	zona	de	los	Grandes	Lagos,	esa	tecnología
no	ha	llegado.

—¿Sabes	cómo	puedo	hacer	para	comunicarme	con	el	extranjero?
—Si	quieres,	puedes	venir	a	casa	y	usar	nuestro	teléfono	satelital.
Matilde	advirtió	el	cambio	en	el	semblante	de	Juana.	Desde	la	llegada	a	Rutshuru,

la	notaba	decaída,	y	no	dudaba	de	que	se	debía	a	la	falta	de	noticias	de	Shiloah.	Ella
también	 añoraba	 saber	 de	 Eliah,	 aunque	 en	 su	 caso,	 por	 muchos	 celulares	 y
computadoras	 con	 conexión	 a	 Internet	 con	 los	 que	 hubiese	 contado,	 no	 habrían
servido	de	nada.

—¿De	veras,	Joséphine?	Te	pagaré	la	llamada.
—De	ninguna	manera.	Tú	estás	aquí,	curando	a	mis	connacionales.	Lo	menos	que

puedo	hacer	para	retribuirte	es	permitirte	hablar	con	tus	seres	queridos.
—¿El	sábado?	—se	entusiasmó	Juana.
—Pasado	mañana	no	puedo	—expresó,	con	pena—.	Visitaré	la	Misión	San	Carlos

este	fin	de	semana.	Iré	a	dar	una	mano	a	las	monjitas.
—¿La	Misión	San	Carlos?
Joséphine	percibió	la	ansiedad	que,	de	pronto,	se	apoderó	del	ánimo	de	Matilde.
—Sí.	¿La	conoces?
—Mi	prima,	Amélie	Guzmán,	es	la	superiora.	¿No	te	lo	comentó	el	padre	Jean-

Bosco?
—No	lo	mencionó.	Aunque	no	me	extraña.	Tiene	tantos	problemas	y	cuestiones

que	no	sé	cómo	no	se	olvida	de	respirar.	¿Así	que	tú	eres	la	prima	de	Amélie?	¡Esto	sí
que	es	auspicioso!	Hace	años	que	conozco	a	Amélie.	Somos	grandes	amigas.

—¿Te	molestaría	que	fuéramos	contigo?	¿A	la	misión?	—aclaró	Matilde.
—Au	 contraire!	 Me	 encantaría.	 Y	 antes	 de	 irnos,	 tú,	 Juana,	 podrías	 hacer	 tu

llamada	desde	casa.
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—¡Sí!	¡Perfecto!
Joséphine	se	lavó	las	manos	y	se	colocó	un	barbijo	antes	de	entrar	en	la	sala	de

cuidados	intensivos,	donde	Bénédicte	libraba	su	lucha	con	la	muerte.
—¿Puedo	tocarle	la	frente?
—Sí	—respondió	Juana.
Matilde,	 sobrecogida	por	una	 energía	misteriosa,	 no	 atinó	 a	 articular.	 Joséphine

ocultó	la	frente	de	la	niña	con	su	mano	de	dedos	largos	y	uñas	pintadas	con	esmalte
blanquecino.	“Hermosa	mano”,	pensó	Matilde.	Le	descubrió	en	la	otra	un	rosario	de
cuentas	de	madreperla,	que	Joséphine	besó	luego	de	murmurar	un	rezo	ininteligible.
Su	actitud	de	recogimiento,	que	se	mantuvo	durante	unos	minutos	después	del	rezo,
con	 los	 párpados	 ligeramente	 apretados,	 la	 boca	 generosa	 apenas	 fruncida	 y	 las
paletas	 nasales	 dilatadas,	 la	 hipnotizó	 al	 igual	 que	 lo	 había	 hecho	 el	 sábado	 en	 la
iglesia	su	suavidad	al	acomodar	las	flores	en	los	jarrones.

Las	tres	salieron	de	la	unidad	de	cuidados	intensivos	calladas,	con	las	miradas	al
suelo	y	un	talante	no	entristecido,	más	bien	sereno	y	reflexivo.	Antes	de	despedirse,
acordaron	que	 el	 chofer	 de	 Joséphine	 las	 buscaría	 por	 el	 hospital,	 el	 sábado	por	 la
mañana,	una	vez	finalizado	su	turno	de	la	noche,	y	las	conduciría	a	la	hacienda	Anga
La	Mwezi,	que	en	swahili	significa	“luz	de	luna”.

En	 tanto	 sacudían	 las	 manos	 para	 saludar	 a	 Joséphine,	 Juana	 torció	 la	 boca	 y
expresó:

—Debés	de	 estar	 desesperada	por	ver	 a	 Jérôme	para	haberte	 comportado	 como
una	caradura	y	pedirle	que	nos	lleve	con	ella	a	la	misión.	¡Nunca	me	imaginé	que	te
vería	actuar	así!	Te	desconozco,	Matilde	Martínez.

—Y	vos	—retrucó	Matilde—	debés	de	estar	desesperada	por	hablar	con	Shiloah
para	haber	aceptado	entrar	en	la	casa	de	una	desconocida	y	usar	su	teléfono.

—No	es	una	desconocida.	Es	amiga	de	Amélie.	¡Y	la	secretaria	de	un	cura!	Pero
sobre	todo,	tiene	muy	buen	gusto.	¿No	le	viste	el	vestido?	Creo	que	es	un	Escada.

Matilde	soltó	un	bufido,	dio	media	vuelta	y	caminó	en	dirección	al	quirófano.
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Capítulo	7

A	medida	que	 llegaban	a	Viena	por	distintos	medios	de	 transporte	y	desde	distintas
capitales	europeas,	los	miembros	de	las	Brigadas	Ezzedin	al-Qassam	se	congregaban
en	 un	 departamento	 frente	 a	 la	 Franziskanerplatz,	 o	 Plaza	 de	 los	 Franciscanos,	 un
sitio	en	pleno	centro	de	la	capital	austriaca	que	se	hallaba	a	pocas	cuadras	de	la	sede
de	 la	 Organización	 de	 Países	 Exportadores	 de	 Petróleo,	 en	 el	 93	 de	 Obere
Donaustrasse,	al	otro	 lado	del	 río	Danubio,	y	del	Grand	Hotel	Wien,	el	elegido	por
dos	de	 los	ministros	más	 importantes,	 el	 de	Arabia	Saudí	 y	 el	 de	Kuwait,	 y	 donde
trabajaba	 desde	 hacía	 años	 el	 hermano	 de	 uno	 de	 los	 terroristas	 en	 el	 área	 de
mantenimiento.	El	príncipe	Kamal	Al-Saud,	el	botín	codiciado,	por	quien	planeaban
exigir	un	rescate	de	sesenta	millones	de	dólares,	arribaría	a	Viena	en	la	mañana	del
evento	y	regresaría	a	Jeddah	por	la	noche.

Para	 el	 miércoles	 29	 de	 abril,	 los	 seis	 miembros	 de	 las	 Brigadas	 Ezzedin	 al-
Qassam	 y	 Udo	 Jürkens,	 se	 escondían	 en	 el	 departamento	 de	 la	 Plaza	 de	 los
Franciscanos.	Jürkens	paseó	la	mirada	por	los	jóvenes	palestinos,	los	cuales	comían	y
conversaban	 en	 un	 ambiente	 de	 tensión	 y	 expectativa.	 Los	 había	 entrenado	 con
dureza	y	les	había	exigido	más	allá	del	límite	de	sus	capacidades	para	conducirlos	al
punto	de	preparación	en	el	que	se	encontraban	en	ese	momento.

—Muchachos	—los	llamó,	y	ninguno	se	alteró	ante	el	sonido	metálico	de	su	voz
—,	ha	llegado	la	hora	de	prepararse.	Los	ministros	se	retirarán	a	dormir	en	unas	horas
y,	entonces,	nos	tocará	actuar.

Al	 cabo,	 los	 seis	 reaparecieron	 vestidos	 con	 trajes	 negros	 que	 les	 conferían	 un
aspecto	respetable.	Para	su	desazón,	días	atrás	se	habían	afeitado	la	barba	y	cortado	el
pelo	a	ras.	Parecían	lo	que	Udo	quería	que	pareciesen:	guardaespaldas.

—Brahms	y	Liszt	—los	noms	de	guerre	correspondían	a	los	de	músicos	famosos
—,	ocúpense	de	los	vehículos.	Haydn	y	Mozart,	chequeen	los	bolsos	con	las	armas.
Tú,	 Chopin,	 revisa	 tu	 equipo	 de	 falsificación.	 Mahler,	 comprueba	 el	 buen
funcionamiento	 del	 sistema	 de	 comunicación.	 Saldremos	 de	 aquí	 a	 las	 dos	 mil
doscientas	—informó,	 usando	 la	 jerga	militar	 para	 expresar	 la	 hora,	 las	 diez	 de	 la
noche.

Sonó	un	celular.	Liszt	respondió.
—Udo…	—Liszt	no	tuvo	oportunidad	de	pronunciar	la	siguiente	palabra.	Jürkens

lo	aferró	por	el	cuello	y	le	comprimió	la	tráquea	y	las	cuerdas	vocales.
—Vuelves	 a	 pronunciar	 mi	 nombre	 y	 te	 mato.	—Le	 arrebató	 el	 teléfono	 y	 lo

empujó	sobre	un	sillón,	donde	el	palestino	tosió	como	un	tísico.
La	llamada	era	del	hermano	de	Chopin,	el	empleado	del	Grand	Hotel	Wien.
—Habla	—lo	apremió	Jürkens,	y	se	acercó	al	plano	del	hotel	extendido	sobre	la

mesa.
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—Bin	 Maimón,	 el	 ministro	 saudí,	 está	 en	 la	 habitación	 505,	 y	 Al-Sabah,	 el
kuwaití,	en	la	618.

Jürkens	cortó	sin	más.
—En	marcha	—dijo.
Los	 vehículos	 que	 los	 condujeron	 hasta	 la	 calle	 Kaerntner	 Ring,	 donde	 se

emplazaba	 el	Grand	Hotel	Wien,	 ingresaron	 en	 las	 cocheras	 subterráneas	 gracias	 a
unas	tarjetas	con	códigos	de	barra.	Sin	descender	de	los	automóviles,	 las	deslizaron
por	el	aparato	adosado	a	 la	pared,	y	 la	barrera	 se	elevó.	El	hermano	de	Chopin	 los
aguardaba	 en	 una	 habitación,	 dentro	 del	 estacionamiento,	 que	 funcionaba	 como
depósito	 de	 trastos	 viejos.	 Allí	 les	 proporcionó	 dos	 uniformes	 de	 camarero,	 que
Haydn	 y	Mozart	 se	 colocaron	 deprisa.	 Las	mesas	móviles,	 cubiertas	 con	manteles
blancos	 y	 con	 un	 servicio	 de	 cena,	 los	 esperaban	 en	 un	 rincón.	 Los	 ataques	 se
realizarían	al	unísono,	uno	en	el	quinto	piso,	el	otro,	en	el	sexto.

Haydn,	cubierto	por	Chopin	y	Liszt,	escondidos	en	el	cuarto	de	los	elementos	de
limpieza	del	quinto	piso,	llamó	a	la	puerta	de	la	habitación	505.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	masculina.
—Room	service	—contestó	Haydn.
El	guardaespaldas	del	ministro	bin	Maimón	asomó	el	 rostro	con	 la	 intención	de

aclarar	 que	 no	 habían	 solicitado	 un	 servicio	 a	 la	 habitación.	 Fue	 incapaz	 de
expresarse.	Haydn	le	apoyó	el	silenciador	de	la	Heckler	&	Koch	USP	9	milímetros	y
le	 alojó	 una	 bala	 en	 la	 frente.	El	 hombre	 se	 desplomó	 sin	 emitir	 sonido.	Chopin	 y
Liszt	ayudaron	a	Haydn	a	correr	el	cuerpo,	abrieron	la	puerta	y	la	cerraron.	Cruzaron
el	vestíbulo	sabiendo	que	les	tocaba	enfrentarse	con	otros	dos	hombres;	un	trabajo	de
inteligencia	de	Hamás	les	había	advertido	que	el	ministro	del	Petróleo	saudí	viajaba
con	tres	custodios.	 Irrumpieron	en	 la	sala	donde	 los	otros	dos	guardaespaldas	veían
televisión.	La	sorpresa	les	impidió	reaccionar.	Chopin	se	ocupó	de	uno	y	Haydn	del
otro,	mientras	Liszt	 se	dirigía	al	dormitorio	principal.	Los	gemidos	que	se	 filtraban
por	la	puerta	lo	alertaron	de	que	bin	Maimón	no	estaba	solo.	Irrumpió	en	el	momento
en	que	una	prostituta	le	practicaba	una	felación.

En	tanto,	Mozart	 llamaba	a	 la	puerta	de	 la	habitación	618.	Al	 igual	que	Haydn,
anunció	 el	 servicio	 a	 la	 habitación;	 sin	 embargo,	 el	 guardaespaldas	 le	 expresó	 su
negativa	 sin	 abrir.	Volvió	 a	 llamar	 y,	mientras	 repetía	 que	 no	 había	 errores,	 que	 el
servicio	 correspondía	 a	 la	 618,	 Udo	 Jürkens,	 después	 de	 cerciorarse	 de	 que	 el
corredor	 estuviese	 despejado,	 salió	 del	 cuarto	 de	 limpieza	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,
sobre	la	que	apoyó	el	oído.	Batió	la	mano	en	dirección	al	palestino	para	pedirle	que
prolongara	el	diálogo	con	el	guardaespaldas.	Al	cabo,	disparó	tres	veces	su	Beretta	92
en	 distintos	 puntos	 y,	 a	 pesar	 del	 silenciador,	 que	 restaba	 potencia	 a	 las	 balas
Parabellum,	 hirió	 al	 guardaespaldas.	 Se	 oyó	 un	 quejido	 y	 un	 peso	 que	 se
desmoronaba.	 Por	 fortuna,	 se	 dijo,	 el	 color	 negro	 de	 la	 puerta	 disimularía	 los
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orificios.	Usó	la	llave	maestra,	proporcionada	por	el	hermano	de	Chopin,	y	entraron.
Brahms	 y	 Mahler	 los	 siguieron.	 Desconocían	 el	 número	 exacto	 de	 custodios	 del
ministro	kuwaití.

Otro	guardaespaldas	saltó	en	el	vestíbulo	con	el	arma	en	la	mano	y,	antes	de	que
disparase	 y	 la	 estampida	 despertase	 a	 los	 pasajeros	 del	 sexto	 piso,	 Udo	 Jürkens,
haciendo	gala	de	sus	reflejos	y	de	su	puntería,	le	colocó	una	bala	de	nueve	milímetros
en	el	ojo	derecho.	El	hombre	cayó	muerto	sobre	una	mesa	centro	y	destrozó	el	cristal.

—Controla	el	resto	de	la	habitación	—ordenó	a	Mahler.
El	 jeque	Al-Sabah	 entró	 en	 la	 sala	 de	mal	 talante,	 atándose	 el	 salto	 de	 cama	 y

dispuesto	 a	 echarles	 una	 bronca	 a	 sus	 custodios	 cuando	 descubrió	 a	 uno	 sobre	 los
restos	de	la	pequeña	mesa.	Levantó	la	vista	y	se	vio	rodeado	por	cuatro	hombres.	De
modo	maquinal,	levantó	las	manos	y	pidió	misericordia	en	árabe.

—Haydn,	¿me	escuchas?	—dijo	Mozart	por	la	radio.
—Te	 escucho.	 Aquí	 todo	 bajo	 control.	 —Haydn	 no	 mencionó	 la	 inesperada

compañía	 de	 la	 prostituta	 porque,	 al	 igual	 que	 a	 los	 tres	 guardaespaldas,	 la	 habían
liquidado.

En	 las	 dos	 habitaciones,	 se	 procedió	 de	manera	 similar	 y	 coordinada.	Antes	 de
cerrar	 la	puerta	 con	 llave	y	de	echar	 la	 traba,	 colgaron	el	 cartel	que	 rezaba	Do	 not
disturb.	Ataron	 a	 los	ministros,	 cerciorándose	de	no	 ajustar	 demasiado	 las	 cuerdas.
Llevaron	 los	 cadáveres	 al	 baño	 principal,	 y	 los	 que	 habían	 desempeñado	 el	 rol	 de
camareros,	regresaron	a	sus	trajes	negros.	En	la	habitación	del	ministro	saudí,	Chopin
tomó	 la	 palabra;	 en	 la	 del	ministro	Al-Sabah,	 se	 ocupó	Mahler;	 se	 había	 acordado
que,	en	presencia	de	los	secuestrados,	Udo	Jürkens	no	emitiría	palabra	dado	su	timbre
antinatural.

—Señor	 ministro,	 si	 colabora	 con	 nosotros,	 no	 terminará	 como	 sus	 custodios.
Mañana	por	la	mañana,	tomaremos	el	lugar	de	sus	hombres	y	entraremos	con	usted
en	la	sede	de	la	OPEP.	Le	colocaremos	este	cinto	con	gelignita,	un	explosivo	con	alto
poder	 destructivo.	 Si	 intentase	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 guardias	 de	 la	 OPEP,
oprimiríamos	el	detonador	y	su	cuerpo	se	destrozaría	en	mil	pedazos.

—Ustedes	también	morirían	—se	atrevió	a	señalar	el	ministro	kuwaití.
—Estamos	dispuestos	a	morir	por	nuestra	causa.
—¿Cuál	es	esa	causa?
—La	del	pueblo	palestino.
Chopin,	el	experto	en	falsificaciones,	trabajó	primero	en	la	habitación	505,	donde

adulteró	 las	 identificaciones	 de	 los	 tres	 guardaespaldas	 asesinados,	 a	 las	 cuales	 les
agregó	sus	fotografías	en	el	nuevo	estilo	occidental,	sin	barba,	el	pelo	corto	y	en	traje
negro.	Finalizó	la	labor	volviendo	a	plastificar	los	documentos.	Hizo	otro	tanto	en	la
habitación	618,	donde	tuvo	que	reproducir	dos	documentos	adicionales,	uno	para	Udo
Jürkens	y	otro	para	Mahler.
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—¿Cómo	harán	para	ingresar	dos	guardaespaldas	más?	—se	preguntó	el	ministro
kuwaití—.	El	Departamento	 de	Seguridad	de	 la	OPEP	me	 exigió	 que	 adelantase	 los
nombres	 de	 los	 custodios	 que	me	 acompañarían,	 como	 también	 los	 detalles	 de	 las
armas	que	portarían.	Esperan	a	dos,	no	a	cuatro.

—Mañana,	 a	 primera	 hora	 —explicó	 Mahler—,	 usted	 llamará	 al	 jefe	 de
Seguridad	de	la	OPEP.	Sabemos	que	es	una	visita	frecuente	de	la	casa	y	que	Herman
Helmuth	 lo	 conoce	 bien.	 Le	 dirá	 que	 ha	 incluido	 a	 último	 momento	 a	 dos
guardaespaldas	más,	que	ahora	son	cuatro.	Dependerá	de	usted,	señor	ministro.	Si	no
logramos	pasar	por	la	entrada	de	la	OPEP,	ya	sabe	lo	que	le	sucederá	—dijo,	y	levantó
el	detonador.

Mientras	 Chopin	 se	 ocupaba	 de	 las	 falsificaciones,	 los	 demás	 atiborraban	 dos
maletines	con	granadas,	cargadores,	precintos	de	plástico,	máscaras	antigás,	cuchillos
de	combate,	Semtex	y	detonadores.	También	cargaron	las	partes	de	tres	Kaláshnikovs
AK-47	 sin	 culata,	 el	 fusil	 de	 asalto	 favorito	 de	 las	 Brigadas	 Ezzedin	 al-Qassam.
Estaban	entrenados	para	armarlos	en	el	tiempo	en	que	se	consumía	un	fósforo.

Cerca	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 desde	 cada	 habitación,	 la	 505	 y	 la	 618,	 se
pidieron	 suculentos	desayunos.	Los	camareros	que	 los	 llevaron	hasta	el	quinto	y	el
sexto	piso	recibieron	la	propina	en	la	puerta	y	pusieron	la	mesa	móvil	en	manos	del
que	 los	 atendió.	Ninguno	 percibió	 nada	 anómalo.	 Junto	 con	 el	 café,	 los	 palestinos
engulleron	anfetaminas,	en	previsión	de	 las	 largas	horas	que	 les	 tocaría	afrontar	sin
dormir.

A	 las	 nueve,	 los	ministros,	 con	 los	 torsos	 desnudos,	 levantaron	 los	 brazos	 para
que	 sus	 captores	 les	 colocasen	 los	 cintos	 de	 gelignita	 en	 torno	 a	 la	 cintura.	Hecho
esto,	Mahler	se	comunicó	con	el	Departamento	de	Seguridad	en	la	OPEP	y	pidió	por	el
jefe.

—Su	Alteza,	el	ministro	Al-Sabah,	necesita	hablar	con	el	señor	Helmuth.	Urgente
—agregó.	 Tapó	 al	 auricular	 del	 teléfono	 y	 advirtió	 al	 kuwaití—:	 Dice	 algo
inconveniente	y	tendrán	que	recogerlo	en	pedazos.

—Aquí	el	ministro	Al-Sabah.	—Por	el	gesto	de	impaciencia	del	kuwaití,	resultaba
obvio	que	el	jefe	de	Seguridad	se	deshacía	en	halagos—.	Gracias,	Herman.	Disculpe
que	le	avise	al	filo	de	la	hora,	pero	he	incorporado	a	dos	custodios	más	en	mi	guardia
personal.	Sí,	lo	sé,	pero	así	me	lo	sugirió	el	jefe	del	servicio	de	inteligencia	de	mi	país
antes	 de	 partir	 ayer	 por	 la	 tarde.	 Alguna	 razón	 de	 seguridad	 de	 último	 momento,
como	usted	comprenderá.	Ya	sabe	cómo	es	esto	—dijo,	y	rió	con	afectación—.	Sus
nombres	son…	—acercó	el	papel	a	sus	ojos	porque	era	miope—,	¿tiene	para	anotar,
Herman?	—Le	 pasó	 los	 nombres,	 los	 números	 de	 identificación	 y	 los	 datos	 de	 las
armas	que	portarían.

A	las	once	y	veinte,	abandonaron	las	habitaciones	sin	descolgar	el	cartel	Do	not
disturb	para	evitar	que	el	personal	del	servicio	de	limpieza	ingresara	y	descubriera	los
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cadáveres,	 al	 menos	 por	 unas	 horas.	 Descendieron	 por	 los	 ascensores	 hasta	 el
estacionamiento	del	hotel.	Al	encontrarse,	Al-Sabah	y	bin	Maimón	cruzaron	vistazos
sorprendidos	y,	 luego,	 asustados	y	 solidarios.	Mahler	 les	 dirigió	 las	 instrucciones	 a
ambos	ministros.

—Ministro	bin	Maimón,	usted	entrará	primero	en	 la	sede	 llevando	este	maletín.
—Se	lo	mostró,	pero	no	se	lo	entregó—.	Chopin,	Liszt	y	Haydn	caminarán	detrás.	Si
algún	problema	se	presentase	con	los	guardias,	dependerá	de	usted	solucionarlo.	De
lo	 contrario…	—Le	 mostró	 el	 detonador—.	 Usted	 le	 seguirá,	 ministro	 Al-Sabah,
llevando	 este	 maletín.	 Mozart,	 Brahms,	 Wagner	 y	 yo	 lo	 escoltaremos.	 La	 misma
advertencia	 para	 usted	—dijo,	 y	 volvió	 a	 levantar	 el	 detonador,	 que	 guardó	 en	 el
bolsillo	de	su	traje	negro.

Udo	 Jürkens,	 que	 había	 elegido	 el	 nombre	 del	 músico	 Richard	Wagner	 por	 su
conocida	aversión	a	los	judíos,	observaba	a	los	muchachos	palestinos	y	los	evaluaba.
Las	anfetaminas	comenzaban	a	hacer	efecto;	 lucían	 inquietos,	casi	eufóricos.	Antes
de	subir	a	los	vehículos	que	los	conducirían	a	la	sede	de	la	OPEP,	Mahler	pronunció	el
típico	grito	de	los	muyahidín,	es	decir,	de	los	que	hacen	la	Guerra	Santa	o	Yihad.

—Allahu	 akbar!	 —“¡Alá	 es	 el	 más	 grande!”,	 y	 los	 demás,	 excepto	 Udo,
respondieron	con	el	mismo	fervor.

Al	 descender	 de	 los	 vehículos,	 frente	 al	 moderno	 edificio	 de	 la	 OPEP,	 los
periodistas	se	abalanzaron	para	arrancar	comentarios	a	los	hombres	que	manejaban	el
destino	 del	 recurso	 más	 importante	 de	 la	 Tierra.	 Los	 palestinos	 los	 apartaron	 y
allanaron	 el	 camino	 hacia	 el	 acceso	 principal.	 Un	 guardia	 austriaco,	 que	 sonrió	 y
saludó	 con	 cierta	 familiaridad	 a	 bin	 Maimón,	 ofreció	 llevarle	 el	 maletín	 hasta	 el
cuarto	piso	al	verlo	medio	agobiado	por	el	peso.	Bin	Maimón	alejó	el	maletín	de	la
mano	extendida	del	guardia	y	le	devolvió	la	sonrisa.

—No	puedo	apartarme	de	este	maletín,	Viktor.	Mi	vida	va	en	ello	—añadió,	con
acento	dramático	y	gesto	burlón.

—¡Claro!	—acordó	el	guardia—.	Los	secretos	del	mundo	del	petróleo	están	en	él.
“Muy	bien,	señor	ministro”,	pensó	Jürkens.	“Acaba	de	hacerlo	muy	bien”.
Se	controlaron	 las	 identificaciones	de	Chopin,	Liszt	y	Haydn	y	se	 les	pidió	que

entregasen	 las	 armas	 declaradas	 antes	 de	 pasar	 por	 el	 detector	 de	 metales.	 Por
deferencia,	a	bin	Maimón	se	 lo	excluyó	de	esa	prueba.	El	mismo	procedimiento	se
llevó	a	cabo	con	Al-Sabah,	sin	verificar	contratiempos.	El	grupo	de	siete	terroristas	y
dos	ministros	entró	en	el	salón	de	conferencias	del	cuarto	piso	a	las	once	y	cincuenta
y	tres	minutos.	El	inicio	de	la	reunión	estaba	previsto	para	las	doce.

Kamal	 Al-Saud	 y	 su	 secretario	 y	 mano	 derecha,	 Fernando	 “Nando”	 Guzmán,
entraron	en	el	salón	de	conferencias	y	echaron	un	vistazo	antes	de	seguir	avanzando.
Se	 trataba	 de	 una	 estancia	 de	 grandes	 dimensiones,	 más	 larga	 que	 ancha,	 con	 las
banderas	de	los	estados	miembros	en	un	extremo	y	un	atril	con	micrófono	en	el	otro.

www.lectulandia.com	-	Página	135



Dos	mesas	de	varios	metros,	enfrentadas,	con	más	de	cuarenta	sillas,	dominaban	el
espacio	central;	en	la	brecha	entre	ambas,	colgaban	los	cables	de	los	micrófonos	y	de
los	auriculares	para	las	traducciones	simultáneas.	La	sala	carecía	de	ventanas	y	sólo
contaba	con	una	puerta	de	acceso,	la	principal,	de	dos	hojas.

El	maestro	de	ceremonias	avistó	de	lejos	al	príncipe	Kamal.	Hacía	tiempo	que	no
lo	veía.	Le	calculó	más	de	setenta	años.	Lo	notó	arrugado,	si	bien,	admitió,	sus	ojos
verde	 claro,	 enmarcados	 por	 unas	 cejas	 gruesasy	 aún	 renegridas,	 fulguraban	 y
evaluaban	 el	 entorno	 con	 la	misma	 fría	 inteligencia	 de	 finales	 de	 los	 años	 sesenta.
Conservaba	 la	 postura	 derecha	 y	 elegante,	 enaltecida	 por	 su	 atuendo	 a	 la	 usanza
árabe,	de	tocado	blanco	ajustado	con	un	cordón	negro	y	plateado,	y	la	túnica	o	thobe
de	color	manteca,	que	terminaba	en	un	cuello	Mao.

—Bienvenido,	Alteza.
—Gracias,	Saúl.	Hacía	años	que	no	entraba	en	esta	sala.
—Es	una	alegría	contar	con	Su	Alteza	de	nuevo	y	para	un	evento	tan	importante.

El	homenaje	a	su	hermano,	el	gran	rey	Faisal,	es	una	deuda	que	la	OPEP	tenía	con	la
familia	Al-Saud.

Kamal	sonrió	e	inclinó	la	cabeza	y	presentó	a	su	amigo,	Nando.
—Por	aquí,	éste	es	su	sitio,	Alteza,	cercano	al	atril.
Kamal	saludó	a	viejos	conocidos,	estrechó	la	mano	del	ministro	del	Petróleo	de	su

país,	la	que	notó	sudorosa	y	débil,	y	se	ubicó	en	el	sitio	señalado	con	su	nombre.	Los
intérpretes	 se	 alistaban	 en	 las	 cabinas,	 en	 tanto	 los	 asesores,	 los	 secretarios	 y	 los
guardaespaldas	 se	 ubicaban	 en	 butacas	 detrás	 de	 sus	 jefes.	 Habría	 un	 centenar	 de
personas	en	la	sala	de	conferencias	de	la	OPEP.

Saúl,	 el	maestro	de	ceremonias,	 comenzó	con	 las	presentaciones,	y	Kamal	notó
que	dos	guardaespaldas,	uno	del	ministro	kuwaití	y	otro	del	saudí,	se	inclinaban	sobre
sus	 jefes	 al	 mismo	 tiempo	 y	 les	 hablaban	 al	 oído	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 escena
ensayada.	Frunció	el	entrecejo	y,	de	modo	mecánico,	contuvo	el	aliento,	que	no	soltó
cuando	vio	que	los	ministros,	sin	pronunciar	palabra,	se	ponían	de	pie	y,	mirándose
fijamente,	uno	 frente	al	otro,	 separaban	 los	 faldones	de	 sus	 túnicas.	Muchos,	dadas
sus	ubicaciones,	no	se	percataron	del	comportamiento	del	kuwaití	y	del	saudí,	otros
los	observaban	y	comentaban	con	sus	vecinos	en	voz	baja.	El	maestro	de	ceremonias
levantó	la	vista	del	papel	y	se	quedó	mudo.	Kamal	se	calzó	los	lentes	y	descubrió	que
los	ministros	enseñaban	los	cintos	con	explosivos	adheridos	a	sus	cuerpos.	Desvió	la
vista	hacia	 la	concurrencia	y	enseguida	supo	que	se	 trataba	de	un	asalto	 terrorista	e
identificó	quiénes	lo	cometerían.

—Allahu	akbar!	—vociferó	Mahler.	Sacó	su	pistola	Tokarev	TT-33	y	ejecutó	tres
disparos	al	techo,	a	los	que	siguieron	gritos	y	reacciones	intempestivas.	Los	custodios
saltaron	 sobre	 los	 ministros	 y	 sobre	 los	 delegados	 con	 sus	 armas	 desenfundadas.
Kamal	levantó	la	mano	para	detener	a	los	suyos,	que	pretendían	arrastrarlo	fuera	del
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salón.	Tres	disparos	más	enmudecieron	a	la	concurrencia.
—Si	 alguien	mueve	 un	músculo	—amenazó	Mahler—,	 detonaré	 los	 explosivos

que	los	ministros	de	Kuwait	y	de	Arabia	Saudí	 tienen	adheridos	a	sus	cuerpos.	Los
custodios	 entregarán	 las	 armas,	 ¡ahora!	 ¡Vamos,	 deprisa!	 ¡Muévanse	 hacia	 este
costado!

Haydn	y	Chopin	los	cachearon,	los	despojaron	de	las	armas	y	de	los	celulares,	a
los	que	les	quitaban	las	baterías	antes	de	echarlos	en	una	bolsa.	Los	maniataron	con
precintos	en	las	muñecas	y	en	los	tobillos.	Algunos	hicieron	gestos	de	dolor	cuando
las	bandas	plásticas	les	mordieron	la	carne.

Udo	Jürkens	se	ocupó	de	echar	llave	a	la	puerta	y	de	trabarla	con	el	respaldo	de
una	silla.	Pasó	un	cable	flexible	por	debajo	de	la	jamba	con	una	pequeña	cámara	en	la
punta	 que	 los	 advertiría	 en	 caso	 de	 que	 alguien	 se	 aproximase	 al	 único	 ingreso.
Encendió	un	aparato	con	pantalla	y	antena	en	el	cual	apareció	la	imagen	del	corredor
vacío.	Las	 cabinas	 de	 los	 intérpretes	 no	 lo	 preocupaban	porque	 sus	 vidrios	 estaban
sellados.	Levantó	la	vista	y	sonrió.	No	quedaba	uno.

Mozart	ya	había	armado	dos	de	los	tres	Kaláshnikovs.	Finalizada	la	tarea,	entregó
uno	a	Jürkens	y	otro	a	Mahler,	lo	que	a	Kamal	le	hizo	pensar	que,	en	realidad,	el	que
comandaba	el	grupo	no	era	el	 terrorista	que	 llevaba	 la	voz	cantante	 sino	el	gigante
que	evaluaba	la	situación	desde	la	puerta	y	manejaba	a	los	demás	con	la	mirada.

Liszt	 y	 Brahms	 congregaban	 a	 los	 ministros	 y	 delegados	 por	 un	 lado	 y	 a	 los
demás	 concurrentes	 por	 otro.	 Varias	 mujeres	 lloriqueaban.	 Cuando	 Mahler	 se
aproximó	a	una	que	lloraba	con	especial	brío,	la	mujer	se	desmayó.

—¡Bah!	—profirió,	y	pasó	a	otra;	le	habló	en	inglés—.	Usted	y	todas	las	demás
abandonarán	esta	sala	en	pocos	minutos.	Le	entregará	esta	nota	al	jefe	de	policía.

Los	 intérpretes	 ya	 habían	 advertido	 a	 la	 policía,	 por	 lo	 que	 el	 jefe	 del
destacamento	 se	 encontraba	 en	 la	 planta	 baja	 intentado	 analizar	 la	 situación.	 La
puerta	del	ascensor	se	abrió,	y	un	grupo	de	mujeres	histéricas	se	abalanzó	sobre	él	y
sus	hombres.

—¿Quién	es	el	jefe	de	policía?	—vociferó	una.
—Señora	 —habló	 un	 uniformado—,	 yo	 soy	 el	 jefe	 de	 policía.	 Venga,

tranquilícese.	Siéntese	acá.
—Uno	de	los…	de	esos	hombres	me	dio	esta	nota	para	usted.
El	 comisario	 se	 calzó	 los	 guantes	 de	 cuero	 antes	 de	 tomarla.	 Estaba	 escrita	 en

alemán.	“¡Alá	es	el	más	grande!	¡Y	Mahoma	es	su	Profeta!	En	cuatro	horas	a	contar
desde	 las	 doce	 del	 mediodía	 de	 hoy,	 jueves	 30	 de	 abril,	 pondrán	 a	 nuestra
disposición	 un	 helicóptero,	 que	 aterrizará	 en	 el	 helipuerto	 de	 la	 OPEP	 y	 que	 nos
transportará	 al	 Aeropuerto	 Internacional	 de	 Viena-Schwechat,	 donde	 estará
aguardándonos	un	Boeing	747,	con	un	piloto	y	un	copiloto	como	única	tripulación	y
con	 las	alas	 llenas	de	combustible.	Si	a	 las	16	no	 tenemos	noticias	del	helicóptero
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comenzaremos	 a	 ejecutar	 a	 los	 rehenes,	 uno	 por	 cada	 hora	 de	 retraso.	 Podrán
presenciar	 las	 ejecuciones	 a	 través	 de	 las	 cabinas	 de	 los	 intérpretes.	 Si	 intentan
entrar	 por	 asalto	 a	 la	 sala	 de	 conferencias,	 detonaremos	 dos	 cargas	 de	 explosivos
que	 convertirán	 a	 la	 sede	 de	 la	OPEP	 en	 un	montón	de	 escombros.	 ¡Viva	Palestina
libre!	¡Mueran	los	asquerosos	sionistas!	Brigadas	Ezzedin	al-Qassam.

El	comisario	levantó	la	vista	y	ordenó:
—Comuníquenme	con	el	canciller	Klima.	¡Ahora!
Eliah	 Al-Saud	 echaba	 la	 ropa	 dentro	 de	 la	 valija	 con	 ademanes	 airados.	 Era

jueves,	y	aún	no	conseguía	quitarse	de	la	cabeza	las	imágenes	de	Matilde	y	del	ganso
besándose,	las	que	su	espía	le	había	enviado	el	lunes	por	la	noche.	La	ira	aniquilaba
la	ecuanimidad	que	a	duras	penas	había	restablecido	después	de	la	partida	de	Matilde.
Se	 sentía	 traicionado,	 cuando,	 en	 realidad,	 no	 tenía	 derecho	 a	 experimentar	 una
traición.	También	contaba	lo	del	ataque	de	los	rebeldes.	¿Qué	habría	sido	de	ella	en
manos	de	los	salvajes	si	Byrne	y	Ferro	no	hubiesen	llegado	para	salvarla?	Apretó	las
mandíbulas	al	mismo	tiempo	que	los	párpados.

—Merde,	merde,	merde!	—explotó,	y	su	puño	rebotó	tres	veces	en	el	colchón.
Se	deslizó	al	suelo,	donde	permaneció	sentado,	la	espalda	contra	la	cama	y	la	cara

oculta	 tras	 las	 manos.	 “Tengo	 que	 recuperarla”,	 se	 instó,	 consciente	 de	 que,
recuperándola	a	ella,	recuperaría	la	cordura.	Levantó	la	vista	y	se	topó	con	el	cuadro
de	Matilde	y	el	caracol,	lo	primero	que	veía	al	despertar	y	lo	último,	al	dormirse.

En	 pocas	 horas,	 viajaría	 a	 la	 República	 Democrática	 del	 Congo.	 No	 servía
engañarse;	 las	 reuniones	 con	 Joseph	 Kabila	 y	 con	 Madame	 Gulemale	 eran	 una
excusa.	Quería	volver	a	ver	a	Matilde.	A	medida	que	se	aproximaba	el	momento	de
tocar	suelo	congoleño,	la	ansiedad	le	provocaba	un	desconcierto	a	nivel	físico.	Sólo
pensar	en	volver	a	tocarla,	a	olerla,	a	saborearla,	le	agitaba	la	respiración	y	el	pulso.
Se	pondría	de	rodillas	si	era	necesario,	suplicaría,	rogaría,	le	pediría	perdón;	la	quería
de	nuevo	con	él;	le	prometería	lo	que	exigiese.

El	timbre	del	celular	lo	arrancó	de	sus	ilusiones.	Temió	que	se	tratase	de	Céline,
que	 había	 estado	 llamándolo	 en	 los	 últimos	 días.	 Era	 su	 amigo,	 Edmé	 de	 Florian,
agente	 de	 la	Direction	 de	 la	 Surveillance	 du	 Territoire,	 el	 servicio	 de	 inteligencia
doméstico	 francés,	 y	 excompañero	 de	 L’Agence.	 Carraspeó	 antes	 de	 contestar	 y
simuló	buen	talante.

—¡Ey,	Edmé!	¿Qué	cuentas?
—Hola,	Eliah.	No	tengo	buenas	noticias	para	ti.
Al-Saud	se	puso	de	pie	de	un	salto.	Pensó	en	Matilde,	en	que	había	acontecido

una	tragedia	en	Rutshuru.	El	corazón	se	le	desbocó	en	la	garganta.	No	coordinaba	las
ideas,	no	razonaba	con	claridad.	Edmé	no	sabía	que	Matilde	estaba	en	el	Congo,	¿o
sí?	¿Se	lo	habría	comentado?

—Habla	—atinó	a	pronunciar.
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—Un	grupo	terrorista,	aparentemente	de	las	Brigadas	Ezzedin	al-Qassam,	acaba
de	tomar	como	rehenes	a	los	ministros	y	delegados	de	la	OPEP,	en	la	sede	de	Viena.	—
Tras	un	silencio,	De	Florian	agregó—:	Acaba	de	llegarnos	un	listado	con	los	nombres
de	los	que	se	encuentran	en	la	sala	de	conferencias.	Tu	padre	está	entre	ellos.

Eliah	bajó	los	párpados	y	se	llevó	la	mano	a	la	frente.
—¿Entre	los	de	la	lista	figura	Fernando	Guzmán?
—Aguarda	un	instante.	Sí,	aquí	está.	Guzmán,	Fernando.	¿Quién	es?
—El	asistente	y	mano	derecha	de	mi	padre.	¿Qué	más	puedes	decirme?
—Han	entregado	una	nota	a	 la	policía	austriaca,	pero	 todavía	no	me	ha	 llegado

una	 copia.	 Se	 dice	 que	 han	 exigido	 un	 avión	 para	 sacarlos	 de	 Austria.	 Es	 una
operación	 para	 pedir	 rescate,	 para	 hacerse	 de	 fondos	 para	 financiar	 sus	 actividades
terroristas	y	las	campañas	políticas	de	Hamás.

—No	hay	que	permitirles	abordar	ese	avión	—declaró	Al-Saud.
—Lo	mismo	opino	yo.	¿Qué	harás?
—Lo	único	 que	 se	me	 ocurre	 en	 este	momento.	Viajar	 a	Londres	 y	 hablar	 con

Raemmers.	Sólo	confío	en	su	gente	para	un	trabajo	tan	delicado.
—Iré	contigo	—ofreció	De	Florian.
—¿Llegas	en	media	hora	a	Le	Bourget?
—Ahí	nos	veremos.
Al	mismo	tiempo	que	cerraba	la	valija	y	le	ordenaba	a	Medes,	su	chofer,	por	el

intercomunicador	 que	 preparase	 el	 automóvil,	 marcaba	 el	 número	 telefónico	 del
capitán	 Paloméro	 y	 le	 ordenaba	 que	 cambiase	 el	 plan	 de	 vuelo;	 no	 volarían	 a
Kinshasa	sino	a	Londres.	Ya	en	el	Aston	Martin,	de	camino	a	Le	Bourget,	hizo	varias
llamadas,	 la	 primera,	 a	 sus	 hermanos	 mayores;	 decidieron	 que	 Shariar	 volaría	 a
Jeddah	 para	 acompañar	 a	 Francesca,	 y	 Alamán,	 a	 Viena.	 Se	 comunicó	 con	 los
guardaespaldas	 de	 Francesca	 y	 después	 con	 su	 primo	 Saud,	 el	 jefe	 del	 servicio	 de
inteligencia	saudí.

—Saud,	es	imperativo	que	el	rey	presione	para	que	el	gobierno	de	Austria	permita
actuar	al	grupo	comando	de	élite	de	 la	OTAN.	Ellos	 son	 los	únicos	capacitados	para
manejar	esta	situación.

—No	 será	 fácil	 —lo	 previno	 Saud—.	 Austria	 no	 es	 miembro	 de	 la	 OTAN	 y
siempre	se	comporta	como	si	quisiera	demostrar	que	es	distinta	de	los	demás.

—¡Saud,	mi	 padre	 no	 saldrá	 con	 vida	 si	 unos	 austriacos	 ineptos	 se	 ocupan	 de
esto!	No	se	caracterizan	por	tener	el	mejor	ejército	ni	la	mejor	policía	ni	ningún	grupo
de	élite	confiable.	Es	preciso	que	el	rey	Fahd	convenza	al	emir	Jabir	—se	refería	a	la
máxima	 autoridad	 de	Kuwait—	y	 que	 juntos	 presionen	 para	 obtener	 el	 permiso	 de
Austria.	De	lo	contrario,	bin	Maimón,	Al-Sabah	y	mi	padre	no	saldrán	vivos	de	este
secuestro.	Tenlo	por	seguro.

—Lo	sé	—admitió	el	jefe	de	la	inteligencia	saudí.
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—La	alianza	con	los	norteamericanos	y	con	los	ingleses	puede	ser	de	utilidad	—
sugirió	Eliah.

—Existe	una	alternativa	mejor.	La	OMV,	 la	empresa	petrolera	austriaca,	depende
del	crudo	que	le	provee	nuestra	Aramco	y	la	Kuwait	Petroleum.	Los	amenazaremos
con	cortar	el	flujo	si	no	se	avienen	a	nuestras	exigencias.	Austria	dejaría	de	funcionar
sin	petróleo,	y	se	sumiría	en	una	catástrofe	económica.

—¿Crees	que	podrían	conseguir	otros	proveedores?
—Tal	vez	Venezuela	y	Libia	—admitió	Saud—,	pero	ellos	 también	 tienen	a	sus

delegados	 en	manos	 terroristas,	 así	 que	 dudo	 de	 que	 nos	 traicionen.	 Por	 supuesto,
como	 bien	 sugeriste,	 les	 pediremos	 ayuda	 a	 los	 americanos	 y	 a	 los	 ingleses.	 Sus
palabras	siempre	resultan	persuasivas.

A	continuación,	Al-Saud	llamó	al	general	Anders	Raemmers,	su	antiguo	jefe	en	
L’Agence.	 Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 conversación.	 El	 militar
dinamarqués	estuvo	en	la	línea	enseguida.

—Allô,	Caballo	de	Fuego.	Intuyo	por	qué	me	llamas.
—General,	un	placer	volver	a	escucharlo.
—Lo	mismo	digo.
—Estoy	 viajando	 a	 Londres.	Aterrizaré	 a	 las…	—consultó	 la	 hora—	 a	 las	mil

seiscientas	treinta	en	el	Aeropuerto	London	City.
—Uno	de	mis	autos	estará	esperándote	y	te	traerán	aquí	directamente.
—Gracias,	general.
A	continuación	se	comunicó	con	Joseph	Kabila	y	con	Madame	Gulemale.	En	el

primer	caso,	 le	dejó	un	mensaje	con	su	 secretario;	 la	visita	a	Kinshasa	 se	posponía
por	tiempo	indeterminado.	En	el	segundo,	habló	con	la	misma	Gulemale.

—Sí,	cariño,	entiendo	—dijo	la	mujer—.	Están	pasando	por	televisión,	en	vivo,	lo
que	está	sucediendo	en	la	sede	de	la	OPEP.	El	nombre	de	tu	padre	se	baraja	entre	los
posibles	rehenes.	Supongo	que	tu	viaje	cancelado	está	relacionado	con	esto.

—Supones	bien.
—Cualquier	cosa	que	necesites,	Eliah,	no	dudes	en	llamarme.
—Gracias,	Gulemale.
Paloméro	despegó	el	Gulfstream	V	con	destino	a	Londres,	mientras	Al-Saud	y	De

Florian	 analizaban	 la	 última	 información	 llegada	 a	 la	 central	 de	 la	Direction	 de	 la
Surveillance	 du	 Territoire.	 Contaban	 con	 una	 copia	 de	 la	 nota	 de	 los	 terroristas
palestinos	y	con	otros	datos:	la	sala	de	conferencias	era	un	recinto	cerrado	del	cuarto
piso,	 sin	 ventanas,	 con	 un	 único	 acceso,	 y	 las	 cabinas	 de	 los	 intérpretes	 estaban
selladas.

—Según	una	 de	 las	mujeres	 que	 fueron	 liberadas,	 los	 terroristas	 son	 diez.	Otra
asegura	que	son	seis	y	otra,	siete.	¿A	quién	creerle?

Como	había	prometido	Raemmers,	un	BMW	E34	color	rojo	los	aguardaba	en	la
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pista	 del	 Aeropuerto	 London	 City	 y	 los	 condujo	 a	 la	 base	 de	 L’Agence,	 a	 varios
metros	bajo	tierra	de	una	vieja	usina	eléctrica	en	las	afueras	de	la	ciudad.

Resultaba	 extraño	 volver	 al	 sitio	 donde	 habían	 vivido	 las	 horas	más	 intensas	 y
excitantes	 de	 sus	 vidas,	 caminar	 por	 sus	 corredores,	 encontrarse	 con	 rostros
familiares.	 Raemmers	 les	 dio	 un	 abrazo	 y	 enseguida	 cambió	 el	 semblante	 para
anunciar:

—Empezaron	las	ejecuciones.
—Merde	—masculló	Eliah,	y	disimuló	el	pánico	con	la	rabia.
—Acaban	de	ejecutar	al	primer	rehén,	un	empleado	de	la	OPEP.	Lo	hicieron	a	las

mil	seiscientas	quince.
—La	 nota	 le	 daba	 tiempo	 al	 gobierno	 austriaco	 hasta	 las	 mil	 seiscientas	 —

comentó	De	Florian—.	Sólo	quince	minutos	de	gracia.
—Le	permitieron	a	 la	cadena	catarí	Al	Jazeera	 televisar	 la	ejecución	—informó

Raemmers—.	Un	camarógrafo	fue	autorizado	a	subir	a	las	cabinas	de	los	intérpretes.
—¿Al	Jazeera?	—se	extrañó	De	Florian.
—Es	una	cadena	muy	nueva	—explicó	Al-Saud—.	La	fundó	el	gobierno	de	Qatar

en	el	96.	Urge	ver	esa	cinta.
—Ya	la	hemos	solicitado.
—¿Algún	intento	de	negociación?	—quiso	saber	Al-Saud.
—Ninguno.	 Los	 negociadores	 de	 la	 policía	 se	 comunican	 por	 teléfono	 con	 el

terrorista	 que	 dice	 llamarse	Mahler.	 Reciben	 una	 única	 respuesta:	 cumplan	 con	 lo
solicitado	en	la	nota	y	no	habrá	víctimas	que	lamentar.

—Ya	hay	una	—apuntó	De	Florian.
—Si	ya	no	hay	otra	—dijo	Raemmers—.	Son	casi	las	mil	ochocientas	—recordó.
En	el	despacho	del	general	dinamarqués,	había	varios	televisores	empotrados	en

una	pared	con	las	cadenas	de	noticieros	más	importantes	del	mundo;	todas	cubrían	el
mismo	evento,	 la	 toma	de	 rehenes	 en	 la	OPEP,	 y	 todas	 establecían	 analogías	 con	 el
asalto	perpetrado	a	la	misma	sede	por	el	 terrorista	venezolano	Carlos,	el	Chacal,	en
diciembre	de	1975.	De	manera	simultánea,	se	armó	un	revuelo	en	los	estudios	de	los
programas	 de	 noticias	 cuando	 se	 supo	 que	 los	 terroristas	 habían	 ejecutado	 a	 una
nueva	víctima,	el	secretario	del	ministro	del	Petróleo	de	los	Emiratos	Árabes	Unidos.

Raemmers	se	retiró	a	contestar	una	llamada	y	regresó	unos	minutos	después.
—Lo	ejecutaron	porque	un	grupo	comando	del	ejército	austriaco	intentó	irrumpir

en	el	recinto.	Antes	de	que	se	aproximaran,	los	terroristas	abrieron	la	puerta	de	la	sala
y	les	arrojaron	dos	granadas.	Tres	efectivos	fueron	heridos	de	gravedad.

—¡Son	 unos	 inútiles	 y	 unos	 irresponsables!	—vociferó	Al-Saud—.	 ¿No	 se	 dan
cuenta	 de	 que	 vigilan	 el	 entorno	 con	 cámaras?	 ¿Y	 qué	 carajo	 pensaban	 hacer	 si
lograban	meterse	en	la	sala	de	conferencias?	¿Abrir	fuego	y	matar	a	todo	el	mundo?
General,	 usted	 sabe	 por	 qué	 estoy	 aquí.	 Quiero	 que	 L’Agence	 se	 haga	 cargo	 del
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rescate	 de	 los	 rehenes,	 y	 quiero	 participar	 en	 él.	 Los	ministros	 y	 los	 delegados	 no
deben	abordar	ese	avión	o	no	volveremos	a	verlos	con	vida,	al	menos	no	a	mi	padre	y
a	otros	ministros	a	quienes	los	de	Hamás	llaman	“víboras	árabes”.

Sonó	el	celular	de	Eliah.	Se	trataba	de	Sabir	Al-Muzara,	El	Silencioso.
—Sabir,	hermano.
—Llamo	por	lo	del	tío	Kamal.	¿Qué	sabes?
—Según	la	información	con	que	contamos,	son	las	Brigadas	Ezzedin	al-Qassam

las	responsables	del	ataque.
Un	silencio	lógico	ocupó	la	línea.
—Si	supiera	dónde	se	esconde	mi	hermano	por	estos	días,	te	lo	diría	sin	dudar.
—Lo	sé.	¿Adónde	solía	esconderse?
—Al	 sur	 del	 Líbano.	 Sé	 de	 buena	 fuente	 que	 trasladó	 su	 campamento.	 Él	 no

habría	llevado	a	cabo	este	ataque	desde	un	escondite	que	yo	conociera,	porque	sabe
que	lo	habría	entregado	para	salvar	al	tío	Kamal.	Si	él	se	olvida	de	lo	que	tu	padre	y
tu	madre	hicieron	por	nosotros,	yo	no.

—Cuando	hablas	del	sur	del	Líbano,	¿a	qué	lugar	con	exactitud	te	refieres?
—Su	campamento	estaba	cerca	de	Tiro,	a	unos	veinte	kilómetros	de	la	frontera	de

Israel,	en	un	pueblo	de	pastores.	Una	vez	lo	visité,	años	atrás.	Podría	marcarlo	en	un
mapa.

—Hazlo	y	envíame	el	mapa	a	este	fax.	—Tapó	el	auricular,	pidió	a	Raemmers	un
número	 telefónico	 y	 se	 lo	 dictó	 a	 Sabir—.	 Cualquier	 información	 que	 puedas
brindarnos,	nos	será	de	utilidad	—le	aseguró	Al-Saud.

Enseguida	llamó	Shiloah,	flamante	miembro	del	Knesset	o	parlamento	israelí.
—Desde	el	gobierno,	estamos	presionando	al	presidente	y	al	canciller	austriacos

para	 que	 permitan	 a	 fuerzas	 especializadas	 y	 bien	 entrenadas	 hacerse	 cargo	 del
rescate	de	los	rehenes;	no	podemos	negociar	con	esas	bestias.

—¿Crees	que	la	presión	de	Israel	sirva?
—Los	 austriacos	 no	 se	 comportaron	muy	 bien	 con	 el	 pueblo	 judío	 antes	 de	 la

Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 durante	 su	 transcurso,	 por	 lo	 que	 la	 culpa	 los	 vuelve
permeables	a	nuestros	pedidos.

El	mapa	 del	 sur	 del	Líbano,	 con	 las	 indicaciones	 hechas	 a	mano	 por	Sabir	Al-
Muzara,	y	una	fotografía	bastante	actual	de	Anuar	llegaron	quince	minutos	más	tarde.
Raemmers	 se	 comunicó	 con	 el	 agente	 de	 la	 CIA	 asignado	 a	 la	 embajada
norteamericana	en	Beirut,	y	le	pasó	la	información.	El	hombre,	que	desde	hacía	años
buscaba	 al	 jefe	 de	 las	 Brigadas	 Ezzedin	 al-Qassam,	 la	 recibió	 con	 entusiasmo	 y
prometió	enviar	a	uno	de	sus	contactos	nativos	al	sur	del	país.

—No	basemos	nuestras	esperanzas	en	la	investigación	que	lleve	a	cabo	la	CIA	al
sur	 de	Beirut	—dijo	Raemmers—.	 Podría	 llevar	 semanas,	 y	 nosotros	 no	 contamos
siquiera	con	una	hora.
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—General	—habló	Eliah—,	quiero	que	su	mejor	grupo	se	ocupe	del	rescate	de	los
rehenes.

—Sabes	 cómo	 funciona	 esto,	 Caballo	 de	 Fuego.	 Dependo	 de	 la	 orden	 de	 mi
superior.	 Sé	 que	 te	 sientes	 impotente,	 Eliah	—dijo,	 y	 le	 apoyó	 una	mano	 sobre	 el
hombro—,	pero	tú	solo	no	puedes	hacer	nada	por	él.

—General,	en	caso	de	que	 lo	autorizaran	para	 intervenir	en	el	 rescate	en	Viena,
¿cuál	sería	su	plan	de	acción?

—Por	la	poca	información	con	la	que	contamos,	es	evidente	que	el	rescate	tendría
que	realizarse	fuera	de	la	OPEP,	al	menos,	fuera	del	salón	de	conferencias.

—Yo	 creo	—dijo	 Al-Saud—	 que	 deberíamos	 hacerles	 creer	 que	 sus	 demandas
han	 sido	 satisfechas.	 Llevarlos	 en	 helicóptero	 al	 aeropuerto	 y	 hacerlos	 subir	 al
Boeing.	Nuestros	hombres	estarían	dentro	del	avión,	y,	una	vez	atrapados	en	la	cabina
del	Jumbo,	comenzaríamos	a	aniquilarlos,	uno	a	uno.	Conozco	al	Jumbo	de	memoria.
Sé	dónde	esconder	una	docena	de	hombres.

—Es	un	plan	demasiado	arriesgado	—manifestó	De	Florian.
—Podría	intentarse	—interpuso	Raemmers.
—Es	la	única	forma	de	caer	sobre	esos	hijos	de	puta	—pronunció	Al-Saud.
El	asistente	del	general	Raemmers	se	asomó	en	la	sala	de	juntas.
—General,	el	doctor	Solana	al	teléfono.
Al	oír	el	nombre	de	Javier	Solana,	el	secretario	general	de	la	OTAN,	Eliah	Al-Saud

se	puso	de	pie	y	esperó	con	ansias	a	que	su	antiguo	comandante	regresara.	Tardó	casi
veinte	minutos.	Lo	hizo	con	un	semblante	que	no	revelaba	nada.

—La	 presión	 internacional	 sobre	 Austria	 es	 inmensa.	 El	 presidente	 Klestil
autorizó	a	que	nuestro	grupo	se	haga	cargo	de	la	situación.

—¡Bien!	—masculló	De	Florian,	y	golpeó	la	mesa	con	el	puño.
—El	canciller	Klima	designó	a…	—Raemmers	consultó	el	papel	que	traía	en	la

mano—…	al	general	Wolfgang	Schössil	como	nuestro	enlace	en	Viena.	Nos	esperan
en	la	base	aérea	Brumowski,	en	Langenlebarn,	a	veinte	kilómetros	de	Viena.

Se	convocó	de	urgencia	una	MSM	 (Mission	Strategy	Meeting),	 una	 reunión	para
fijar	la	estrategia	de	la	misión.	Los	jefes	de	los	distintos	sectores	—el	de	informática,
el	de	tecnología	y	armamento,	el	de	logística	y	el	de	los	grupos	tácticos—	ocuparon
sus	 sitios	 en	 la	 sala	 de	 estrategias,	 un	 recinto	 con	 mapas	 electrónicos	 y	 pantallas
gigantes.	Al-Saud	y	De	Florian	saludaron	a	sus	antiguos	compañeros;	no	había	caras
nuevas.	Eliah	era	consciente	de	que	su	presencia	en	esa	habitación	se	debía	a	la	buena
voluntad	del	general	Raemmers.	Participar	en	la	operación	de	rescate	sin	ser	miembro
del	 equipo	 violaría	 todas	 las	 reglas,	 y	 Raemmers	 no	 se	 caracterizaba	 por	 romper
ninguna.

—El	 padre	 de	 Caballo	 de	 Fuego	 —dijo	 Raemmers,	 luego	 de	 una	 breve
introducción—,	el	príncipe	Kamal	Al-Saud,	de	Arabia	Saudí,	es	uno	de	los	rehenes.
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—La	pantalla	de	cristal	que	bajó	del	techo	proyectó	una	fotografía	reciente	de	Kamal,
con	atuendo	occidental,	en	la	Universidad	de	Harvard,	donde	solía	dar	conferencias
sobre	 recursos	 estratégicos—.	 También	 están	 los	 ministros	 y	 los	 delegados	 de	 las
otras	naciones	miembros	de	la	OPEP.	—A	medida	que	los	nombraba,	sus	fotografías	se
deslizaban	delante	de	los	empleados	de	L’Agence.

Se	 presentó	 un	 mapa	 tridimensional	 del	 edificio	 de	 la	 OPEP	 y	 se	 determinó	 la
ubicación	de	la	sala	de	conferencias,	de	las	salidas	de	emergencia	y	del	helipuerto	en
la	 terraza.	 Se	 proyectó	 la	 filmación	 de	 cuatro	 minutos	 y	 treinta	 y	 ocho	 segundos
registrada	 por	 el	 camarógrafo	 de	 Al	 Jazeera	 desde	 una	 de	 las	 cabinas	 de	 los
intérpretes	 y	 que	 registraba	 la	 primera	 ejecución.	 Siete	 hombres,	 con	 los	 rostros
cubiertos	por	máscaras	antigás,	rodeaban	a	la	víctima,	ejecutada	de	un	disparo	en	la
cabeza,	 quince	 minutos	 después	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 Tres	 de	 los	 terroristas
sostenían	fusiles	AK-47,	sin	culata,	y	los	demás	portaban	pistolas	de	grueso	calibre.
La	filmación	se	cortaba	sin	mostrar	a	los	rehenes.

—Son	siete	—dijo	el	jefe	de	informática.
—Al	menos	siete	—lo	corrigió	el	jefe	de	los	comandos—.	Podría	haber	diez	más.
—Lo	dudo	—intervino	Raemmers—.	Las	mujeres	liberadas	hablaban	de	un	grupo

de	entre	seis	y	diez	hombres.	La	consigna	—prosiguió	el	general—	es	impedir	que	los
terroristas	huyan	de	Viena	con	los	rehenes	y	apresarlos	con	vida	para	interrogarlos.

—Es	 obvio	 —opinó	 el	 jefe	 de	 logística—	 que	 debemos	 hacerlo	 una	 vez	 que
salgan	de	la	sala	de	conferencias.

—En	el	camino	hacia	la	terraza	—propuso	otro.
Al-Saud	 prefería	 abstenerse	 de	 intervenir	 en	 la	 discusión.	 Conocía	 su	 lugar	 de

invitado	y	no	quería	abusar.	Luego	de	unos	minutos	de	debate,	el	grupo	se	decidió	por
la	propuesta	de	Raemmers:	sorprender	a	los	terroristas	en	el	interior	del	Jumbo,	para
lo	cual	el	grupo	comando	se	ocultaría	en	lugares	estratégicos	que	la	rápida	revisión
que,	de	 seguro,	 llevarían	a	cabo	 los	de	 las	Brigadas	Ezzedin	al-Qassam	no	bastaría
para	 descubrir.	 El	 avión	 se	 desplazaría	 hasta	 la	 cabecera	 de	 la	 pista,	 el	 capitán
ordenaría	a	los	pasajeros	que	ajustasen	sus	cinturones	de	seguridad,	y,	cuando	todos
estuvieran	sentados	para	el	despegue,	el	rugido	estruendoso	de	las	turbinas,	exigidas
en	 su	máxima	 potencia,	 ensordecería	 a	 los	 terroristas	 y	marcaría	 el	momento	 para
entrar	en	acción.	Gracias	a	las	cámaras	que	se	ocultarían	en	el	fuselaje,	los	soldados
de	L’Agence	conocerían	la	ubicación	de	cada	persona,	y	el	ataque	sería	certero.

—Ya	que	tienen	que	conseguir	un	piloto	voluntario,	¿por	qué	no	elegirme	a	mí?
—propuso	 Eliah—.	 ¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 uno	 de	 las	 Austrian	 Airlines	 y	 yo?
Cara	Pálida	—Al-Saud	 llamaba	 a	Edmé	de	Florian	por	 su	nom	de	guerre—	podría
desempeñar	el	papel	de	copiloto,	ya	que	no	hay	intenciones	de	despegar.

—Ni	 tú	 ni	 Cara	 Pálida	 podrán	 ir	 armados	 ni	 con	 chaleco	 antibala	 —advirtió
Raemmers—.	 Los	 terroristas	 querrán	 registrarlos.	 Podremos	 ocultar	 armas	 en	 la
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cabina,	para	cuando	empiece	 la	 acción,	pero	al	momento	de	 subir	 al	 avión,	 estarán
completamente	desprotegidos.

—Acepto	—dijo	 De	 Florian,	 y	 Eliah	 Al-Saud	 acordó	 con	 un	 asentimiento	 de
cabeza.

A	continuación,	Raemmers	caminó	hacia	su	despacho	para	realizar	una	llamada.
—Señor,	todo	está	listo	—informó	al	secretario	general	Solana—.	Sólo	espero	su

orden	para	proceder.
—Procedan.
Raemmers	volvió	a	la	sala	de	estrategias	y	se	dirigió	a	su	jefe	de	logística:
—Comunícate	 con	 el	 general	 Wolfgang	 Schössil	 y	 dile	 que	 ordene	 a	 los

negociadores	satisfacer	 los	pedidos	de	 los	 terroristas,	pero	que	 les	pida	más	 tiempo
para	organizarlo	todo.

A	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 tres	 horas	 después	 del	 límite	 fijado	 en	 la	 demanda,	 la
situación	 dentro	 de	 la	 sala	 de	 conferencias	 de	 la	 OPEP	 se	 tornaba	 ríspida.	 Los
terroristas	no	habían	vuelto	a	ejecutar	a	nadie;	sin	embargo,	la	espada	de	Damocles	se
balanceaba	 sobre	 las	 cabezas,	 no	 de	 los	 ministros	 ni	 de	 los	 delegados,	 pues	 ellos
representaban	el	salvoconducto	fuera	de	Viena	y	hacia	una	suma	millonaria	de	dinero,
sino	sobre	las	de	los	secretarios,	guardaespaldas	y	empleados	del	organismo.	Kamal
temía	por	Nando.

De	 igual	 modo	 sabía	 que,	 para	 él,	 existían	 pocas	 posibilidades	 de	 sobrevivir.
Tarde	 o	 temprano,	 si	 los	 palestinos	 los	 sacaban	 de	 ese	 edificio	 y	 los	 conducían	 a
algún	país	“amigo”	de	Hamás,	cobrarían	los	rescates	y	devolverían	sus	cadáveres,	si
se	molestaban	en	hacerlo.

Con	 la	mirada	en	 las	dos	víctimas,	 a	 las	que	ni	 siquiera	 les	habían	cubierto	 los
rostros	o	cerrado	 los	párpados,	Kamal	meditó	que	no	 temía	morir;	simplemente,	no
tenía	 ganas	 de	 hacerlo.	 “No	 quiero	 que	 esta	 vida	 termine”,	 se	 dijo,	 e	 imaginó	 a
Francesca,	en	la	última	visión	de	ella,	de	pie	en	la	puerta	principal	de	la	hacienda	de
Jeddah,	mientras	él	se	alejaba	en	el	Rolls-Royce	para	abordar	el	avión	que	lo	llevaría
a	Viena.

—Vuelve	 pronto,	 amor	mío	—habían	 sido	 sus	 últimas	 palabras,	 susurradas	 aún
con	los	labios	unidos	en	un	beso.

“No	quiero	que	ésas	sean	tus	últimas	palabras,	Francesca.	No	quiero	morir	lejos
de	ti.	Cuando	llegue	el	momento,	quiero	que	sea	en	tus	brazos”.	Imaginó	la	angustia
de	 su	 esposa,	 y	 los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Él	 había	 conocido	 ese	 tipo	 de
desesperación	y	de	desolación	casi	cuarenta	años	atrás,	cuando	su	adorada	Francesca,
embarazada	 de	 su	 primogénito,	 cayó	 en	 manos	 del	 terrorista	 Abu	 Bark.	 Él	 había
padecido	la	tortura	de	la	espera,	y	no	deseaba	que	Francesca	atravesara	por	el	mismo
tormento.	“No	moriré,	Francesca.	Te	lo	prometo”,	se	dijo	con	pasión,	sin	demasiado
asidero.	 Añoraba	 una	 sonrisa	 de	 Yasmín,	 y	 una	 charla	 con	 Shariar	 acerca	 de	 sus
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nietos,	 y	 compartir	 una	 broma	 con	Alamán,	 y	 abrazar	 a	 su	 hijo	Eliah,	 siempre	 tan
enigmático	 y	 difícil	 de	 comprender.	 No	 quería	 morir	 sin	 saber	 que	 su	 hijo	 menor
había	recuperado	a	la	mujer	que	amaba.

Estaba	cansado	y	tenso.	La	permanencia	en	la	sala	podía	prolongarse	por	días,	y
las	 condiciones	 y	 comodidades	 eran	 pésimas.	 No	 había	 nada	 para	 comer	 ni	 para
tomar,	 a	 excepción	 de	 las	 botellas	 de	 agua	mineral	 para	 los	 oradores,	 que,	 poco	 a
poco,	 se	 iban	 consumiendo.	 Como	 los	 baños	 se	 hallaban	 al	 final	 del	 corredor,	 los
terroristas	no	querían	aventurarse,	y	negaban	el	pedido	a	las	personas	urgidas	por	sus
necesidades	 fisiológicas;	 eso	 no	 duraría	 mucho	 tiempo;	 a	 la	 larga,	 tendrían	 que
escoltarlos	al	baño.

Kamal	se	sobresaltó	cuando	el	terrorista	al	que	llamaban	Mahler	insultó	en	árabe
y	golpeó	el	auricular	varias	veces	contra	la	mesa;	resultaba	obvio	que	la	respuesta	del
negociador	no	lo	satisfacía.

—¡Están	 tomándonos	 el	 pelo!	 Ejecutaremos	 a	 otro	 rehén	 —le	 vociferó	 al
negociador—.	 ¡Hagan	 pasar	 al	 camarógrafo	 de	 Al	 Jazeera	 para	 que	 filme	 la
ejecución!

Se	oyeron	lamentos	y	sollozos,	y	roces	de	cuerpos	que	se	cerraban	en	un	círculo
apretado	contra	 la	pared.	Kamal	 levantó	 la	vista	y	 la	fijó	en	 la	de	su	amigo	Nando,
cuya	amistad	no	había	conocido	un	mal	día,	y	cuya	fidelidad	a	lo	largo	de	los	años	se
había	mantenido	 inquebrantable.	Nando	Guzmán	era	el	 tipo	más	bueno,	 tranquilo	y
noble	que	conocía.	Los	ojos	oscuros	del	cordobés	le	devolvieron	una	mirada	serena.
Apenas	levantó	las	comisuras,	y	Kamal	interpretó	el	significado	de	esa	sonrisa	apenas
esbozada:	“Tranquilo,	amigo	mío.	Todo	saldrá	bien”.

Los	puños	de	Kamal	se	cerraron	bajo	la	mesa	y	sus	facciones	se	crisparon	cuando
el	 terrorista	apodado	Mozart	cayó	sobre	Nando	y	 lo	arrastró	 fuera	del	grupo	de	 los
pelos.

—¡Ejecutemos	a	éste!
Kamal	Al-Saud	se	puso	de	pie,	y	varias	pistolas	lo	apuntaron.
—¡No!	—pronunció	con	voz	firme—.	Les	pagaré	lo	que	me	pidan	a	cambio	de	la

vida	de	ese	hombre.
—No	 se	 preocupe,	 Su	 Alteza.	 Con	 usted	 nos	 basta.	 Obtendremos	 suficiente

dinero.
Kamal	 se	movió	 con	 una	 velocidad	 que	 desmentía	 sus	más	 de	 setenta	 años	 en

dirección	a	su	amigo,	hasta	que	Chopin	lo	detuvo	al	propinarle	un	culatazo.	Cayó	de
rodillas	con	un	quejido	y	se	llevó	la	mano	a	la	nuca.	La	pieza	de	tela	blanca	que	le
cubría	la	cabeza	comenzó	a	teñirse	de	rojo.	Kamal	se	observó	los	dedos	manchados
con	sangre.	Se	quitó	el	cordón	y	el	tocado	e	hizo	presión	sobre	la	herida	en	la	parte
posterior	de	la	cabeza.

—¡Al-Saud,	vuelva	a	su	sitio!	—vociferó	Mahler—.	Mozart,	trae	a	ese	infiel	acá,
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donde	la	cámara	de	Al	Jazeera	pueda	tomarlo.	Colóquense	las	máscaras	antigás.
Kamal	 no	 conseguía	 ver	 a	 Nando.	 Al	 igual	 que	 a	 las	 otras	 dos	 víctimas,	 lo

mantenían	de	rodillas	dentro	del	semicírculo	que	formaba	el	grupo	de	siete	terroristas
enfrentado	 a	 las	 cabinas	 de	 los	 intérpretes,	 a	 la	 espera	 de	 que	 se	 presentase	 el
camarógrafo	 para	 comenzar	 el	 espectáculo.	 El	 cuerpo	 de	Kamal	 temblaba	 de	 ira	 e
impotencia.	 Le	 latía	 la	 herida,	 y	 un	 zumbido	 le	 martilleaba	 las	 sienes.	 Una	 ligera
náusea	 acababa	 de	 nacer	 en	 la	 boca	 de	 su	 estómago.	 Iban	 a	 ajusticiar	 a	 su	 mejor
amigo,	y	él	tendría	que	presenciarlo	como	un	cobarde.	Empezó	a	mascullar	una	aleya
del	sura	treinta	y	uno	del	Corán,	mientras	los	dedos	de	su	mano	derecha	desgranaban
las	cuentas	del	masbaha.	“Alá	posee	el	conocimiento	de	la	hora	y	hace	descender	la
lluvia	y	conoce	lo	que	encierran	las	entrañas.	Ningún	ser	sabe	lo	que	le	deparará	el
mañana,	ni	ser	alguno	sabe	en	qué	tierra	ha	de	morir,	porque	Alá	es	sapientísimo	y
conocedor”.

Kamal	se	alteró	al	ver	la	figura	del	camarógrafo	de	Al	Jazeera,	que	surgió	tras	el
vidrio	de	una	de	las	cabinas	de	los	intérpretes	con	la	cámara	al	hombro.	La	pulsación
en	 su	herida	aumentó.	Se	puso	de	pie	y	 reinició	 la	plegaria	 en	voz	alta,	y	 llamó	 la
atención	de	 los	 rehenes	y	de	 los	 terroristas,	 que	 lo	 contemplaron	 tras	 sus	máscaras
durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 volverse	 hacia	 el	 camarógrafo.	 La	 recitación	 del
verso	del	Corán	competía	con	el	mensaje	que	Mahler	le	dirigía	al	público.

El	timbre	del	teléfono	acalló	la	plegaria,	el	discurso	y	enmudeció	la	sala.	Mahler
rompió	el	semicírculo,	y	Kamal	obtuvo	una	visión	de	Nando,	con	la	frente	en	el	suelo
y	el	cañón	de	la	Heckler	&	Koch	de	Haydn	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza.

—Si	 llama	 para	 decirme	 las	 mismas	 mentiras	 de	 hasta	 ahora,	 ejecutaré	 a	 dos
rehenes	en	lugar	de	a	uno	—amenazó	Mahler.

—Mahler,	 tranquilícese	 y	 escuche	 —le	 pidió	 el	 negociador,	 en	 inglés—.
Cumpliremos	 con	 todas	 las	 demandas	 escritas	 en	 su	 nota.	 Se	 los	 conducirá	 en
helicóptero	 hasta	 el	 aeropuerto	 y	 se	 les	 proporcionará	 un	 Boeing	 747	 de	 Austrian
Airlines	con	un	piloto	y	un	copiloto.

—Empezamos	a	entendernos.
—Pero	 tendrá	 que	 concedernos	 unas	 horas	 más.	 ¡Espere,	 Mahler!	 Permítame

hablar.	Los	 dos	 únicos	Boeings	 747	de	Austrian	Airlines	 están	 fuera	 del	 país.	Uno
llegará	 mañana,	 a	 primera	 hora.	 Lo	 limpiaremos,	 lo	 acondicionaremos,	 le
proveeremos	comida	y	alimentos	y	llenaremos	las	alas	con	combustible,	de	acuerdo
con	su	solicitud.

—¿Cuándo	estará	listo	el	avión?
—Mañana	viernes,	a	las	nueve	de	la	mañana.
—¡Ni	un	minuto	más!	Abordaremos	el	helicóptero	a	las	ocho	y	treinta.
—Debe	 decirnos	 con	 cuántos	 rehenes	 planea	 realizar	 el	 vuelo.	 ¡Es	 un	 dato

necesario!	—aseguró	el	negociador	al	percibir	que	Mahler	se	negaría	a	dárselo—.	No
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es	 lo	 mismo	 un	 helicóptero	 para	 transportar	 diez	 personas	 que	 treinta.	 Lo	 mismo
cuenta	para	reaprovisionar	el	Boeing.	¡Debe	entenderlo!

—Viajaremos	veintitrés	personas	—concedió,	después	de	consultarlo	con	Wagner.
—Permítanos	 proveerlo	 de	 lo	 necesario	 para	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 sala	 de

conferencias:	mantas,	almohadas,	comida,	bebida.
La	conversación	duró	algunos	minutos	más.	Mahler	 apoyó	el	 auricular	 sobre	 el

teléfono	y	dijo:
—Suelten	 a	 ese	 infiel.	 Que	 vuelva	 con	 los	 demás.	 Alá,	 el	 compasivo,	 le	 ha

salvado	el	pellejo.
—Al-hamdu	li-llah	—“Alabado	sea	Dios”,	susurró	Kamal,	con	el	mentón	pegado

al	pecho,	y	apretó	el	rosario.
Levantó	la	cabeza	de	golpe	al	percibir	la	vibración	de	su	celular.	Había	entregado

el	otro	aparato	a	los	terroristas	varias	horas	atrás;	el	segundo,	el	que	nunca	apagaba,
que	 llevaba	en	un	bolsillo	 interno	en	modo	vibrador	y	del	cual	sólo	su	mujer	y	sus
cuatro	 hijos	 conocían	 el	 número,	 seguía	 con	 él.	 Su	 familia	 sabía	 que	 sólo	 debía
utilizarlo	 en	 caso	 de	 urgencia.	 El	 teléfono	 dejó	 de	 vibrar	 para	 recomenzar	 unos
segundos	después.

—¡Necesito	 ir	 al	 baño!	—expresó	 en	 árabe,	 en	 voz	 alta	 y	 con	 imperio—.	 Lo
siento,	pero	hace	horas	que	nos	tienen	aquí.	Además,	quiero	lavarme	la	herida.

—Liszt,	 Brahms,	 háganse	 cargo	—ordenó	Mahler,	 y	 le	 pasó	 su	 Kaláshnikov	 a
Liszt.

Udo	Jürkens	comprobó	que	el	corredor	estuviese	despejado	antes	de	franquearles
la	salida.	Kamal	se	desplazaba	con	rapidez,	haciendo	caso	omiso	a	las	puntadas	en	la
cabeza;	 temía	 que	 el	 teléfono	 cesase	 de	 vibrar.	Al	 entrar	 en	 el	 baño,	 pasó	de	 largo
frente	a	los	mingitorios	y	se	dirigió	al	último	compartimiento.	Liszt	le	cruzó	el	fusil	y
le	impidió	entrar.

—Espere	—dijo,	y	asomó	la	cabeza	para	revisar	el	cubículo—.	Está	bien,	pase.
Kamal	trabó	la	puerta	y	se	sentó	en	el	inodoro.	Abrió	el	celular	y	lo	acercó	a	su

oído.	Se	mantuvo	en	silencio,	expectante,	atento	al	teléfono	y	a	la	conversación	que
sostenían	los	terroristas.

—¿Cuál	era	el	nombre	del	primer	caballo	que	le	regalaste	a	tu	esposa?
—Rex	—susurró	Kamal—.	Estoy	en	un	baño.
—No	 digas	 una	 palabra	 más,	 papá.	 Soy	 Eliah.	 Escúchame	 con	 atención.	 El

rescate	está	planeado	para	mañana,	cuando	aborden	el	avión.	En	el	momento	en	que
el	Boeing	esté	listo	para	despegar	y	las	turbinas	rujan	a	su	máxima	potencia,	quiero
que	 te	 cubras	 y	 te	 protejas	 porque	 ése	 será	 el	 momento	 en	 que	 unos	 soldados
irrumpirán	y	abatirán	a	los	terroristas.	Papá,	tose	dos	veces	si	el	grupo	de	terroristas
es	de	diez	hombres.	—Silencio—.	¿De	seis?	—Silencio—.	¿De	siete?	—Kamal	tosió
dos	veces.
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—¡Vamos,	Su	Alteza!	—lo	urgió	Brahms,	y	descargó	el	puño	en	la	puerta—.	Si
no	pudo	cagar	hasta	ahora,	es	obvio	que	no	podrá	hacerlo.

—Ya	voy.
—Te	quiero,	papá	—dijo	Eliah,	y	cortó	la	llamada.
Kamal	tragó	varias	veces	para	deshacer	el	nudo	en	la	garganta.	Cortó	un	trozo	de

papel	higiénico	y	se	secó	los	ojos.
Algunos	 lograron	conciliar	el	 sueño.	Kamal,	al	 igual	que	 los	 terroristas,	pasó	 la

noche	en	vela,	con	un	dolor	de	cabeza	que	se	volvía	tenaz	a	medida	que	se	sucedían
las	horas.	A	excepción	del	más	fornido,	a	los	otros	terroristas	los	vio	ingerir	pastillas,
algún	tipo	de	droga	para	mantenerse	despiertos,	conjeturó.	Más	que	despiertos,	lucían
exaltados,	 aunque	menos	 violentos	 desde	 que	 les	 habían	 prometido	 que	 cumplirían
sus	demandas.

La	comunicación	con	Eliah	lo	había	sumido	en	una	tormenta	de	sentimientos	y	de
recelos.	Su	tercer	hijo	era	uno	de	los	hombres	más	enigmáticos	e	introspectivos	que
conocía,	 por	 eso	 el	 “te	 quiero,	 papá”,	 que	 aún	 sonaba	 en	 sus	 oídos	 y	 que	 lo	 había
tomado	por	 sorpresa,	 le	provocaba	una	 felicidad	que	 suavizaba	el	pánico	en	que	 lo
sumían	 las	 circunstancias	 y	 lo	 ayudaba	 a	 mantener	 en	 alto	 el	 espíritu	 cuando	 sus
esperanzas	flaqueaban.

Nunca	había	resultado	fácil	lidiar	con	Eliah;	manejarlo	se	había	convertido	en	una
tarea	 imposible	 porque	 no	 conocía	 de	 reglas	 ni	 de	 órdenes	 ni	 de	 impedimentos,
menos	aún	de	miedo.	Había	vivido	con	intensidad	sus	treinta	y	un	años,	sin	trabas	ni
límites.	Kamal	se	preguntaba	de	dónde	nacían	la	seguridad	y	la	fuerza	que	lo	guiaban,
y	sonrió	con	un	aire	de	abatimiento	al	acordarse	de	los	esfuerzos	en	que	había	caído
para	domarlo	y	volverlo	dócil.	Sólo	Francesca	parecía	entenderlo.

“Eliah,	hijo	mío,	¿por	qué	sabes	cómo	y	cuándo	será	el	rescate?”.	¿Se	lo	habría
confesado	Saud,	el	jefe	de	la	Mukhabarat	saudí?	Un	pálpito	le	indicaba	que,	en	ese
asunto,	 Eliah	 se	 encontraba	 mejor	 informado	 que	 su	 sobrino	 Saud.	 Al	 igual	 que
Samara,	siempre	había	sospechado	que,	después	de	la	baja	en	L’Armée	de	l’Air,	 los
negocios	de	su	hijo	no	se	relacionaban	con	la	cría	de	frisones	sino	con	cuestiones	más
turbias	 y	 peligrosas.	 Lo	 imaginaba	 relacionado	 con	 el	 mundo	 del	 espionaje,	 y,	 en
cierta	forma,	la	creación	de	Mercure	S.A.	confirmaba	las	suspicacias.	En	su	opinión,
la	naturaleza	de	la	compañía	superaba	la	de	una	empresa	de	seguridad	e	información.
¿Sería	 verdad	 lo	 que	 había	 afirmado	 ese	 periodista	 holandés	 en	 la	 revista	 Paris
Match?	 Casi	 había	 bautizado	 a	 Eliah	 Al-Saud	 con	 el	 título	 de	 “rey	 de	 los
mercenarios”.	 Lo	 sacudió	 un	 temblor	 cuando	 lo	 asaltó	 un	 pálpito:	 que	 su	 hijo
participaría	en	el	rescate.

A	las	seis	de	la	mañana,	el	terrorista	más	corpulento,	que	no	tenía	pinta	de	árabe,
abrió	la	puerta	y	arrastró	dentro	una	mesa	móvil	atiborrada	de	vasos	descartables	con
café	 y	 medialunas.	 Designaron	 a	 dos	 rehenes	 para	 distribuir	 el	 desayuno.	 Kamal
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aceptó	el	café,	pero	rechazó	la	medialuna;	no	soportaba	la	idea	de	comer	con	los	dos
cadáveres	arrumbados	tan	próximos	a	él	y	con	los	ojos	abiertos.

Cerca	 de	 las	 siete	 y	media,	 se	 reiniciaron	 las	 conversaciones	 telefónicas.	A	 las
ocho	y	veinte	oyeron	el	estruendo	provocado	por	los	rotores	de	un	helicóptero.

—¡Arriba!	—comandó	Mahler,	 al	 tiempo	que	agitaba	el	 cañón	de	 su	AK-47—.
Formen	una	fila	allí	—dijo,	y	apuntó	a	la	puerta—.	¡No,	ustedes	no!	—les	gritó	a	los
empleados	y	secretarios—.	Sólo	vendrán	con	nosotros	los	delegados	y	los	ministros.
Y,	por	supuesto,	Su	Alteza	Real,	el	príncipe	Kamal	Al-Saud.

Kamal	y	Nando	cruzaron	una	mirada.
—¡Yo	iré	con	el	príncipe	Kamal!	—exclamó	Nando,	y	dio	un	paso	al	frente.
—¡No,	Nando!
—¡Vuelva	a	su	sitio!	—gritó	Mahler,	y	el	terrorista	corpulento	apoyó	la	culata	del

Kaláshnikov	sobre	el	pecho	de	Nando	y	aplicó	presión	para	obligarlo	a	retroceder.
—¡Iré	con	él!
—¡Basta!	Hará	lo	que	le	indique.	Y	le	indico	que	se	quede	callado	y	quieto.
Kamal	 y	Nando	 volvieron	 a	mirarse,	 y	Kamal,	 con	 un	 ademán	 de	 su	mano,	 le

pidió	calma	y	que	permaneciera	en	su	sitio.
Después	de	una	última	llamada	telefónica	en	la	cual	el	negociador	anunció	que	un

helicóptero	Mil	Mi-8	se	encontraba	listo	en	el	helipuerto	de	la	terraza,	Udo	Jürkens
destinó	 varios	 minutos	 para	 estudiar	 el	 corredor;	 no	 descubrió	 nada	 inusual.
Desenfundó	 su	 Beretta	 92	 y	 le	 pasó	 el	 fusil	 AK-47	 a	 Chopin,	 quien,	 junto	 con
Mozart,	 abriría	 la	 marcha,	 seguido	 por	 la	 fila	 de	 dieciséis	 delegados	 y	 ministros.
Brahms	y	Liszt	 se	moverían	de	un	extremo	a	otro	para	mantener	el	orden	entre	 los
rehenes,	mientras	que	Haydn,	Mahler	y	Jürkens	cerrarían	la	procesión.

Chopin	 y	 Mozart	 salieron	 al	 pasillo	 apuntando	 con	 sus	 Kaláshnikovs,	 girando
sobre	 sí	 para	 mantener	 bajo	 control	 todos	 los	 flancos.	 La	 hilera	 de	 delegados	 y
ministros,	 con	 gestos	 aterrados	 algunos,	 abatidos	 otros,	 avanzó	 hacia	 la	 puerta
cortafuegos	que	comunicaba	con	la	zona	de	las	escaleras.	Mozart	la	mantuvo	abierta.
Subieron	 en	 silencio	 hacia	 la	 terraza.	 El	 rugido	 de	 los	 rotores	 del	 Mil	 Mi-8	 se
intensificaba	a	medida	que	se	aproximaban	al	último	piso,	y	a	Kamal	se	le	antojó	un
sonido	siniestro.

Los	terroristas	habían	exigido	que	el	piloto	y	el	copiloto	aguardasen	al	pie	de	la
escalerilla	del	Jumbo,	por	lo	que	Al-Saud	y	De	Florian,	con	el	uniforme	de	Austrian
Airlines	y	las	gorras	bajo	el	brazo,	se	apostaban	a	la	espera	de	la	llegada	del	grupo	de
rehenes.	 Elevaron	 la	 vista	 al	 oír	 primero	 y	 al	 divisar	 después	 el	 helicóptero	 de
fabricación	rusa	en	el	cielo	nublado	de	la	localidad	de	Schwechat,	a	pocos	kilómetros
de	Viena.	Eliah	lo	acompañó	con	la	mirada	hasta	que	aterrizó	a	un	centenar	de	metros
de	 distancia.	 Los	 periodistas,	 ubicados	 detrás	 de	 un	 vallado	 con	 sus	 cámaras,
filmadoras	y	máquinas	fotográficas,	registraban	las	instancias	del	secuestro.	Su	madre
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en	Jeddah	y	su	tía	Sofía	en	París	seguirían	las	imágenes	por	televisión	con	el	aliento
contenido,	 lo	 mismo	 que	 su	 cuñado,	 Anuar	 Al-Muzara,	 por	 lo	 que	 Al-Saud	 había
exigido	que	 se	 reuniese	 a	 la	prensa	 en	un	 lugar	 alejado	y	que	 el	 vehículo	utilitario
desde	el	que	Raemmers	dirigía	la	operación	lo	ocultase	de	los	reporteros.	Se	instó	a
olvidarse	 de	 todo,	 aun	 de	 su	 padre;	 necesitaba	 mantener	 la	 concentración	 y	 los
reflejos	afilados.

Chopin	 y	 Mozart	 saltaron	 del	 helicóptero,	 sus	 caras	 ocultas	 tras	 las	 máscaras
antigás,	 y	 caminaron	 hacia	 el	 Jumbo	 con	 la	 misma	 actitud	 difidente	 empleada	 al
abandonar	la	sala	de	conferencias.	Se	dirigieron	en	inglés	al	piloto	y	al	copiloto	para
ordenarles	 que	 elevaran	 los	 brazos	 y	 separasen	 las	 piernas;	 los	 cachearon
concienzudamente.	Subieron	al	avión;	Chopin	se	ocupó	de	 registrar	 la	clase	 turista,
en	tanto	Mozart	se	dirigía	al	piso	superior	para	revisar	la	primera	clase	y	la	cabina.

—Wagner	—dijo	Mozart,	 por	 un	walkie-talkie—,	 todo	 en	 orden.	 El	 avión	 está
limpio.

Los	rehenes	comenzaron	a	salir	del	helicóptero.	El	corazón	de	Eliah	se	aceleró	al
avistar	la	cabeza	blanca	de	su	padre,	que	superaba	en	altura	a	los	demás.	Le	extrañó
que	se	hubiese	quitado	la	ghutra.	Giró	apenas	y	confirmó	que	los	terroristas	que	los
habían	cacheado	continuaban	en	 la	parte	superior	de	 la	escalera,	bajo	el	umbral	del
ingreso	 al	 avión.	 Los	 otros	 terroristas,	 también	 ocultos	 tras	 sus	 máscaras	 antigás,
instaban	a	 los	 rehenes	a	acomodarse	en	fila,	 la	cual,	una	vez	formada,	se	movió	en
dirección	al	Jumbo.

Udo	Jürkens	fue	el	último	en	bajar	del	helicóptero,	cuyo	piloto	tenía	órdenes	de
permanecer	en	pista	y	con	los	rotores	en	marcha	hasta	que	el	Boeing	747	despegase.
Se	 cercioró	 de	 que	 la	 hilera	 avanzara	 en	 orden	 y	 de	 que	 los	 muchachos	 se
mantuvieran	alertas.	Estaba	satisfecho	con	su	desempeño	y	con	el	desarrollo	de	 los
hechos.	 En	 pocas	 horas,	 aterrizarían	 en	 el	 Aeropuerto	 Internacional	 de	 Trípoli,	 en
Libia,	y	podrían	sentirse	a	salvo	y	con	un	potencial	de	varios	millones	de	dólares	en
las	manos.	Giró	 la	cabeza	hacia	 la	 izquierda,	atraído	por	 los	 flashes	de	 las	cámaras
fotográficas	y	la	visión	de	los	periodistas	que	vociferaban	preguntas	y	extendían	sus
micrófonos	hacia	ellos.	La	policía	aeroportuaria	se	desplegaba	a	lo	largo	del	vallado,
sin	atreverse	a	desenfundar	las	armas	ni	a	aproximarse.	Los	dos	muertos	abandonados
en	la	sede	de	la	OPEP	resultaban	prueba	suficiente	de	que	no	amenazaban	en	vano.

Al-Saud	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 el	 primer	 pasajero,	 el	 delegado	de	 Indonesia,	 lo
mismo	que	De	Florian,	y	así,	con	el	resto.

—Son	dieciséis	rehenes.	—Al-Saud	escuchó	la	voz	de	Raemmers	en	el	micrófono
oculto	en	su	oído	derecho—.	Confirmado,	los	terroristas	son	siete.	El	último	acaba	de
abandonar	el	Mil	Mi-8	y	cierra	la	fila	de	rehenes.	Está	armado	con	una	pistola.

Eliah	 repitió	 el	 saludo	 ante	 su	 padre	 y	 apretó	 la	 visera	 de	 la	 gorra	 al	 descubrir
manchas	de	sangre	seca	en	los	hombros	de	su	thobe.	Lo	habían	golpeado,	lo	habían

www.lectulandia.com	-	Página	151



hecho	sangrar.	Se	sostuvieron	la	mirada	por	un	instante,	y	fue	Eliah	el	que	rompió	el
contacto	para	saludar	al	ministro	kuwaití	con	la	misma	flema	empleada	con	los	otros
rehenes	y	que	intentaba	disfrazar	la	revolución	que	dominaba	su	interior.	Se	preguntó
si	el	cuello	de	la	camisa	le	ocultaría	el	 latido	de	la	yugular,	y	si	 las	facciones	de	su
rostro	se	verían	tan	distendidas	como	él	se	esforzaba	por	aparentar.

Udo	Jürkens	iba	a	la	zaga,	a	cierta	distancia	de	la	fila,	con	la	vista	atenta	y	con	su
Beretta	 92	 lista	 para	 disparar.	 La	 máscara	 antigás	 le	 dificultaba	 la	 visión	 y	 le
adormecía	los	reflejos;	no	obstante,	se	trataba	de	una	buena	medida	de	prevención,	no
sólo	para	evitar	que	 los	gasearan	sino	para	 impedir	que	 los	 fotografiasen	y	que	sus
rostros	 se	 grabasen	 en	 los	 sistemas	 de	 la	 CIA	 y	 del	 Mossad,	 lo	 cual	 los	 habría
obligado	 a	 someterse	 a	 cirugías	 plásticas;	 en	 su	 caso,	 ésta	 se	 imponía	dado	 su	mal
desempeño	en	París;	con	todo,	aún	se	resistía	a	modificarse	las	facciones.

Devolvió	 la	atención	al	Jumbo	 y	 advirtió	que	el	delegado	de	Nigeria,	 el	último
rehén	de	 la	fila,	se	hallaba	a	mitad	de	 la	escalerilla.	No	se	había	preocupado	por	el
piloto	y	el	copiloto	hasta	que	su	mirada	pasó,	indiferente,	sobre	el	primero	y	volvió
deprisa,	 apremiado	 por	 una	 sensación	 de	 familiaridad	 que	 activó	 sus	 alarmas.	 Se
detuvo,	lo	miró	a	través	del	vidrio	de	la	máscara	y	no	precisó	más	que	unos	segundos
para	 reconocerlo:	 Eliah	 Al-Saud.	 Debido	 a	 la	 obsesión	 de	 su	 jefe	 Gérard	 Moses,
llevaba	 tiempo	 tras	ese	hombre	y	 lo	habría	 reconocido	entre	miles.	Su	presencia	en
ese	 avión	 y	 su	 disfraz	 de	 piloto	 sólo	 podían	 significar	 una	 cosa:	 se	 trataba	 de	 una
emboscada.	 Elevó	 la	 vista:	 Chopin	 y	 Mozart	 seguían	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
escalerilla,	aguardando	a	que	los	últimos	rehenes	ingresasen.

Udo	se	deshizo	de	la	máscara,	que	terminó	sobre	la	pista,	y,	al	tiempo	que	agitaba
la	Beretta	en	alto,	ordenaba	en	árabe:

—¡Vuelvan!	 ¡Al	 helicóptero!	 ¡Al	 helicóptero!	 ¡Es	 una	 trampa!	 ¡Es	 una
emboscada!

Eliah	Al-Saud	y	Edmé	de	Florian	sufrieron	un	instante	de	estupor	y	no	prestaron
atención	a	los	gritos	de	Raemmers	(“¿Qué	ocurre?	¿Qué	está	diciendo?	¡Que	alguien
traduzca!”).	 La	 voz	 inhumana	 y	 metálica	 del	 hombre	 los	 sumió	 en	 un	 estado	 de
estupefacción.

“Udo	Jürkens”,	pensó	Al-Saud,	y	advirtió	que	se	había	teñido	el	pelo	de	negro.	En
un	acto	reflejo,	metió	la	mano	en	la	chaqueta	para	extraer	la	pistola	cuando	se	acordó
de	que	 iba	desarmado.	Fijó	 la	 vista	 en	 el	 alemán	y	 lo	 vio	 apuntar	 su	Beretta	 hacia
ellos.	Se	arrojó	a	la	izquierda	para	proteger	a	Edmé	en	el	instante	en	que	el	disparo	se
sobreponía	 a	 cualquier	 sonido,	 incluso	 al	 grito	 de	Raemmers	 en	 su	 oído,	 “¡Código
uno!	¡Código	uno!”,	la	orden	para	entrar	en	acción	y	liberar	a	los	rehenes.

Experimentó	 un	 golpe	 en	 el	 pecho,	 como	 la	 descarga	 de	 un	 puño	 contra	 el
corazón,	y	la	visión	de	la	pista	se	desvaneció.	Lo	inundó	una	negrura	espesa,	que	le
envolvió	la	cara	como	un	plástico	y	lo	ahogó,	hasta	que	una	pequeña	luz	entró	en	su
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campo	 visual	 junto	 con	 un	 soplo	 de	 aire.	 Inspiró	 con	 ansias	 para	 distender	 los
pulmones.	 La	 luz	 avanzaba,	 desplazando	 a	 la	 oscuridad,	 ocupando	 su	 sitio.	 No	 lo
encandilaba,	 y	 su	 tibieza	 le	 acariciaba	 el	 rostro.	 El	 resplandor	 seguía	 acercándose.
Eliah	 comprendió	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 luz	 sino	 del	 brillo	 de	 una	 cabellera
esplendorosa,	 batida	 por	 la	 brisa	 fresca	 y	 perfumada	 que	 él	 seguía	 inspirando	 con
afán.	 La	 figura	 luminosa	 cobraba	 nitidez,	 y	 unos	 ojos	 plateados	 sumaron	 fulgor	 al
destello,	lo	mismo	que	unos	dientes	blancos,	que	se	desvelaron	a	causa	de	una	sonrisa
que	lo	impulsó	a	sonreír	a	su	vez.	“Matilde,	amor	mío”,	murmuró.

Matilde	 compartía	 la	 alegría	 de	 Juana	 desde	 una	 plácida	 serenidad	 en	 la	 parte
trasera	 del	 Suzuki	 Grand	 Vitara	 de	 Joséphine	 Boel.	 Lo	 conducía	 su	 chofer,
Godefroide	Wambale,	un	negro	alto	y	fornido,	de	gesto	ominoso	y	mirada	fría,	con	el
pelo	entrecano.	El	vehículo	se	desplazaba	hacia	el	norte,	bordeando	el	río	Rutshuru	y
los	 lindes	 del	 Parque	 Nacional	 Virunga	 por	 un	 camino	 de	 tierra	 en	 mal	 estado	 y
ceñido	por	un	paisaje	de	tierra	roja,	ondulaciones	verdes	y	montañas	cuyas	cimas	se
hallaban	sumidas	en	la	niebla;	por	encima,	el	cielo	se	presentaba	despejado	y	diáfano.

—¡Gracias,	 Joséphine!	 —expresó	 Juana	 por	 cuarta	 vez—.	 No	 sabes	 qué	 feliz
estoy	por	haber	podido	hablar	con	mon	fiancé.

“Mi	 novio”,	 repitió	 Matilde	 para	 sí,	 y	 levantó	 una	 ceja.	 En	 verdad,	 su	 amiga
parecía	haberse	 enamorado	de	Shiloah	Moses;	 le	 había	 cambiado	 el	 semblante	una
hora	atrás,	mientras	hablaba	con	el	 israelí	por	el	 teléfono	satelital,	en	la	casa	de	los
Boel,	 hasta	 un	 chillido	 había	 emitido,	 que	 hizo	 reír	 a	 Joséphine.	 Por	 su	 parte,	 a
Matilde	le	había	causado	una	honda	impresión	saber	que	Shiloah,	el	amigo	de	Eliah,
estaba	del	otro	lado	de	la	línea.	La	embargaron	las	memorias	de	París,	y,	como	si	con
alejarse	pudiera	olvidarlas,	se	movió	en	dirección	a	una	contraventana	y	se	dedicó	a
admirar	el	 jardín.	Avistó	a	un	hombre	de	espaldas	a	 la	casa,	 en	una	 silla	de	 ruedas
ubicada	bajo	un	cenador	cubierto	por	un	rosal	de	flores	blancas.	Le	llamó	la	atención
que	el	pelaje	dorado	y	brillante	del	perro	sentado	a	sus	pies	semejara	al	del	cabello	de
su	dueño.

—Es	mi	papá	—expresó	Joséphine,	y	sonrió	ante	la	mueca	asombrada	de	Matilde
—.	Sí,	mi	papá	es	un	hombre	blanco.	Congoleño,	pero	hijo	de	belgas.

—Pensé	 que	 los	 belgas	 se	 habían	 marchado	 en	 el	 60,	 cuando	 el	 Congo	 se
independizó	de	Bélgica.

—Papá	jamás	habría	podido	abandonar	el	Congo.	Ama	esta	tierra	sobre	cualquier
cosa.	No,	no	la	habría	dejado	—insistió,	con	una	mirada	fija	en	el	hombre.

—¿Su	vida	no	corría	peligro?
—No	 a	 manos	 de	 mis	 compatriotas	 —aseguró—.	 ¿Sabes	 quién	 fue	 Patrice

Lumumba?
—El	doctor	Loseke,	el	director	del	hospital,	me	dijo	que	es	el	héroe	nacional.
—Así	 es.	 Fue	 nuestro	 primer	 presidente	 y	 lo	 asesinaron	 por	 querer	 hacer	 de
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nuestra	patria	un	país	de	verdad.	Patrice	era	el	mejor	amigo	de	papá.	Se	conocieron
en	la	escuela,	y	la	amistad	duró	hasta	la	muerte	de	Patrice.	Él	trabajó	en	la	cervecería
de	mi	 familia	y	en	nuestros	campos	de	 té	y	de	cebada,	y	 todos	 sabían	que,	 cuando
empezó	 con	 sus	 actividades	 políticas,	 papá	 lo	 financiaba.	 Nadie	 veía	 en	 Balduino
Boel	a	un	blanco	colonialista	y	terrateniente	sino	al	mejor	amigo	de	Patrice.	Si	bien
mi	papá	es	blanco	y	de	cabellos	dorados,	para	los	congoleños	es	negro,	como	ellos.

—Hablas	de	tu	papá	con	gran	admiración.	Se	nota	que	lo	quieres	mucho.
—Él	y	mi	hermana	Aísha	 lo	 son	 todo	para	mí.	Ven	—dijo	 Joséphine,	y,	 con	 la

suavidad	 que	 la	 caracterizaba,	 la	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 la	 condujo	 hacia	 un	 mueble
cubierto	de	portarretratos.	Joséphine	levantó	uno	especialmente	llamativo,	de	marco
de	oro	y	malaquita—.	Ésta	es	Aísha,	mi	única	hermana.	¿No	es	preciosa?

—Sí,	 preciosa	 —acordó	 Matilde,	 y	 admiró	 los	 ojos	 del	 color	 del	 ámbar,	 que
resaltaban	 en	 el	 rostro	 delgado	 de	 piel	 mate	 y	 oscura—.	 Es	 muy	 parecida	 a	 ti,
Joséphine.

—Oh,	no,	 no.	Aísha	 es	mucho	más	hermosa	que	yo.	Y	mucho	más	 inteligente.
Estudió	en	varias	universidades	europeas	y	norteamericanas.

Esa	 información	no	sorprendió	a	Matilde;	 se	notaba	que	 los	Boel	eran	gente	de
dinero.	Lo	evidenciaba	el	casco	de	la	hacienda,	una	mansión	de	principios	del	siglo
XX,	 en	 un	 estilo	 campestre,	 de	 techos	 a	 dos	 aguas	 con	 tejas	 españolas,	 gabletes	 en
madera,	terrazas	en	ambos	flancos	limitadas	por	balaustradas	y	una	aguja	de	madera
forrada	 con	 pizarra	 y	 un	 pararrayos	 en	 la	 punta.	 Pintada	 en	 rosa,	 con	 detalles	 en
blanco,	 sus	 aberturas	 de	 madera	 eran	 verde	 inglés.	 Desde	 la	 galería	 en	 la	 parte
posterior,	cuyo	piso	damero	en	mármol	rojo	de	Verona	y	blanco	de	Carrara	llamó	la
atención	de	Matilde,	se	obtenía	una	visión	óptima	del	jardín.	La	riqueza	de	los	Boel
también	se	apreciaba	en	los	óleos	que	cubrían	las	paredes.	Matilde	estaba	segura	de
haber	visto	una	pintura	de	Camille	Pissarro	y	otra	de	Jean-Honoré	Fragonard.

—¿Tú	hermana	Aísha	no	está?	—se	interesó	Matilde.
—Ella	vive	en	Washington.	¿Sabes,	Matilde?	Estoy	feliz	de	haberlas	conocido.	A

veces	me	siento	sola	—declaró,	con	culpa—.	Soy	muy	feliz	acá	—agregó	deprisa—,
éste	es	mi	hogar,	pero	desde	que	Aísha	se	fue,	extraño	la	compañía	de	una	mujer	de
mi	edad.

—La	tienes	a	Amélie	—sugirió	Matilde.
—Ella	 y	 las	 otras	 hermanas	 son	 mis	 grandes	 amigas.	 Pero	 están	 lejos,	 y	 mis

obligaciones	en	casa,	en	el	campo,	en	la	cervecería,	en	la	parroquia	son	tantas…	No
me	permiten	visitarlas	tan	seguido	como	me	gustaría.	¡Aún	me	cuesta	creer	que	seas
prima	de	Amélie!	¡Qué	casualidad	tan	maravillosa!

—No	 existen	 las	 casualidades	—expresó	Matilde,	 y	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 el
jardín	para	ocultar	la	repentina	turbación.	Se	acordaba	de	las	palabras	de	Eliah	como
si	 las	 hubiese	 pronunciado	 el	 día	 anterior.	 “Una	 vez	 te	 dije	 que	 no	 existen	 las
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casualidades.	 Ese	 día,	 se	 suponía	 que	 regresaría	 a	 París	 en	 mi	 avión,	 pero	 un
desperfecto	 me	 obligó	 a	 abordar	 tu	 vuelo.	 Se	 suponía	 también	 que	 viajaría	 en
primera	clase,	pero	cuando	vos	y	Juana	se	ubicaron	cerca	de	mí,	cambié	de	parecer.
Vos	ya	estabas	a	mi	lado	y	no	podía	dejar	de	mirarte.	Y	todo	eso	sucedió	para	que
vos	y	yo	estemos	aquí	esta	noche,	en	mi	cama”.

—¿Qué	 pasa,	Matilde?	—Joséphine	 se	 aproximó	 con	 el	 sigilo	 de	 una	 libélula,
desprendiendo	su	aroma	a	Anaïs-Anaïs—.	De	pronto,	te	pusiste	triste.

No	tuvo	oportunidad	de	contestarle.	Godefroide	Wambale	se	presentó	en	la	sala	y
se	dirigió	a	su	patrona	con	la	confianza	de	un	padre.

—José	—la	llamó,	y	lo	pronunció	“Yosé”—,	si	quieres	que	te	lleve	a	lo	de	sœur
Amélie,	será	mejor	que	vayamos	saliendo.

—Sí,	sí,	Godefroide.	Apenas	Juana	termine	de	hablar	por	teléfono,	nos	iremos.	—
A	Matilde	le	dijo—:	Iré	a	despedirme	de	papá.	No	se	toma	muy	bien	que	me	vaya	de
casa	por	más	de	un	día,	y	está	de	mal	humor,	por	eso	no	se	los	presento	hoy.

Joséphine	cruzó	la	galería	y	caminó	por	el	césped	bien	cuidado.	Matilde	admiró	la
delicadeza	de	su	andar	y	lo	bien	que	le	sentaba	el	conjunto	de	corsé	floreado,	ceñido	a
su	 cintura	 y	 sujeto	 por	 dos	 tiras	 atadas	 en	 la	 nuca,	 y	 de	 falda	 bombé	 en	 gabardina
blanca.	Joséphine,	esa	casa	y	el	 jardín	con	características	palaciegas	formaban	parte
de	 una	 realidad	 con	 visos	 de	 sueño,	 ilusión	 o	 fantasía	 en	 el	 contexto	 de	 muerte,
enfermedad	 y	 sufrimiento	 en	 que	 se	 hallaba	 sumido	 el	 Congo.	 La	 vio	 acuclillarse
frente	a	la	silla	de	ruedas	y	apoyar	la	mejilla	en	el	brazo	del	hombre,	que	le	palmeó	la
coronilla	con	la	mano	izquierda,	mientras	el	perro	agitaba	la	cola	y	le	olisqueaba	el
cuello	 perfumado	 con	Anaïs-Anaïs.	 Joséphine	 se	 puso	 de	 pie	 y	 el	 hombre	 giró	 un
poco	la	silla.	Entonces	Matilde	vio	que	le	faltaba	la	pierna	derecha.	Partieron	hacia	la
Misión	 San	 Carlos	minutos	 después,	 con	 una	 Juana	 exultante	 y	 agradecida,	 y	 una
Joséphine	afligida	tras	la	despedida	de	su	padre.

Un	sacudón	de	la	camioneta,	que	atravesaba	un	bache,	trajo	a	Matilde	de	regreso
al	interior	del	habitáculo.

—¿Cómo	está	Shiloah?	—se	interesó.
—Está	bien,	aunque	lo	noté	preocupado.	No	era	el	mismo	de	siempre,	bromista,

alegre,	optimista.
—¿Le	preguntaste	qué	le	pasaba?
—Obvio.	Me	dijo	que	estaba	cansado	porque	la	noche	anterior	habían	tenido	una

sesión	agotadora	en	el	Knesset	y	no	había	dormido	mucho.
—¡Miren,	chicas!	—exclamó	Joséphine—.	Los	hipopótamos	están	bañándose	en

el	Rutshuru.	¡Detente	un	momento,	Godefroide!	Sabes	cuánto	me	gusta	escuchar	los
sonidos	del	Virunga.

—Ni	lo	sueñes,	José.	Tu	Virunga	está	atestado	de	rebeldes	de	Nkunda.	¿Quieres
que	nos	acribillen	con	sus	Kaláshnikovs?
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Como	si	Wambale	los	hubiera	conjurado,	se	oyeron	disparos	en	la	lejanía.	En	un
país	normal,	pensó	Matilde,	habrían	creído	que	oían	fuegos	artificiales.	En	el	Congo,
nadie	 habría	 dudado	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la	 artillería	 de	 alguna	 de	 las	 facciones
armadas.	Wambale	pisó	el	acelerador,	y	el	vehículo	voló	sobre	los	baches.	Sin	quitar
la	vista	del	camino,	abrió	la	guantera	y	extrajo	una	pistola	que	colocó	sobre	el	tablero.

Una	avioneta	sobrevolaba	los	lindes	del	Virunga,	y	Matilde	vio	los	chispazos	que
saltaban	de	 sus	 alas	 al	 recibir	 los	 impactos	de	 los	proyectiles	de	 las	 ametralladoras
antiaéreas.	No	experimentaba	miedo.	Menos	de	una	semana	atrás	había	vivido,	junto
con	Auguste,	una	situación	en	la	que	percibió	la	caricia	de	la	muerte	y	de	la	que	había
salido	con	vida	gracias	a	un	par	de	periodistas	preparados	para	una	realidad	violenta
como	la	de	las	Kivus.	Aunque	creía	en	eso	de	que	“la	violencia	engendra	violencia”,
se	daba	cuenta	de	 lo	 fácil	que	 resultaba	caer	 en	ella,	porque	más	de	una	vez	había
anhelado	que	alguien	aniquilase	 los	grupos	armados	del	Congo,	en	especial	 los	que
habían	 asesinado	 a	 la	 familia	 de	 Jérôme.	 ¡Ella,	 una	médica,	 que	 había	 realizado	 el
juramento	 hipocrático!	 Comenzaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que,	 en	 ese	 contexto,	 los
principios	y	 los	valores	que	 con	 tanto	 ahínco	defendía	 se	desdibujaban	 a	 causa	del
dolor	 y	 de	 la	 impotencia	 causados	 por	 la	 injusticia.	 Tal	 vez,	 se	 dijo,	 se	 había
apresurado	a	cuestionar	el	oficio	de	Eliah,	porque	lo	había	hecho	desde	su	ignorancia
y	desde	una	posición	cómoda	y	tranquila.	¡Qué	tonta	y	presuntuosa	debió	de	haberle
parecido!	 Se	 negaba	 a	 imaginar	 la	 brutalidad	 de	 los	 interahamwes	 al	 caer	 sobre	 la
aldea	de	Jérôme	y	pensó	en	lo	agradecidas	que	se	habrían	mostrado	esas	gentes	si	un
grupo	liderado	por	Eliah	las	hubiese	salvado.

Matilde	observó	las	manos	de	Wambale,	sujetas	al	volante,	y	se	dio	cuenta	de	que
eran	 enormes	 y	 de	 que	 transmitían	 poder.	 El	 ataque	 a	 la	 avioneta	 persistía,	 los
disparos	resonaban	en	la	jungla	del	parque	nacional,	el	Suzuki	se	desplazaba	a	ciento
cincuenta	kilómetros	por	hora	en	un	camino	que	no	admitía	ni	sesenta,	y	ella	aún	no
sentía	miedo.	La	presencia	de	Wambale,	su	dominio	y	su	seguridad	la	tranquilizaban.
No	 había	 experimentado	 lo	mismo	 junto	 a	 Vanderhoeven,	 y	 él	 lo	 había	 percibido.
Desde	 el	 ataque	 ocurrido	 el	 domingo	 anterior,	 el	 belga	 se	 mostraba	 cabizbajo,
apenado	o	tal	vez	avergonzado.

—¿Qué	 pasó	 con	 tu	 admirador?	 —se	 interesó	 Juana,	 y	 la	 rescató	 de	 sus
cavilaciones.	A	Matilde,	la	pregunta	le	sonó	a	excusa	para	entrar	en	una	charla	trivial
que	 enmascarara	 los	 tiros	 y	 la	 violencia	 desatados	 fuera	 y	 a	 los	 que	 no	 estaban
habituadas,	más	allá	de	que	en	París	hubiesen	vivido	dos	situaciones	extremas.

—¿Mi	admirador?
—El	inglés,	Nigel	Taylor.
—Le	di	el	alta	esta	mañana,	antes	de	irnos.	Debería	haberse	quedado	un	día	más,

pero	estaba	bien	y	me	insistió	en	que	lo	dejara	ir.	Creo	que	si	no	le	hubiese	dado	el
alta,	se	habría	escapado.	Además,	como	las	camas	no	sobran…	Estará	bien.
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—Volverá	—vaticinó	Juana—.	Ése	quedó	loquito	con	vos.
Matilde	agitó	los	hombros	en	señal	de	desinterés,	aunque	la	última	conversación

con	su	paciente	la	había	sorprendido	y	aún	la	repasaba.
—Doctora	Matilde,	¿no	va	a	preguntarme	qué	hago	en	este	infierno?
—No,	señor	Taylor	—contestó,	y	siguió	anotando	en	el	report.
—Se	lo	diré	igualmente.
—Si	lo	desea…
—He	 venido	 a	 entrenar	 a	 las	 milicias	 de	 Laurent	 Nkunda.	 Soy	 un	 soldado

profesional.
Matilde	levantó	la	vista	y	la	fijó	en	los	ojos	azules	y	sagaces.	Una	sonrisa	entre

provocadora	y	vanidosa	despuntaba	en	su	rostro	atractivo,	de	líneas	duras,	al	que	le
habría	venido	bien	una	afeitada.

—¿Un	mercenario?
—Si	 desea	 llamarme	 así,	 sí,	 soy	 un	mercenario.	Un	 soldado	 que	 cobra	 por	 sus

servicios	en	un	ejército	extranjero.
—La	milicia	del	 señor	Nkunda	no	es	un	ejército	 sino	un	grupo	de	 salvajes	que

matan	y	asesinan.	A	diario	recibimos	a	las	víctimas	de	ese	maniático.
—¿Cree	 que	 los	 soldados	 del	 ejército	 regular	 son	menos	 pervertidos	 y	 salvajes

que	 los	de	Nkunda?	Yo	me	atrevería	a	afirmar	que	son	peores.	En	cierta	 forma,	mi
presencia	 en	 Kivu	 es	 para	 convertir	 a	 los	 muchachos	 de	 Nkunda	 en	 soldados	 de
verdad,	no	en	monos	con	fusiles.	—Ante	la	mirada	condenatoria	de	Matilde,	el	gesto
de	Taylor	demudó—:	¿No	aprueba	mi	oficio?

—No,	señor	Taylor,	la	verdad	es	que	no	lo	apruebo.
—Es	extraño	—masculló.
—¿Extraño?	¿Por	qué?
—Creí	que	a	las	mujeres	les	gustaba	el	tipo	de	hombre	como	Rambo.
Matilde	rió	a	pesar	de	sí.
—Señor	Taylor,	admiro	su	sinceridad	y,	sobre	todo,	su	seguridad,	aunque	también

podríamos	llamarla	vanidad.
—Usted	es	una	mujer	única	entre	las	de	su	género,	¿lo	sabía?	Quizá	por	eso	me

gusta	tanto.	—Taylor	se	quedó	mirándola,	de	pronto	inerme,	el	rostro	relajado	y	sin
un	 gesto	 artificioso;	 simplemente	 se	 quedó	 contemplando	 las	mejillas	 coloradas	 de
Matilde,	y	advirtió	que	el	sonrojo	le	comprometía	incluso	la	nariz	y	le	destacaba	las
pecas—.	 Permítame	 decirle	 que	 estoy	 orgulloso	 de	 ser	 lo	 que	 soy.	 ¿Qué	 suerte
habrían	 corrido	 los	 bosnios	 durante	 la	 Guerra	 de	 los	 Balcanes	 si	 no	 hubiésemos
llegado	nosotros,	los	mercenarios,	para	salvarlos	de	los	serbios?	Porque	sepa	que	los
Cascos	 Azules	 de	 la	 ONU	 no	 movieron	 un	 dedo	 para	 rescatarlos	 de	 las	 garras	 de
Milosevic.	¿Y	qué	sería	ahora	de	los	banyamulengue	(la	gente	de	Nkunda)	sin	nuestra
ayuda?	Los	hutus	volverían	a	masacrarlos.
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—Señor	Taylor,	me	alegro	de	que	esté	satisfecho	con	su	oficio.	Sin	embargo,	éste
se	encuentra	en	pugna	con	el	mío.	Yo	lucho	por	la	vida.	Usted,	por	la	muerte.

—No	lo	creo	así.	Mi	oficio	y	el	suyo,	al	que	considero	el	más	noble	de	entre	los
oficios,	son	complementarios.	Y	yo	no	peleo	por	la	muerte	sino	por	la	justicia.

A	Matilde	no	sólo	la	había	pasmado	la	solvencia	de	Taylor	sino	la	sinceridad	y	el
orgullo	con	los	que	había	defendido	su	profesión.	Lo	admiró	por	eso,	y	se	preguntó
qué	 habría	 sucedido	 entre	 ella	 y	 Eliah	 si	 éste	 se	 hubiese	 mostrado	 tan	 abierto	 en
materia	de	 su	 trabajo.	 “¿Cómo	habría	 reaccionado?”,	 se	preguntó.	No	 tenía	 sentido
torturarse;	 su	 relación	habría	 terminado	 igualmente,	no	sólo	por	el	amorío	de	Eliah
con	su	hermana	Celia	sino	por	su	condición	de	estéril.

Se	desviaron	del	camino	principal	para	 internarse	en	uno	que	no	podía	 llamarse
sino	sendero.	La	vegetación	formaba	una	bóveda	que	impedía	el	paso	del	sol.	Matilde
bajó	la	ventanilla	e	inspiró	el	aroma	de	la	selva,	ése	tan	peculiar	que,	en	los	primeros
días,	no	acertaba	a	definir	como	desagradable,	aunque	le	escociera	en	la	nariz.	Ahora
sabía	que	era	adictivo.	Trató	de	 identificar	 los	 sustratos	que	 lo	componían,	el	de	 la
humedad	de	 la	 tierra,	 el	 de	 las	 hojas	 en	 descomposición,	 el	 de	 las	 flores,	 el	 de	 los
animales.

La	Misión	San	Carlos,	ubicada	en	el	corazón	del	bosque	tropical,	emergió	en	ese
paraje	virgen	como	un	iceberg	sorpresivo	en	el	mar.	Los	ruidos	incesantes	de	la	selva
se	mezclaron	con	el	de	los	niños	que	jugaban	al	fútbol,	el	de	las	matronas	que	lavaban
y	conversaban,	el	de	los	motores	que	proveían	de	energía	eléctrica	y	el	del	tractor	que
cortaba	el	césped	delante	de	una	capilla.	Al	divisar	el	Suzuki	Grand	Vitara,	los	niños,
los	que	jugaban	y	los	que	observaban	el	partido,	corrieron	para	recibirlos.	Matilde	se
bajó,	 ansiosa,	 y	 mientras	 acariciaba	 cabezas	 y	 sonreía,	 buscaba	 a	 Jérôme.	 Lo	 vio
apartado,	aferrado	a	la	falda	de	sœur	Tabatha,	y	experimentó	celos.	Corrió	hacia	él,
llamándolo	por	su	nombre,	“¡Jérôme!	¡Jérôme!”,	y	las	lágrimas	le	nublaron	la	vista	al
ver	cómo	le	mudaba	el	semblante	y	se	le	iluminaba	con	una	sonrisa.	Soltó	la	falda	de
la	religiosa	y	le	salió	al	encuentro.	Matilde	lo	levantó	en	el	aire	y	lo	hizo	dar	vueltas.
Era	la	primera	vez	que	escuchaba	la	risa	de	Jérôme.

—¡Tesoro	mío!	¡Jérô,	tesoro!	—repetía,	mientras	lo	colmaba	de	besos.
—¡Viniste!
—Apenas	pude,	tesoro.	Estaba	tan	ansiosa	por	verte.	¿Cómo	has	estado,	mi	amor?

¿Cómo	te	has	sentido?
—Sœur	 Amélie	 está	 triste	—manifestó	 el	 niño,	 de	 pronto	 serio—.	 Ha	 llorado

mucho.
—¿Por	qué?
—Ah,	Matilde	—suspiró	sœur	Annonciation—,	ha	ocurrido	una	desgracia.
—¿Qué	 desgracia?	 —se	 interesó	 Juana,	 que	 se	 aproximó	 con	 varios	 niños

colgando	de	sus	brazos	y	aferrados	a	sus	piernas.
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—¿Dónde	está	sœur	Amélie?	—se	interesó	Joséphine,	igualmente	entorpecida	por
un	grupo	de	huérfanos.

—En	 la	 capilla,	 rezando.	Desde	 el	 jueves	 no	ha	 salido	de	 allí.	 Se	 lo	 ha	 pasado
rezando	el	rosario.	Vengan,	entremos	en	la	cocina.	Ahí	les	contaré.

A	 Matilde	 se	 le	 antojaron	 eternos	 los	 minutos	 que	 empleó	 Annonciation	 para
servirles	unas	tazas	de	café.	El	corazón	le	galopaba,	emocionado,	por	tener	a	Jérôme
en	el	regazo,	pero	también	de	aprensión,	por	lo	que	hubiese	acontecido.

—Jérôme,	 cariño	 —dijo	 Tabatha—,	 ve	 a	 decirle	 a	 sœur	 Amélie	 que	 las
muchachas	han	llegado.

Matilde	lo	siguió	con	la	vista,	feliz	al	verlo	con	la	ropa	que	le	había	comprado	en
Rutshuru.	 Tenía	 un	 caminar	 seguro	 y	 elegante;	 se	 lo	 veía	 restablecido,	 aunque	 se
angustió	al	pensar	en	las	cicatrices	de	su	alma	que	ella	no	podía	ver	ni	curar.

—Vamos,	Annonciation	—la	instó	Joséphine—,	no	nos	 tengas	en	ascuas.	Dinos
qué	ocurrió.

—El	 jueves	 por	 la	 tarde,	 nos	 llamó	 por	 radio	 la	 madre	 de	 Amélie.	 Lloraba
desconsoladamente.	 Al	 principio	 no	 le	 entendíamos	 nada.	 Después	 logró
tranquilizarse	y	le	dijo	a	Amélie	que	su	padre…

—¿Mi	tío	Nando?	—la	interrumpió	Matilde.
—Sí,	Nando.	Él	había	acompañado	a	su	jefe	a	una	reunión	en	Viena,	en	no	sé	qué

organización	de	qué,	cuando	un	grupo	de	palestinos	ingresó	en	la	sala	y	los	tomaron
de	rehenes.

—¡Dios	bendito!	—exclamó	Joséphine.
—Malditos	hijos	de	puta	—prorrumpió	Juana	en	castellano.
Matilde,	incapaz	de	articular,	quería	preguntar	por	el	jefe	de	su	tío	Nando.
—¿A	quién	 te	 refieres	 cuando	dices	 “el	 jefe”	 de	Nando?	—habló	 Juana—.	 ¿Al

señor	Kamal	Al-Saud?	—preguntó,	y	buscó	 la	mano	de	Matilde	sobre	 la	mesa	para
apretársela.

—Sí,	ese	mismo.
Annonciation	movió	la	cabeza	hacia	Matilde	al	oír	el	sollozo	que	se	deslizó	entre

sus	labios.
—¿Cómo	están?	—atinó	a	balbucear,	y	apenas	escuchó	su	propio	susurro	porque

los	oídos	le	zumbaban.
—Ayer	por	la	tarde,	tu	tía	Sofía	llamó	por	radio	nuevamente.	Tu	tío	Nando	y	el

señor	Kamal	están	bien.	Un	grupo	comando	los	rescató,	pero	en	el	tiroteo,	uno	de	los
hijos	del	príncipe,	que	participó	del	rescate,	fue	herido	de	gravedad.

Ante	 esas	 palabras,	 Juana	 contuvo	 el	 aliento	 y	miró	 a	Matilde,	 quien	 palideció
hasta	volverse	del	color	del	papel;	sus	ojos	plateados,	congelados	en	la	religiosa,	se
anegaron	de	lágrimas.	Apoyó	las	manos	sobre	la	mesa	y	se	puso	de	pie.	Annonciation
observó,	 atónita,	 que	 la	 joven	 actuaba	 bajo	 la	 influencia	 de	 una	 emoción	 poderosa
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porque	se	fregaba	las	manos,	se	mordía	el	labio	y	caminaba	hacia	atrás.	Juana	dejó	la
silla	y	detuvo	a	Matilde	en	un	abrazo.

—¿Sabes	cuál	de	los	hijos	del	señor	Kamal	resultó	herido?	—preguntó	Juana.
—Su	nombre	es	Eliah.
El	 alarido	 de	 Matilde	 perforó	 la	 paz	 de	 la	 casa,	 provocó	 un	 respingo	 en

Annonciation,	en	Tabatha	y	en	Joséphine	y	detuvo	en	seco	a	Amélie	y	a	Jérôme,	que
acababan	de	entrar.	La	vieron	romper	en	clamores	en	los	brazos	de	su	amiga.

—¡Dios,	no!	¡Oh,	Dios	mío,	no!	¡Eliah!	—Prolongaba	las	sílabas	del	nombre	en
un	llamado	desgarrador—.	¡Eliah!	¡Dios	mío,	no!

Juana	le	acariciaba	el	cabello	y	la	mecía.	Amélie,	sobrepuesta	de	la	impresión,	se
acercó	a	las	muchachas.

—Vení,	Matilde.
—¡No,	no!	Quiero	morirme.	¡Eliah!
—Vamos,	Matilde.	Vení	conmigo.
Las	siguieron	hasta	la	sala	del	comedor,	donde	Amélie	depositó	a	Matilde	en	un

sillón.	Juana	ocupó	el	sitio	a	su	lado	y	le	pasó	un	brazo	por	el	hombro;	la	cabeza	de
Matilde	cayó	sobre	su	pecho.

—Annonciation,	 por	 favor	 —pidió	 Amélie—,	 prepara	 un	 café	 bien	 azucarado
para	Matilde.	Está	muy	pálida.

Amélie	 se	 sentó	en	una	silla,	 frente	a	 las	 jóvenes,	y	 sujetó	 las	manos	heladas	y
temblorosas	de	su	prima.	Interrogó	a	Juana	con	la	mirada.

—Matilde	 y	 Eliah	 eran	 novios.	 Rompieron	 días	 antes	 de	 que	 viajásemos	 al
Congo.	—Pasado	un	silencio,	Juana	añadió—:	Nunca	he	visto	a	dos	personas	amarse
del	modo	en	que	ellos	se	amaban…	Se	aman,	porque	la	pelea	que	tuvieron	no	acabó
con	el	amor	que	se	tienen.

—Comprendo.
Matilde,	que	sollozaba	sin	fuerza	sobre	el	regazo	de	Juana,	se	incorporó	de	súbito

y,	mientras	se	secaba	los	ojos	con	las	mangas	de	la	camisa,	se	dirigió	a	Amélie:
—¿Qué	se	sabe	de	Eliah?	¿Cómo	está?	¿Recibiste	alguna	noticia?
—Le	dieron	un	balazo	en	el	pecho…
Matilde	se	mordió	el	puño	para	no	estallar	en	gritos	nuevamente;	quería	escuchar

lo	que	su	prima	tenía	para	contarle.
—¿Dónde…?	¿Dónde	está?
—En	 un	 hospital	 de	 Viena.	 Cuando	 mamá	 me	 llamó	 por	 radio,	 tía	 Francesca

acababa	de	hablar	con	ella	y	le	dijo	que	lo	habían	ingresado	en	el	quirófano.	Eso	fue
ayer	por	la	tarde.	Aún	estamos	sin	noticias.

Matilde	bajó	 los	párpados	y	echó	 la	cabeza	hacia	delante.	 “Esto	no	puede	estar
pasando.	Señor,	¿por	qué?	Eliah,	amor	mío.	Dios	 te	proteja,	amor	de	mi	vida.	Dios
bendito,	salvalo.	No	permitas	que	nada	malo	le	ocurra.	Te	lo	suplico”.
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—¿La	señora	Francesca	está	en	Viena?	—se	interesó	Juana.
—Viajó	 apenas	 supo	 lo	 del	 secuestro	 de	 tío	 Kamal,	 no	 hubo	 manera	 de

convencerla	de	que	permaneciese	en	Jeddah.	Todos	mis	primos	están	ahí,	en	Viena.
—¿El	señor	Kamal	está	bien?
—Sí.	Le	dieron	unas	puntadas	en	 la	cabeza	porque	uno	de	 los	secuestradores	 le

pegó	con	la	culata	de	la	pistola	cuando	intentó	impedir	que	ejecutaran	a	papá.	¡No	te
alarmes!	—se	apresuró	a	exclamar	al	descubrir	 la	mueca	en	el	 rostro	de	Matilde—.
Papá	está	bien.	Se	salvó	entre	los	indios,	como	dice	él.	Está	bien,	gracias	a	Dios	y	a	la
Virgen.

De	manera	 autómata,	Matilde	 empezó	 a	 susurrar	 el	 padrenuestro.	 Al	 recibir	 la
taza	 de	 café	 de	 mano	 de	 Joséphine,	 elevó	 la	 mirada	 y	 se	 topó	 con	 Jérôme;	 la
observaba	con	la	carita	bañada	en	lágrimas	y	oculto	tras	un	mueble	porque	temía	que
sœur	Amélie	lo	echase.	Matilde	le	pasó	la	taza	a	Juana	y,	con	un	ademán,	le	indicó	a
Jérôme	que	se	aproximase.

—Ven,	 tesoro	—dijo,	 con	voz	gangosa,	y	 lo	atrajo	hacia	ella	 cuando	el	niño	 se
colocó	a	su	alcance.

—¿Qué	sucede,	Matilde?	¿Por	qué	estás	llorando?
Matilde	 se	mordió	 el	 labio	para	 controlar	 las	 sacudidas	del	mentón	y	 tomó	una

inspiración	profunda	antes	de	hablar.
—Estoy	muy	 triste,	 Jérôme,	 porque	 una	 persona	 a	 la	 que	 quiero	muchísimo	 se

encuentra	en	el	hospital,	muy	grave.
—¿Tu	mamá?
—No,	mi	amor.	No	es	mi	mamá.	Se	llama	Eliah.
—¿Es	tu	amigo?
—Sí,	un	amigo	a	quien	quiero	mucho.
—¿Tienes	miedo	de	que	se	muera?	Eso	es	muy	feo.
Matilde	 lo	 arrebujó	 de	 nuevo	 en	 su	 pecho	 y,	 al	 sentir	 las	 manitos	 de	 Jérôme

ajustarse	en	su	espalda,	lloró,	emocionada.
A	instancias	de	Amélie	y	después	de	que	Matilde	bebiera	algunos	sorbos	de	café,

marcharon	a	 la	capilla	y	rezaron	un	rosario	por	 la	 recuperación	de	Eliah.	Matilde	y
Juana,	 que	 no	 sabían	 recitar	 el	 padrenuestro,	 el	 avemaría	 ni	 el	 gloria	 en	 francés,
susurraban	 en	 castellano.	 Jérôme	 se	mantuvo	de	 rodillas,	 entre	Matilde	 y	 Juana,	 lo
que	duraron	 los	cinco	misterios	gozosos.	Al	 finalizar,	 las	 religiosas	anunciaron	que
debían	ocuparse	del	almuerzo	de	los	niños.	Matilde	se	habría	sentado	frente	a	la	radio
a	esperar	la	llamada	de	Sofía,	sin	embargo	y	dado	que	Jérôme	no	se	despegaba	de	su
lado,	se	dirigió	al	refectorio	del	orfanato	para	que	comiese.

—Es	una	hermosa	construcción	—comentó	Juana,	en	francés,	para	que	Joséphine
y	las	demás	religiosas	no	quedasen	excluidas.

Amélie,	que	alimentaba	a	un	niño	pequeño	en	su	falda,	tardó	en	responder.
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—Mis	primos	Eliah	y	Alamán	donaron	el	dinero	para	construirlo.
Un	silencio	cayó	sobre	las	mujeres.	Matilde	no	pestañeaba	y	permanecía	estática,

con	 la	 vista	 en	 el	 plato,	 mientras	 apretaba	 las	 manos	 bajo	 la	 mesa	 porque	 eso	 la
ayudaba	a	sofrenar	el	llanto.

—Y	 la	 camioneta	Range	Rover,	 que	 de	 tantas	 nos	 ha	 librado	—intervino	 sœur
Tabatha—,	también	fue	un	obsequio	de	Eliah	y	de	Alamán.

—Y	la	casa	para	las	mujeres	acogidas	—aportó	Angelie—	la	construimos	gracias
a	la	generosidad	del	señor	Shariar	Al-Saud	y	de	su	esposa,	Jacqueline.

—Y	la	 salita	de	primeros	auxilios	que	estamos	construyendo	ahora	—dijo	sœur
Edith—	es	un	regalo	del	señor	Kamal	y	de	la	señora	Francesca.	Ellos	siempre	están
en	nuestras	oraciones.

—Sí	—prosiguió	Amélie—,	la	familia	Al-Saud	ha	sido	más	que	generosa	con	esta
misión.	Sin	embargo,	son	Eliah	y	Alamán	los	que	más	nos	ayudan.	Nos	giran	dinero
mensualmente,	y	sepan	que	girar	dinero	al	Congo	no	es	nada	fácil,	pero	Eliah	tiene
contactos	muy	importantes	en	Kinshasa,	y	así	el	dinero	llega	a	Goma,	adonde	vamos
a	 buscarlo	 todos	 los	 meses.	 No	 sé	 qué	 haríamos	 sin	 lo	 que	 nos	 mandan.	 No
podríamos	 alimentar	 ni	 comprar	 las	 medicinas	 para	 nuestros	 huérfanos	 y	 nuestras
acogidas.

Jérôme,	que,	pese	al	bochinche	de	la	sala,	estaba	pendiente	de	las	palabras	de	los
adultos,	tocó	el	brazo	de	Matilde	y,	con	la	boca	llena	de	ñame,	afirmó:

—Tu	amigo	Eliah	es	muy	bueno.
—Jérôme	—dijo	 sœur	 Edith—,	 te	 he	 dicho	 que	 no	 comas	 y	 hables	 al	 mismo

tiempo.	Es	mala	educación.
Jérôme	volvió	sus	ojos	redondos	y	oscuros	hacia	Matilde,	y	a	ésta	le	dio	ternura	la

turbación	reflejada	en	ellos.	Se	inclinó	y	le	habló	en	voz	baja.
—Nunca	 tengas	 vergüenza	 de	 equivocarte.	 Sœur	 Edith	 tiene	 razón.	 Hay	 que

tragar	antes	de	hablar.	A	mí	también	me	lo	enseñaron	cuando	era	una	niña.
—¿Quién	te	lo	enseñó?
—Mi	abuela	Celia.	Y	como	yo	seguía	hablando	sin	tragar,	me	ponía	en	penitencia

en	mi	dormitorio.
—¿De	verdad?	—La	expresión	azorada	de	Jérôme	 la	hizo	sonreír,	a	pesar	de	 la

amargura	que	le	oprimía	el	corazón.
—Por	 supuesto	 —aseveró	 sœur	 Annonciation—,	 la	 ayuda	 de	 los	 Boel	 es

igualmente	inestimable.
—Oh	—se	apenó	Joséphine—,	dudo	de	que	mi	padre	y	yo	hagamos	ni	la	cuarta

parte	de	lo	que	hace	esta	familia…	¿Cómo	es	su	apellido?
—Al-Saud.
—¡Ustedes	 hacen	 muchísimo!	 —la	 contradijo	 sœur	 Edith—.	 La	 casa	 de	 las

mujeres	con	fístula	la	construimos	con	las	donaciones	de	tu	padre.	Y	ni	hablar	de	la
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obra	 que	 llevas	 adelante	 con	 las	 mujeres	 que	 han	 sido…	 maltratadas	 —remató,
porque,	frente	a	los	niños	(algunos	entendían	el	francés),	no	pronunciaría	la	palabra
“violadas”,	 más	 allá	 de	 que	 muchos	 de	 ellos	 hubiesen	 presenciado	 cuando	 los
rebeldes	o	los	soldados	vejaban	a	sus	madres	y	a	sus	hermanas.

—¿Qué	obra?	—se	interesó	Juana.
—En	 la	 parroquia,	 recibimos	 a	 las	 mujeres	 que	 han	 sido…	 Tú	 comprendes,

¿verdad?	—Juana	asintió—.	Ahí	las	asistimos,	las	llevamos	al	hospital,	donde	ustedes
trabajan,	y,	cuando	les	dan	el	alta,	permanecen	con	nosotros	hasta	que	se	sienten	con
fuerzas	 para	 regresar	 a	 sus	 vidas	 normales.	 Algunas	 nunca	 lo	 hacen,	 porque	 sus
esposos	 o	 sus	 familias	 las	 desprecian	 después	 de	 haber	 sido	 atacadas.	Algunas	 son
acogidas	aquí,	en	la	misión,	y	otras	se	van	a	trabajar	a	mis	campos,	a	mi	cervecería	o
donde	el	padre	Jean-Bosco	consiga	—concluyó	Joséphine.

—Muchas	 de	 ellas	 —comentó	 Tabatha—,	 si	 no	 son	 asesinadas	 después	 de	 la
violación,	son	mutiladas.	Les	cortan	las	manos.

—¿Qué?	—se	horrorizó	Juana.
—Sí,	así	es.	Una	vieja	costumbre	heredada	de	la	época	de	Leopoldo	II	—explicó

Tabatha—.	Él	mandaba	cortar	manos	para	sembrar	el	miedo	y	mantener	sumisos	a	los
esclavos.

—Tres	de	ellas	—intervino	sœur	Angelie—,	a	las	que	les	cortaron	sólo	una	mano,
a	Dios	gracias,	 se	 convirtieron	en	maestras	y	viven	aquí,	 y	dirigen	 la	 escuela.	Más
tarde	se	las	presentaremos.

—El	 gran	 problema	 que	 tenemos	 en	 el	 hospital	—comentó	 Juana—	 es	 que	 las
mujeres	que	han	pasado	por	ese	calvario	llegan	demasiado	tarde	para	ser	asistidas.	Si
se	presentasen	dentro	de	las	setenta	y	dos	horas,	en	caso	de	haber	sido	expuestas	al
virus	 del	 sida,	 las	 trataríamos	 con	 antirretrovirales	 y	 así	 las	 salvaríamos	 de	 la
infección.	Pasado	ese	tiempo,	no	hay	nada	que	hacer.

—Muchas	 no	 piden	 ayuda	—explicó	 Joséphine—	porque	 desconocen	 lo	 de	 las
setenta	y	dos	horas	y	el	sida.	Otras,	simplemente,	no	lo	denuncian	por	vergüenza.

—La	última	vez	que	Auguste	trabajó	en	Goma	—intervino	Amélie—,	los	fines	de
semana	organizaba	 charlas	 aquí,	 en	 la	misión.	En	 algunas	hablaba	 sobre	 el	 parto	y
cómo	evitar	la	fístula.	En	otras,	les	hablaba	a	las	mujeres	sobre	la	necesidad	de	que
recurriesen	 a	 un	 centro	 médico	 apenas	 atacadas.	 Otras	 veces	 hablaba	 sobre	 la
nutrición	de	los	más	pequeños…	¡Uf,	infinidad	de	temas!	Se	llenaba	de	mujeres	que
caminaban	kilómetros	para	escucharlo.	Es	cierto	que	en	aquella	época	vivíamos	un
poco	más	en	paz.	Ahora	trasladarse	es	muy	riesgoso.

—Ni	lo	digas	—expresó	Juana.
—Podría	hacerse	de	igual	modo	—sugirió	Joséphine—.	Hay	muchas	mujeres	en

las	aldeas	aledañas	que	no	tienen	que	caminar	tanto	para	llegar	a	la	misión.
—Podríamos	 hacerlo	 en	 los	 campos	 de	 refugiados	—aseguró	 Amélie—.	 Unas
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clases	de	higiene	nos	 les	vendrían	mal.	Les	 llevaríamos	permanganato	de	potasio	y
les	enseñaríamos	a	purificar	el	agua	antes	de	usarla.	Se	evitarían	muchas	epidemias
de	 cólera.	 Será	 más	 fácil	 que	 nosotros	 nos	 movilicemos	 a	 que	 lo	 hagan	 miles	 de
desplazados.

—Habría	que	conseguir	los	permisos	del	ejército	para	ingresar	en	los	campos…
Matilde	 las	 oía	 sin	 prestar	 atención,	 sintiéndose	 ajena	 y	 desganada.	 Temas	 que

antes	la	habrían	cautivado,	ahora	carecían	de	valor.	¿Cómo	se	preocupaban	por	algo
cuando	 su	 Eliah	 luchaba	 por	 vivir?	 ¿Qué	 hacía	 ella	 en	 tanto?	 Se	 limitaba	 a	mirar
fijamente	el	plato	de	comida,	abrumada	por	el	dolor,	la	desesperanza	y	la	culpa.

Vumilia,	 una	 de	 las	 cocineras	 que,	 en	 cada	 comida	 de	 los	 niños	 se	 lo	 pasaba
yendo	 y	 viniendo	 de	 la	 cocina	 al	 refectorio,	 entró	 a	 la	 carrera,	 llamando	 a	 sœur
Amélie.

—¡Su	madre	en	la	radio!	Vite!	Vite,	sœur	Amélie!
Matilde	saltó	de	la	silla	y	desapareció	del	refectorio	antes	de	que	Amélie	apartase

al	niño	de	su	regazo	y	se	pusiese	de	pie.	Se	precipitó	sobre	el	aparato	de	radio,	que
Auguste	Vanderhoeven	le	había	enseñado	a	usar.

—¡Tía	Sofía,	soy	Matilde!	Cambio.
—¡Matilde,	corazón!	¿Cómo	estás?	Cambio.
—¡Por	amor	de	Dios,	tía!	¿Cómo	está	Eliah?
Soltó	el	interruptor	del	auricular	y	contuvo	el	aliento	a	la	espera	de	la	respuesta.
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Capítulo	8

Matilde…	Matilde.
Francesca	se	inclinó	sobre	la	frente	de	su	tercer	hijo	y	lo	besó.
—Tranquilo,	mi	amor	—le	susurró,	aliviada	porque	la	 tenía	fresca—.	Ha	estado

llamándola	 desde	 hace	 un	 buen	 rato	 —les	 comentó	 a	 Yasmín	 y	 a	 Sándor,	 que
permanecían	detrás	de	ella,	con	aspecto	cansado	y	semblantes	sombríos—,	desde	que
lo	 trajeron	 a	 la	 habitación.	 Su	 amigo,	 Edmé	 de	 Florian,	 me	 dijo	 que	 también	 la
llamaba	mientras	lo	trasladaban	en	la	ambulancia.

La	familia	Al-Saud	había	pasado	la	noche	del	viernes	1º	de	mayo	en	el	Hospital
General	 de	 Viena,	 conocido	 por	 su	 sigla	 AKH,	 el	 centro	 médico	 más	 grande	 de
Europa,	donde,	por	la	mañana,	más	bien	cerca	del	mediodía,	habían	ingresado	a	Eliah
con	una	bala	en	el	pecho,	a	la	altura	del	corazón.	La	abundante	pérdida	de	sangre,	que
se	 constituyó	 en	 el	 problema	más	 apremiante	 en	 el	 quirófano,	 se	 había	 producido
como	consecuencia	de	la	media	hora	en	que	Eliah	permaneció	tirado	en	la	pista,	junto
a	 la	 escalerilla	 del	 Jumbo,	 hasta	 que	 el	 grupo	 comando	 del	 general	 Raemmers
consiguió	abatir	a	cuatro	terroristas,	apresar	a	dos	con	vida	y	liberar	a	los	rehenes.	El
séptimo,	que	había	disparado	a	Eliah	en	una	conducta	que	no	terminaban	de	discernir,
había	corrido	de	regreso	al	helicóptero,	amenazado	al	piloto	con	su	arma	y	 logrado
escapar.	Horas	después,	cuando	el	piloto	del	Mil	Mi-8	consiguió	aflojar	la	cuerda	con
que	el	terrorista	lo	había	maniatado,	llamó	por	radio	a	la	base	aérea	Brumowski,	en
Langenlebarn,	 e	 informó	 que	 se	 hallaba	 en	 algún	 punto	 al	 norte	 del	 país,	 en	 los
confines	con	la	República	Checa,	y	que	no	tenía	combustible	para	regresar.

El	aturdimiento	y	la	conmoción	en	los	que	cayeron	los	seis	palestinos	al	ver	a	su
séptimo	 integrante	 estallar	 en	 gritos	 y	 echar	 a	 correr	 en	 dirección	 al	 helicóptero
después	 de	 abatir	 al	 piloto,	 fueron	 aprovechados	 por	 el	 comando	 a	 cargo	 de
Raemmers	para	surgir	de	sus	escondites,	irrumpir	en	la	cabina	del	avión	y	completar
el	rescate.	La	operación	concluyó	antes	de	lo	planeado	y	sin	contratiempos.	La	pista
se	 llenó	de	 automóviles	policiales	y	de	 ambulancias.	Edmé	de	Florian	 se	ocupó	de
que	 la	primera	asistencia	 la	destinaran	a	su	amigo,	quien	fue	conducido	al	Hospital
General	e	intervenido	quirúrgicamente	con	éxito.	Se	prescribió	que	pasase	el	resto	del
viernes	en	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos	para	monitorearlo	de	manera	constante.
Ese	sábado	2	de	mayo,	por	la	mañana,	ante	los	signos	favorables	de	su	evolución,	lo
llevaron,	muy	sedado	aún,	a	una	habitación	privada.

—Me	gustaría	que	Matilde	estuviera	acá	—deseó	Francesca—.	Si	ella	le	hablase,
tu	hermano	se	calmaría.

—A	 mí	 no	 me	 gustaría	 que	 Matilde	 estuviese	 acá	—manifestó	 Yasmín—.	 Le
rompió	el	corazón	en	mil	pedazos	cuando	lo	dejó.

—Yasmín,	 por	 favor	—intercedió	 Sándor—.	 Conocemos	 a	 Matilde	 y	 sabemos
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que	es	una	buena	persona.	Habrá	tenido	sus	razones	para	hacer	lo	que	hizo.
—¿Para	destruirlo?	¿No	te	acuerdas	de	cómo	estaba	cuando	regresó	de	Ruán?	No

ha	vuelto	a	sonreír	desde	que	ella	lo	despreció	de	ese	modo	que	no	logro	comprender,
¡después	de	todo	lo	que	él	hizo	por	ella!	¡Ingrata!

—No	 nos	 apresuremos	 a	 juzgarla	—insistió	 Sándor	 en	 voz	 baja,	 no	 porque	 lo
hiciera	 forzado,	 sino	 porque	 era	 su	 modo	 habitual	 de	 expresarse,	 Francesca	 había
reparado	 en	 ello.	 Cada	 día	 le	 gustaba	 más	 el	 muchacho	 bosnio,	 la	 complacía	 que
aplacara	 el	 carácter	 airado	 de	 su	 hija,	 que	 no	 le	 consintiera	 los	 caprichos,	 que	 le
enseñara	a	dominar	la	ira	y	a	razonar.

—Yasmín,	 no	 deberías	 hablar	 mal	 de	Matilde	—terció	 Francesca—.	 Gracias	 a
ella,	tu	hermano	está	vivo.

—¿A	qué	te	refieres?
Francesca	 caminó	 hasta	 la	 silla	 donde	 había	 depositado	 su	 sobre	 de	 cuero.	 Lo

recogió	con	actitud	serena,	levantó	la	tapa	y	extrajo	una	cadena	de	oro,	con	un	dije.
Francesca	lo	presentó	ante	su	hija,	que	observó	el	conjunto	con	un	ceño.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	y	apoyó	en	su	palma	el	colgante—.	Está	retorcido.
—Es	la	Medalla	Milagrosa	que	Matilde	le	regaló	a	tu	hermano	tiempo	atrás.	Nos

la	 entregó,	 a	 tu	padre	y	 a	mí,	 el	 cirujano	 cuando	nos	 convocó	 apenas	 terminada	 la
operación.	Esta	medalla	desvió	la	bala,	por	eso	quedó	así,	deformada,	e	impidió	que
diera	de	lleno	en	el	corazón	de	tu	hermano.	Al	final,	la	bala	se	alojó	en	el	pectoral,	sin
provocar	mayores	daños.

Yasmín	se	cubrió	la	boca	y	percibió	un	calor	en	los	ojos,	que	fue	expandiéndose
por	sus	mejillas	hasta	provocarle	una	comezón	en	los	labios.

—Sí	—pronunció	Francesca—,	Matilde,	al	 regalarle	esta	medalla	a	 tu	hermano,
lo	salvó	de	una	muerte	segura.

Yasmín	dio	media	vuelta	y	se	refugió	en	el	abrazo	de	Sándor.	Lloró,	aturdida	por
la	revelación	de	su	madre,	por	 la	angustia	que	 le	provocaba	pensar	qué	cerca	había
estado	de	perder	a	su	hermano,	lloró	también	por	el	dolor	de	Eliah,	que	había	perdido
a	la	mujer	que	amaba,	y	por	el	pánico	de	perder	a	Sándor.	Lloró	como	no	se	lo	había
permitido	desde	que	la	noticia	del	secuestro	de	su	padre	y	de	su	tío	Nando	la	alcanzó
en	el	laboratorio,	el	jueves	por	la	tarde.

—¿Por	qué	lloras?	—La	voz	rasposa	de	Eliah	se	impuso	al	llanto	de	Yasmín	y	lo
detuvo	en	seco—.	No	me	he	muerto	aún.

—¡Eliah!	—exclamó,	 y	 se	 recostó	 con	 cuidado	 sobre	 el	 pecho	 de	 su	 hermano,
donde	 siguió	 sollozando,	movida	por	 sentimientos	 contradictorios	y	 fuertes;	 por	un
lado,	 la	alegría	de	verlo	despierto	y,	por	el	otro,	 la	pena	de	saber	que,	pese	a	 todo,
tenía	el	corazón	roto.

Al-Saud	intentó	levantar	el	brazo	derecho	para	acariciar	la	cabeza	de	su	hermana
y	 sólo	 consiguió	 despegar	 la	mano	 de	 la	 sábana.	Una	 debilidad	 como	 nunca	 había
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experimentado	lo	aplastaba	contra	el	colchón;	percibía	un	peso	en	la	zona	izquierda,
cerca	 del	 hombro.	 Al	 ladear	 la	 cabeza	 para	 seguir	 la	 estela	 de	 perfume	 que	 le
resultaba	familiar,	encontró	la	mirada	y	la	sonrisa	de	su	madre,	y	la	ansiedad	que	lo
embargaba	por	la	falta	de	vigor	se	esfumó.

—¿Por	qué	te	arriesgaste?	—le	reprochó	Yasmín—.	¿Qué	hacías	ahí?
—Vamos,	 Yasmín	 —la	 apremió	 Francesca—,	 no	 aturdas	 a	 tu	 hermano.	 Estás

ahogándolo.
Yasmín	se	incorporó	y	permaneció	unos	segundos	suspendida	sobre	el	rostro	de

Eliah.	 Sus	 ojos	 verdes	 la	 observaban	 con	 picardía,	 y	 una	 contracción	 en	 las
comisuras,	que	no	terminaba	de	transformarse	en	una	sonrisa,	la	hizo	reír.

—¡Tonto!	—dijo,	y	se	incorporó—.	Nos	diste	un	susto	de	muerte.	—Le	apartó	el
jopo	de	la	frente—.	¿Cómo	te	sientes?

—Ahogado	por	tu	perfume.
—¡Uf!	Ya	veo	que	te	sientes	muy	bien	porque	tienes	ganas	de	martirizarme.
Al-Saud	rió	sin	fuerzas	y	enseguida	contrajo	el	entrecejo	al	percibir	una	puntada

en	el	hombro	izquierdo.
—Vamos,	Yasmín	—insistió	Francesca—,	ve	a	la	cafetería	y	diles	a	tu	padre	y	a

tus	hermanos	que	Eliah	ya	despertó.
—Hola,	Sanny.
—Hola,	Eliah.	—Sándor	se	aproximó	al	filo	de	la	cama	y	le	apoyó	la	mano	en	el

hombro	derecho—.	Leila	y	La	Diana	me	pidieron	que	te	dijese	que	están	rezando	por
ti.

—¿La	Diana	rezando?	¡Me	gustaría	verlo!
—Eso	has	logrado	haciéndote	el	Rambo	—lo	riñó	Yasmín—,	que	La	Diana,	toda

una	agnóstica,	se	ponga	a	rezar.
Sándor	y	Yasmín	abandonaron	la	habitación,	y	Francesca	se	inclinó	para	besar	a

su	 hijo,	 en	 la	 frente,	 en	 los	 párpados,	 en	 la	 cabeza,	 en	 las	mejillas,	 con	 suavidad,
como	lo	habría	hecho	una	mariposa	al	posarse	sobre	una	flor,	casi	con	miedo,	porque
le	parecía	increíble	que	Eliah	no	la	apartase;	siempre,	desde	niño,	se	había	declarado
reacio	a	las	muestras	de	afecto.

—Tesoro	mío,	amor	mío.	Gracias	a	Dios	y	a	la	Virgen	Santa	que	estás	bien.
—Sé	que	papá	también	está	bien.	De	lo	contrario,	no	estarías	tan	tranquila.
—Sí,	él	está	bien,	gracias	a	Dios.	Tuvieron	que	darle	unas	puntadas	en	la	cabeza

porque	le	cortaron	un	poco	el	cuero	cabelludo	de	un	culatazo.
—Fils	 de	 pute	—insultó	 Al-Saud,	 y	 recordó	 las	manchas	 de	 sangre	 seca	 en	 la

thobe	 de	 su	 padre,	 y	 varias	 imágenes	 lo	 invadieron	 como	 una	 bandada	 de
murciélagos.

—No	quiero	que	te	pongas	tenso,	Eliah.	Es	importante	para	tu	recuperación	que
estés	tranquilo.	¿Cómo	te	sentís?
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—Muy	débil.	No	tengo	fuerzas	para	levantar	el	brazo.
—El	cirujano	nos	advirtió	que	te	sentirías	extenuado.	Es	por	la	pérdida	de	sangre.
—Tengo	sed.
Francesca	sirvió	agua	Evian	en	un	vaso	de	vidrio,	colocó	el	brazo	bajo	la	nuca	de

Eliah	y	lo	ayudó	a	sorber.
—Despacio,	hijo.	Traguitos	cortos	y	pequeños,	si	no	se	te	revolverá	el	estómago.
—Gracias.	¿Qué	sucedió?	¿Cómo	pasó	todo?
—No	 se	 sabe	 con	 exactitud.	 El	 último	 terrorista,	 a	 punto	 de	 subir	 al	 avión,

empezó	a	gritar,	te	disparó,	corrió	hacia	el	helicóptero	y	logró	escapar.
—Merde!
Francesca	siseó	al	notar	que	las	mandíbulas	de	su	hijo	se	contraían,	y	le	pasó	el

dorso	de	los	dedos	por	la	mejilla	izquierda	para	aplacarlo.
—¿Están	buscándolo?
—Por	toda	Europa.
—¿A	mí	qué	me	pasó?	Me	pegaron	un	tiro,	eso	lo	sé.	¿Cuál	es	el	daño?
—El	mínimo	teniendo	en	cuenta	que	te	disparó	con	una	pistola	de	grueso	calibre.

—Francesca,	que	conservaba	la	cadena	en	el	puño,	la	hizo	pender	frente	a	su	hijo—.
Te	salvó	la	Medalla	Milagrosa	de	Matilde.

Los	ojos	verdes	de	Eliah	 seguían	el	movimiento	pendular	de	un	 trozo	de	metal
informe.

—¿Qué	dices,	mamá?	—La	pregunta	surgió	como	un	murmullo,	la	formuló	casi
sin	aliento	y	en	francés.

—Por	alguna	razón,	seguramente	por	algún	movimiento	brusco	que	hiciste	hacia
la	 izquierda,	 la	medalla	se	movió	sobre	 tu	pecho,	 recibió	el	 impacto	de	 la	bala	y	 la
desvió.	De	lo	contrario,	el	cirujano	asegura	que	habría	ido	directo	a	tu	corazón.	Y…
—La	voz	de	Francesca	se	estranguló,	y	se	cubrió	la	cara	con	la	mano—.	La	Virgen
María	te	salvó	—lloriqueó—	y	también	Matilde,	por	haberte	regalado	su	medalla.

Al-Saud	giró	la	cabeza	para	ocultar	las	lágrimas	que,	sin	remedio,	rodaban	por	sus
sienes.	Apretó	los	ojos	y	los	labios	para	no	romper	en	un	llanto	amargo.	El	esfuerzo,
que	se	alojó	en	su	pecho,	le	provocó	una	ráfaga	de	dolor.	Soltó	el	aire,	que	salió	como
una	exhalación	ronca,	e	inspiró	bruscamente.	Francesca	se	inclinó	sobre	su	hijo	y	le
deslizó	las	manos	por	la	cara	para	secarle	las	lágrimas.

—Tranquilo,	no	te	alteres,	por	favor.	No	debí	contarte	esto.	Vas	a	recuperarla,	mi
amor.	Estoy	segura.

—No	sé,	mamá	—dudó—.	Cometí	demasiados	errores.
—Nada	que	un	amor	como	el	de	ustedes	no	pueda	perdonar.	Yo	sé	lo	que	digo,

Eliah.	Matilde	te	ama	como	a	nadie	en	este	mundo.	Anoche,	cuando	llamé	a	Sofía,	le
comenté	que	su	Medalla	Milagrosa	te	había	salvado.	¿Sabés	qué	me	dijo?	“¿Cómo?
¿Matilde	le	regaló	su	medalla	a	Eliah?”.	Estaba	muy	sorprendida	porque	su	hermana
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Enriqueta	 le	había	contado	que	Matilde	 jamás	 se	 separaba	de	ella,	que	 la	 llevaba	a
todas	 partes.	 Fue	 un	 regalo	 de	 Rosalía,	 la	 mujer	 de	 su	 abuelo,	 el	 señor	 Esteban,
cuando…	 Bueno,	 supongo	 que	 sabés	 que	 Matilde	 tuvo	 cáncer.	 —Eliah	 bajó	 los
párpados	en	señal	de	asentimiento—.	Rosalía	se	la	quitó	del	cuello	y	se	la	entregó	a
Matilde	 para	 que	 la	 salvara	 del	 cáncer.	 Y	 la	 salvó.	 Por	 lo	 que	 Matilde	 le	 tenía
muchísimo	 cariño	 a	 esa	 medalla	 y	 le	 adjudicaba	 poderes	 milagrosos.	 Enriqueta	 le
explicó	a	Sofía	que	Matilde	no	se	la	quitaba	nunca	porque	pensaba	que	si	la	medalla
permanecía	con	ella,	el	cáncer	no	volvería.

La	voz	de	Francesca	se	convirtió	en	un	murmullo	lejano	e	ininteligible,	atenuada
por	la	de	Matilde,	que	ocupaba	su	cabeza	y	robaba	su	atención.	“Ésta	es	mi	posesión
más	preciada.	Me	ha	protegido	desde	que	tengo	dieciséis	años.	Ahora	quiero	dártela
como	símbolo	de	mi	amor	y	de	mi	admiración.	Sos	el	mejor	hombre	que	conocí	en	mi
vida,	Eliah.	Te	la	doy	también	para	que	siempre	te	preserve	de	todo	mal”.	Si	bien	en
aquella	oportunidad	había	valorado	el	gesto	de	Matilde,	en	ese	instante	lo	apreciaba
en	 toda	 su	magnitud;	 a	 la	 luz	del	 relato	de	Francesca	comprendía	el	 significado	de
“posesión	más	 preciada”.	Matilde	 se	 había	 desprendido	de	 lo	 que	 juzgaba	 como	 el
arma	 más	 eficaz	 contra	 su	 enemigo	 mortal	 para	 entregársela	 a	 él,	 para	 que	 lo
protegiera	de	todo	mal.

—Mamá,	poneme	la	medalla,	por	favor.
Al-Saud	 levantó	apenas	el	cuello	y	Francesca	 le	colocó	 la	cadena	de	oro	con	el

dije	maltrecho.
—Ahora	vale	más,	así	deforme	—pronunció	él,	y	se	recostó	sobre	 la	almohada,

de	pronto	extenuado.	Levantó	los	párpados.	Su	madre	lo	contemplaba	con	intensidad.
—¿Qué	pasa,	Eliah?
—Matilde	no	puede	tener	hijos.	Le	extirparon	el	aparato	reproductor	por	culpa	del

cáncer.
Francesca	sufrió	un	instante	de	desconcierto.
—No	lo	sabía	—admitió—.	Sofía	no	debe	de	saberlo;	me	lo	habría	dicho.
—Parece	ser	que	es	un	secreto	que	pocos	conocen.
Eliah	dirigió	la	vista	hacia	la	ventana,	por	donde	asomaba	un	cielo	plomizo.
—Hijo,	¿eso	es	muy	grave	para	vos?
—En	absoluto.	Pero	sí	lo	es	para	ella.
—La	comprendo	perfectamente.
—¿Sí?	—Se	volvió	para	mirarla	a	los	ojos.
—Por	supuesto.	Si	no	hubiese	podido	darle	hijos	a	tu	padre,	no	habría	aceptado

casarme	con	él.	Por	mi	causa	perdía	el	reino	de	Arabia.	No	iba	a	condenarlo	también
a	no	tener	descendencia.

Al-Saud	fijó	de	nuevo	la	vista	en	el	cielo	grisáceo.	Estaba	cansado.	Cerró	los	ojos,
y	 la	 visión	 de	 Matilde	 en	 brazos	 del	 ganso,	 sus	 labios	 en	 contacto	 con	 los	 del
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doctorcito	belga,	arrasó	con	su	ánimo	sentimental.	Le	había	permitido	que	la	besara,
que	 su	 lengua	 entrase	 en	 su	boca,	 ¡en	 su	boca,	 que	 sólo	 a	 él	 pertenecía!	Arrugó	 la
sábana	en	el	puño	para	acallar	el	rugido	de	furia	que	le	pulsaba	en	la	herida.	¿Ya	lo
habría	aceptado	en	su	cama?	Vivían	bajo	el	mismo	techo,	no	resultaba	difícil	acertar
con	 la	 respuesta.	 La	 emoción	 experimentada	 minutos	 atrás,	 mientras	 la	 medalla
deformada	se	mecía	delante	de	él,	mudó	en	un	odio	ciego.

Las	 risas	 refrenadas,	 los	 siseos	y	 los	murmullos,	 que	 se	volvían	más	nítidos,	 le
anunciaron	que	su	familia	avanzaba	por	el	corredor	y	que	invadiría	la	habitación	en
pocos	segundos.	Entraron	con	gestos	iluminados	y	sonrisas,	y	lo	ayudaron	a	diluir	la
ira	y	los	celos	que	lo	trastornaban	desde	que	Amburgo	Ferro	le	envió	las	fotografías.

—Salgo	 un	 momento	 —anunció	 Francesca—	 para	 llamar	 a	 Sofía.	 Estará
angustiada	sin	noticias.

Sus	 hermanos	 rodearon	 la	 cama,	 incluso	 Edmé	 de	 Florian	 formaba	 parte	 del
grupo,	 y	 lo	 importunaron	 y	 le	 gastaron	 bromas	 hasta	 que	Kamal	 se	 abrió	 paso,	 se
ubicó	en	el	borde	de	la	cama	y	aferró	la	mano	derecha	de	su	hijo.	Eliah	descubrió	las
huellas	del	cansancio	y	de	la	tensión	en	las	bandas	violetas	bajo	los	ojos	de	su	padre	y
en	las	líneas	más	pronunciadas	a	los	costados	de	su	boca.

—¿Cómo	estás,	hijo?
—Me	siento	débil	como	un	bebé.
—Es	normal	después	de	 la	 pérdida	de	 sangre	que	 sufriste.	No	 te	 preocupes,	 en

unos	 días	 volverás	 a	 ser	 el	 mismo.	—Kamal	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 de	 su	 hijo,	 una
mirada	elocuente,	cargada	de	cuestionamientos,	con	un	tinte	de	reproche	también—.
¿Qué	hacías	ahí,	Eliah?

—Trataba	de	rescatarte	de	las	manos	de	esos	hijos	de	puta.	¿O	qué	pensabas?
—Eso	 lo	 entiendo.	 Lo	 que	 no	 comprendo	 es	 cómo	 llegaste	 a	 formar	 parte	 del

grupo	de	rescate.
—Tengo	contactos	en	las	altas	esferas	—bromeó,	y	dirigió	el	mentón	hacia	Edmé

de	Florian.
—Por	cierto,	Eliah	—intervino	Edmé,	para	salvarlo	del	atolladero—,	la	operación

fue	todo	un	éxito.	Los	del	servicio	de	inteligencia	austriaco	están	interrogando	a	dos
de	los	palestinos.

—¿Qué	se	sabe	del	que	escapó?
—Están	buscándolo	por	el	norte,	en	el	límite	con	la	República	Checa.	Hasta	allí

fue	con	el	Mil	Mi-8.
Francesca	regresó	a	la	habitación	y	entrelazó	su	brazo	con	el	de	Kamal.
—Mi	 amor,	 tienes	 que	descansar.	Has	 estado	 en	pie	 durante	más	 de	 cuarenta	 y

ocho	horas.	Es	necesario	que	duermas	y	que	te	relajes.
—La	verdad	es	que	me	duele	un	poco	 la	cabeza	—admitió	Kamal,	y	se	 tocó	 la

venda.
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—Vamos	al	hotel	—lo	urgió	Francesca—.	Pediré	unas	aspirinas	y	te	irás	a	dormir.
Sofía	 te	 envía	 sus	 saludos	—dijo	 a	 Eliah—.	 Ahora	 mismo	 llamará	 por	 radio	 a	 la
misión	porque	Amélie	no	hace	otra	cosa	que	rezar	desde	que	comenzó	esta	pesadilla.
La	pobre	está	muy	angustiada.

Al	final,	se	marcharon	todos	a	excepción	de	Alamán	y	de	Edmé	de	Florian,	que
acercaron	sillas	a	la	cama,	se	ubicaron	con	las	piernas	extendidas,	cruzaron	los	brazos
sobre	el	pecho	y	fijaron	la	mirada	en	Eliah.

—Ahora	vas	a	explicarnos	qué	carajo	sucedió	—le	exigió	su	hermano.
—¿Por	qué	el	séptimo	terrorista	empezó	a	comportarse	como	un	chiflado	cuando

todo	se	desarrollaba	normalmente?	—lo	secundó	De	Florian.
—Porque	me	reconoció.	Y	yo	a	él	una	vez	que	se	quitó	 la	máscara	antigás.	Era

Udo	Jürkens.
—¿Qué?	—Alamán	se	incorporó	en	la	silla—.	¿Estás	seguro?
—¿Quién	es	Udo	Jürkens?	—se	impacientó	De	Florian.
—Udo	Jürkens	es	el	fantasma	al	que	hemos	estado	dando	caza	en	estos	últimos

meses:	el	asesino	de	Rani	Dar	Salem;	el	asesino	del	chico	iraquí	que	fue	encontrado
en	el	Renault	Laguna,	en	el	Bois	de	Boulogne;	 el	que	gaseó	a	 los	otros	 iraquíes	en
Seine-Saint-Denis;	 el	 que	 envenenó	 a	 Blahetter…	 Y	 ahora,	 el	 que	 participó	 en	 el
intento	de	secuestro	de	mi	padre.	—Ex	profeso,	había	evitado	mencionar	el	ataque	a
Matilde	 en	 la	 capilla	 porque	 en	 ese	momento	 no	 tenía	 ganas	 de	 traer	 su	 nombre	 a
colación.

—¿Cómo	sabes	que	se	llama	Udo	Jürkens?
—El	 dato	 me	 lo	 proveyó	 un	 contacto	 del	 Mossad.	 En	 realidad,	 su	 verdadero

nombre	es	Ulrich	Wendorff.	Era	miembro	de	la	banda	Baader-Meinhof.
—Su	 voz	 era	 desnaturalizada	 —recordó	 De	 Florian—.	 Debe	 de	 haber	 estado

usando	un	distorsionador.
—Creemos	 que	 tiene	 un	 dispositivo	 instalado	 en	 las	 cuerdas	 vocales	—explicó

Alamán—,	 por	 esa	 razón	 habla	 con	 el	 timbre	 de	 un	 muñeco	 electrónico.	 Estoy
investigando	 las	 compañías	 que	 fabrican	 esos	 artilugios,	 pero	 hasta	 ahora	 no	 he
descubierto	nada.	Son	más	de	las	que	imaginé	en	un	principio	—se	justificó—.	Este
hijo	de	puta	de	Udo	Jürkens	está	en	todas	partes,	como	el	perejil.	O	es	el	sicario	más
efectivo	y	barato	de	Europa	y	por	eso	sus	servicios	son	tan	requeridos,	o	existe	una
conexión	entre	todos	estos	eventos.

—Me	inclino	por	lo	último	—manifestó	De	Florian,	y	se	puso	de	pie—.	Me	voy.
Tengo	un	vuelo	a	París	dentro	de	una	hora	y	media.	Apenas	llegue,	investigaré	en	el
sistema	de	la	DST	—Edmé	aludía	a	la	Direction	de	la	Surveillance	du	Territoire—	a
ver	 qué	 puedo	 averiguar	 sobre	 el	 tal	 Jürkens	 o	 Wendorff.	 Apenas	 sepa	 algo,	 me
comunicaré	contigo.

—Tengo	una	fotografía	actualizada,	Edmé,	aunque	ahora	se	tiñó	el	pelo	de	negro.
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Te	la	enviaré	apenas	vuelva	a	París.	Es	preciso	detener	a	este	hijo	de	puta	antes	de
que	se	cambie	los	rasgos	con	una	cirugía	y	la	búsqueda	se	vuelva	imposible.

De	Florian	aferró	el	hombro	derecho	de	Al-Saud	a	modo	de	apretón	de	manos.
—Que	te	mejores,	amigo.
—Gracias	por	todo,	Edmé.	Gracias,	de	verdad.
—Es	 lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 después	 de	 que	 me	 salvaste	 la	 vida	 en

Mogadiscio.
—Ayúdame	 a	 incorporarme	—le	 pidió	 a	 Alamán,	 al	 quedar	 solos—.	Dame	 un

poco	de	agua,	por	favor.	—La	bebió	con	fruición;	experimentaba	una	sed	anormal;	la
lengua	se	le	adhería	al	paladar,	y	tenía	un	feo	sabor	en	la	boca,	como	a	medicamento
—.	¿Dónde	está	mi	celular?

—Edmé	me	lo	dio	ayer.	Aquí	está.	¿A	quién	vas	a	llamar?
—A	Byrne.	Hace	dos	días	que	no	sé	nada	de	Matilde.
—Una	 cosa	 es	 cierta:	 Matilde	 está	 en	 el	 Congo	 y	 Udo	 en	 la	 frontera	 con	 la

República	Checa.	No	creo	que	pueda	llegar	a	ella	en	un	largo	tiempo.
—Es	 verdad,	Udo	 por	 ahora	 no	molestará	 a	Matilde,	 pero	Udo	 no	 es	 el	 único

problema	de	Matilde.	El	domingo	pasado,	de	regreso	a	la	casa	de	Manos	Que	Curan,
la	atacaron	unos	rebeldes.	Acribillaron	la	camioneta	en	que	viajaba,	sin	importarles	el
símbolo	de	MQC.

—Merde!
—Salvó	 el	 pellejo	 gracias	 a	 Byrne	 y	 a	 Ferro,	 que	 iban	 detrás	 de	 ella.	 En	 caso

contrario…	Espero	que	Byrne	o	Ferro	tengan	el	teléfono	satelital	a	mano.	Allô!	Allô!
¿Derek?	Soy	Al-Saud.	¿Puedes	oírme?	—La	conversación	se	extendió	durante	unos
minutos;	al	cortar,	Eliah	se	recostó	sobre	la	almohada.

—¿Y?	—se	impacientó	Alamán—.	¿Cómo	está	Matilde?
—Bien.	En	la	misión,	con	Amélie.
—Entonces,	ya	se	habrá	enterado	de	todo.	Debió	de	volverse	loca	de	la	angustia

al	saber	que	estabas	herido.
—No	te	preocupes	—expresó	Eliah,	con	acento	amargo—.	Ya	encontró	un	ganso

que	la	consuela.
Amaba	 el	Matilde;	 sin	 embargo,	 ya	 no	 se	 sentía	 seguro	 en	 él.	 Después	 de	 la

muerte	de	su	colega,	el	sudafricano	Alan	Bridger,	a	causa	de	la	explosión	de	su	barco
frente	 a	 la	 costa	 de	 Gibraltar,	 temía	 que	 el	 suyo	 corriera	 igual	 suerte.	 Las	 voces
oficiales	 especulaban	 con	 una	 falla	 eléctrica	 y	 una	 pérdida	 de	 gasolina;	 en	 otros
ámbitos	se	hablaba	de	una	bomba	lapa	con	la	marca	registrada	del	Mossad.

La	muerte	de	Bridger,	acontecida	veinte	días	atrás,	como	también	la	del	alemán
Kurt	 Tänveider	 poco	 tiempo	 antes	 de	 la	 de	 Bridger,	 habían	 impulsado	 una	 orden
desde	 el	 palacio	 de	 Bagdad:	 “Detén	 las	 negociaciones	 para	 conseguir	 la	 torta
amarilla.	 Ocúltate	 durante	 un	 tiempo.	 No	 muestres	 la	 cara.	 Espera	 que	 pase	 la
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tormenta”,	y	eso	hacía	Aldo,	se	ocultaba.	Se	sentía	más	seguro	desde	que	su	socio,
Rauf	 Al-Abiyia,	 que	 permanecía	 en	 Bagdad,	 le	 había	 confesado	 que	 dos	 de	 los
mejores	 hombres	 de	 la	Amn	 al	 Khass,	 la	 Policía	 Presidencial	 iraquí,	 lo	 cuidaban.
Debían	 de	 ser	 buenos	 agentes,	meditó,	 porque,	 por	mucho	 que	 lo	 intentase,	 nunca
lograba	individualizarlos.	Se	preguntó	si	en	verdad	Saddam	estaría	protegiéndolo	o	si
se	trataría	de	una	argucia	de	Rauf	para	infundirle	confianza,	de	modo	que	él	siguiese
arriesgando	 el	 pellejo	 tras	 la	 maldita	 torta	 amarilla.	 En	 la	 última	 conversación
sostenida	 con	Al-Abiyia	 el	 día	 anterior,	 desde	 la	misma	 cabina	 telefónica	 frente	 al
Hotel	 Bellavista,	 le	 había	 preguntado	 a	 bocajarro:	 “¿Estás	 seguro	 de	 que	 me
protegen?”.	“Por	supuesto.	Me	lo	dijo	mi	amigo	Fauzi.	Él	no	me	mentiría,	hermano.
Eres	 el	 hombre	 clave	 en	 este	 momento.	 Sin	 ti,	 el	 sueño	 del	 presidente	 no	 será
posible”.	No	obstante,	Aldo	albergaba	dudas	y	tenía	miedo.

Rauf	Al-Abiyia	le	había	reiterado	que	mantuviese	un	perfil	bajo	antes	de	reiniciar
las	negociaciones.	Sin	embargo,	Aldo	sabía	que	no	contaba	con	demasiado	 tiempo.
En	 Irak	 se	 trabajaba	 a	 contrarreloj	 para	 fabricar	 las	 centrifugadoras	 del	 profesor
Orville	Wright,	por	lo	que	Saddam	exigiría	el	uranio	pronto.	Se	pondría	impaciente	si
Aldo	 no	 le	 daba	 respuestas	 y	 exigiría	 algo	 a	 cambio	 del	 dinero	 que	 estaba
depositando	en	la	cuenta	del	Bank	Pasche	de	Liechtenstein.

Apuntó	 al	 televisor	 con	 el	 control	 remoto	 y	 levantó	 el	 volumen;	 estaba	 por
comenzar	 el	 noticiero	 del	 mediodía.	 Desde	 el	 jueves	 por	 la	 noche,	 seguía	 con
atención	la	toma	de	rehenes	en	la	sede	de	la	OPEP	en	Viena	y	con	ansiedad	desde	la
publicación	 de	 la	 lista	 con	 los	 nombres	 de	 las	 víctimas;	Nando,	 su	 cuñado,	 estaba
entre	ellas.	Se	trataba	de	una	ironía	que	el	esposo	de	su	hermana	se	hallase	en	manos
de	los	miembros	de	las	Brigadas	Ezzedin	al-Qassam,	a	quienes	él	había	provisto	de
las	pistolas,	las	municiones,	las	granadas	y	las	Kaláshnikovs	con	que	amenazaban	a
los	rehenes.	Pensó	en	Francesca,	en	su	bellísimo	rostro	contraído	por	la	angustia	y	el
llanto.

—Francesca	—susurró,	 porque	 necesitaba	 pronunciar	 su	 nombre.	 ¿Cómo	 podía
ser	que	después	de	más	de	treinta	años	pensar	en	ella	aún	doliera	tanto?	Se	cubrió	la
cara	con	las	manos	y	apoyó	los	codos	sobre	las	rodillas.	“¿Qué	hice	con	mi	vida?”,	se
lamentó.	“¿Cómo	llegué	a	caer	tan	bajo?	¿Cómo	llegué	a	convertirme	en	un	traficante
al	que	le	dan	caza	como	a	un	perro?”.	Se	miró	las	manos	y	vio	sangre	en	ellas,	la	de
las	víctimas	que	caían	a	causa	de	las	armas	que	vendía	y	por	las	cuales	se	llenaba	los
bolsillos	de	dinero.	¿Qué	pensaría	su	dulce	Matilde	si	 le	confesase	 la	verdad?	Ella,
que	 amaba	 a	 la	 humanidad	 y	 que	 luchaba	 por	 curar	 a	 los	 miserables	 del	 planeta.
¿Cómo	reaccionaría	si	le	dijese	que	conocía	al	asesino	de	Roy	y	que	no	se	atrevía	a
hacer	nada	para	vengar	su	muerte?

Al	menos,	se	dijo,	le	quedaba	un	resto	de	nobleza	porque,	al	saber	que	el	príncipe
Kamal	Al-Saud	había	salido	con	vida	del	asalto	en	la	OPEP	y	pese	a	los	sentimientos
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que	le	inspiraba,	experimentó	alegría	por	Francesca	y	por	él	mismo,	por	ese	resto	de
bondad	en	su	corazón	 lleno	de	 sombras.	Se	puso	de	pie	con	un	envión	brusco.	Por
primera	 vez	 en	mucho	 tiempo	 deseó	 tener	 un	 vaso	 de	whisky	 en	 la	mano.	Quería
abandonar	 la	 vida	 de	 traficante,	 quería	 desaparecer	 de	 las	 listas	 del	Mossad,	 pero,
sobre	todo,	quería	mantener	a	salvo	a	su	familia.	No	había	resultado	difícil	entrar	en
aquel	 mundo	 de	 la	 mano	 de	 Al-Abiyia	 y	 guiado	 por	 su	 sed	 de	 riqueza;	 resultaría
complejo	 y	 peligroso	 salir.	 No	 podría	 hacerlo	 antes	 de	 conseguir	 el	 uranio	 para	 el
régimen	de	Irak.	Una	vez	cumplido	el	encargo,	desaparecería.

Extrajo	 su	 masbaha	 del	 bolsillo	 y,	 mientras	 subía	 a	 cubierta,	 desgranaba	 las
cuentas	 y	 recitaba	 la	 shahada,	 la	 profesión	 de	 fe	 del	 Islam:	 “La	 ilaha	 illa-llahu,
Muhámmad	rasulu-llah”.	(“No	hay	más	dios	que	Dios,	Mahoma	es	el	mensajero	de
Dios”).	 Nada	 lo	 serenaba	 como	 la	 repetición	 de	 esas	 palabras,	 lograba	 que	 el
desasosiego	en	que	lo	sumían	las	ansias	por	saborear	un	trago	de	alcohol	remitiese.

Por	 esos	 días,	 no	 se	 exponía	 inútilmente	 en	 cubierta,	 por	 lo	 que	 recogió	 La
Tribuna	de	Marbella	y	regresó	a	la	sala,	donde	se	apoltronó	para	hojearlo.	Pasaba	la
sección	 de	 las	 crónicas	 policiales	 con	 apatía	 cuando	 volvió	 la	 página	 de	 pronto	 al
vislumbrar	 un	 nombre:	 Paul	 Fricke.	 El	 artículo	 se	 titulaba	 “¿Asesinato,	 suicidio	 o
accidente?”.	En	el	copete,	decía:	“Murió	en	Ceuta,	en	extrañas	circunstancias,	Paul
Fricke,	 el	 asistente	 privado	del	ministro	de	Defensa	alemán”.	Aldo	 se	 puso	 de	 pie
movido	por	el	pánico.

—¡Oh,	Dios	mío!
Siguió	leyendo,	aunque	tuvo	que	esforzarse	por	sujetar	el	diario	porque	las	manos

le	temblaban.	Paul	Fricke,	con	quien	había	hecho	negocios	en	el	pasado,	era	su	última
alternativa	para	conseguir	la	torta	amarilla	antes	de	acudir	a	Gulemale,	y	acababa	de
esfumarse.	No	cabía	duda,	estaban	eliminándolos	uno	por	uno.	Soltó	el	periódico	y
caminó	por	la	sala,	sorteando	los	muebles,	yendo	de	un	extremo	a	otro,	sobando	las
cuentas	del	masbaha,	repitiendo	la	Bismallah,	la	primera	aleya	del	Corán:	“Bismallah
ir-Rahman	ir-Rahim”.	(“En	el	nombre	de	Alá,	Clemente,	Misericordioso”).

Agotado,	 con	 los	 nervios	 destrozados,	 se	 dejó	 caer	 de	 nuevo	 en	 el	 diván.
Necesitaba	escuchar	la	voz	de	alguien	amado.	Anhelaba	escuchar	la	voz	de	Matilde.
“Hola,	papi”	habría	bastado	para	devolverle	la	alegría.	Pero	su	princesa	se	hallaba	a
miles	 de	 kilómetros,	 en	 un	 sitio	 inhóspito	 del	 Congo,	 aislada,	 sin	 redes	 de
comunicación,	 mientras	 arriesgaba	 la	 vida	 por	 unos	 negros	 llenos	 de	 pestes.	 Se
contentaría	con	escuchar	la	voz	de	Sofía.	Lo	atendió	Ginette,	y	por	un	instante	temió
que	su	hermana	no	estuviese	en	casa.	Sofía	tomó	el	auricular	segundos	después.

—Allô?
—Sofi,	soy	Aldo.
—¡Aldo!	—Sin	 pronunciar	 otra	 palabra,	 Sofía	 comenzó	 a	 sollozar.	 La	 tensión

padecida	desde	el	 jueves	se	desbordó	ante	el	sonido	de	la	voz	de	su	hermano.	Aldo
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aguardó	 con	 paciencia	 a	 que	 Sofía	 recobrase	 la	 compostura.	 Hablaron	 largo	 y
tendido.

—¿Qué	sabés	de	Matilde?
—Hablé	con	ella	hace	una	hora	más	o	menos,	por	radio.
—¡No	me	digas!	¿Cómo	está	mi	princesa?
—Destruida	 por	 lo	 de	 Eliah.	 Amélie	me	 dijo	 que	 se	 puso	muy	mal	 cuando	 se

enteró	de	que	lo	habían	herido	en	la	operación	de	rescate.	—Aldo	apretó	el	puño	en
torno	al	teléfono—.	¿Aldo?	¿Me	escuchás?

—Sí,	aquí	estoy.
—¿Qué	pasa?
—No	soporto	al	tipo	ése.	Imaginarás	que	no	me	hace	ninguna	gracia	que	mi	hija

se	enrede	con	el	hijo	de	Al-Saud.
—Aldo,	Aldo…	—dijo	Sofía—.	¿Todavía	no	has	superado	aquello?
—¡Por	supuesto	que	sí!	Eso	no	significa	que	me	resigne	a	la	idea	de	que	mi	hija

se	meta	con	un	Al-Saud.	Además,	él	no	me	gusta.	Es	un	pedante,	con	pinta	de	matón.
—¡Eliah	es	el	hijo	de	Francesca!	Y	como	tal,	es	un	chico	noble,	de	 los	mejores

que	 conozco.	 —Un	 silencio	 dominó	 la	 línea—.	 De	 igual	 modo,	 no	 tenés	 que
preocuparte	 por	 ese	 asunto	 porque	 ellos	 rompieron	 antes	 de	 que	Matilde	 viajase	 al
Congo.

—¿Sí?	¿Por	qué?
—No	 lo	 sé	 con	 exactitud,	 pero	 creo	 que	 fue	 por	 culpa	 de	 un	 artículo	 que	 se

publicó	en	la	Paris	Match	acerca	de	Eliah.	Francesca	me	dijo	que	él	los	demandó	por
calumnias	e	injurias.

—¿Qué	decía	el	artículo?
—Que	 Eliah	 es	 un	 mercenario.	 En	 realidad,	 que	 Eliah	 es	 el	 rey	 de	 los

mercenarios.	¿Podés	creer	semejante	estupidez?
El	 sábado	 por	 la	 noche,	 Matilde	 experimentó	 un	 cansancio	 similar	 al	 de	 la

primera	semana	en	Masisi,	cuando	su	cuerpo	aún	no	se	habituaba	al	calor	agobiante
de	la	selva	tropical	ni	a	la	intensidad	del	trabajo	de	un	hospital	en	crisis.	La	noche	en
vela	 a	 causa	 de	 la	 guardia	 de	 los	 viernes	 combinada	 con	 el	 impacto	 que	 significó
enterarse	de	que	Eliah	había	 resultado	herido	en	el	 rescate	de	 los	 rehenes	operaron
con	 un	 efecto	 demoledor	 en	 su	 cuerpo	 y	 en	 su	 mente.	 El	 alivio	 que	 siguió	 a	 la
comunicación	con	Sofía	la	redujo	de	nuevo	al	llanto.	Según	su	tía,	Francesca	acababa
de	 llamarla	 por	 teléfono	 para	 comunicarle	 que	 Eliah	 había	 superado	 con	 éxito	 la
cirugía	y	que	se	encontraba	bien,	aunque	débil	como	consecuencia	de	la	gran	pérdida
de	sangre.

—Francesca	me	dijo	que	fue	tu	Medalla	Milagrosa	la	que	lo	salvó	porque	recibió
el	impacto	de	la	bala	y	la	desvió.	De	lo	contrario,	habría	terminado	en	su	corazón.

Amélie	 sujetó	 el	 receptor	 y	 prosiguió	 con	 la	 conversación	 cuando	Matilde	 fue

www.lectulandia.com	-	Página	175



incapaz	de	continuar.	Se	ovilló	en	la	butaca	y	se	echó	a	llorar	con	un	desconsuelo	que
le	tomó	un	rato	dominar.	Juana	la	abrazaba	y	le	dirigía	palabras	de	aliento.

—Mat,	tu	medalla	lo	salvó,	amiga.	¡Dios	mío!	Es	un	milagro.	Esa	medalla	es	lo
más.	Eliah	te	debe	la	vida.

—No,	no	—sollozaba—,	no	me	debe	nada.	¡Nada!
Juana	 avistó	 a	 Jérôme,	 que	 se	 había	 escapado	 del	 refectorio	 y	 de	 nuevo

contemplaba	a	Matilde	medio	escondido	tras	la	puerta.	Lo	llamó	con	una	sacudida	de
mano.	El	niño	se	aproximó	y	la	imitó	en	sus	caricias.	Matilde	percibió	otras	manos	en
su	espalda	y	en	su	cabeza,	más	 torpes,	y	 supo	a	quién	pertenecían.	Se	 incorporó	y,
mientras	se	pasaba	las	mangas	de	la	camisa	con	olor	a	permetrina	por	la	cara,	intentó
sonreír.

—¿Se	murió	tu	amigo?
Matilde	emitió	un	sonido,	una	mezcla	de	llanto	y	risa,	y	atrajo	a	Jérôme	hacia	su

pecho.
—No,	tesoro	mío,	no.	Mi	amigo	está	bien.	Ya	está	mejor.
—¿Por	qué	lloras,	entonces?
“Porque	 lo	 amo,	 porque	 lo	 extraño,	 porque	 no	 puedo	 vivir	 sin	 él,	 pero	 debo

aprender	a	hacerlo”.
—Tienes	razón.	Ya	no	hay	motivos	para	llorar.	Mi	amigo	está	bien.
—¿Vamos	a	jugar?
Matilde,	 Juana	 y	 Joséphine	 pasaron	 la	 tarde	 con	 los	 niños,	 compartiendo	 sus

actividades	 y	 juegos.	 Matilde	 se	 mezcló	 con	 los	 varones	 en	 un	 partido	 de	 fútbol,
mientras	Juana	ayudaba	a	un	grupo	de	niñas	con	sus	deberes	escolares,	y	Joséphine,
que	resultó	ser	una	eximia	modista,	les	enseñaba	a	las	mayores	a	confeccionar	ropa
con	 retazos	de	 tela	 que	había	 llevado.	Durante	 la	merienda,	 en	 tanto	 ensopaban	un
pedazo	de	pan	en	una	taza	con	té	azucarado,	Matilde	les	contó	un	cuento,	e	incluso
los	más	grandes	siguieron	la	historia	con	semblantes	estáticos.

Jérôme	no	se	apartaba	de	Matilde,	y	a	ella	le	gustaba	que	la	tomase	de	la	mano	o
que	 la	 agarrase	 de	 la	 camisa.	 Se	 sentía	 amada	 y	 útil.	 Cada	 tanto,	 sin	 motivo,	 se
detenía	y,	de	cuclillas,	lo	abrazaba	y	lo	colmaba	de	besos	hasta	hacerlo	reír.	Amaba	a
ese	niño	como	a	nadie;	ni	siquiera	sus	sobrinos,	los	hijos	de	su	hermana	Dolores,	le
inspiraban	lo	que	Jérôme.	Lo	quería	para	siempre	en	su	vida.

Como	 era	 sábado,	 día	 del	 baño	 de	 los	 huérfanos,	 antes	 de	 la	 caída	 del	 sol,
ayudaron	a	las	religiosas	y	a	las	maestras	en	esa	tarea.	El	agua,	que	se	preciaba	como
el	oro,	se	racionaba	entre	los	cincuenta	y	tres	niños	y	se	acarreaba	desde	una	cisterna
al	 refectorio	 convertido	 en	 sala	 de	 baño;	 la	 transportaban	 las	mujeres	 acogidas,	 las
violadas	y	las	de	la	fístula	que	caminaban	correctamente,	en	bidones	de	veinte	litros,
que	 acomodaban	 sobre	 sus	 cabezas.	 Los	 lavaban	 sobre	 una	 palangana	 con	 jabones
que	sœur	Edith	fabricaba	con	las	mujeres.
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Matilde	se	recogió	el	cabello	en	un	rodete	antes	de	ponerse	manos	a	la	obra.	Se
ocupó	 primero	 de	 Jérôme	 y	 lo	 lavó	 a	 conciencia,	 incluso	 utilizó	 un	 cepillo	 para
refregar	sus	pies	y	sus	rodillas.	Antes	de	enjuagarlo,	le	entregó	el	jabón	y	le	ordenó
que	se	lavase	las	partes	íntimas.

—Ahí	—le	indicó—,	sólo	tú	puedes	tocarte.	¿Está	claro?
El	 niño	 asintió,	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 al	 percibir	 la	 severidad	 de	Matilde.

Aunque	de	la	parte	del	secado	se	encargaban	sœur	Angelie	y	sœur	Annonciation,	no
objetaron	cuando	Matilde	les	pidió	una	toalla	para	secar	a	su	protegido.	Lo	hizo	con
pasadas	 enérgicas	 para	 que	 la	 sangre	 circulara.	 Lo	 embadurnó	 con	 su	 repelente	 de
mosquitos	y	le	puso	una	muda	de	ropa	limpia,	de	la	que	ella	le	había	comprado	en	el
mercado	 de	 Rutshuru.	 Como	 Jérôme	 no	 aceptaba	 alejarse	 de	 ella,	 lo	 sentó	 a	 unos
metros	para	evitar	que	se	salpicase,	y	continuó	bañando	a	otros	niños.	Cada	tanto,	se
daba	vuelta	y	lo	descubría	con	la	mirada	seria,	quieto,	erguido	contra	el	respaldo,	con
aspecto	ceremonioso;	parecía	un	adulto	pequeño.	Le	sonreía	para	hacerlo	sonreír	y	le
guiñaba	un	ojo,	algo	que	Jérôme	imitaba	sin	éxito,	lo	que	le	arrancaba	una	carcajada.
“Ah,	Eliah,	si	pudieras	ver	lo	que	yo	veo,	lo	amarías	tanto	como	yo.	Sus	ojos	enormes
y	oscuros,	su	cabecita	perfecta,	su	nariz	que	parece	un	botoncito	y	su	boquita	que	me
recuerda	a	 la	 tuya,	pero	sobre	 todo,	 su	alma	de	niño	bueno	es	 lo	más	hermoso	que
tiene	Jérôme.	Ojalá	estuvieras	aquí	para	verlo”.

Después	de	 la	cena,	un	grupo	de	niños	—cada	noche	le	 tocaba	a	uno	distinto—
levantó	los	platos	y	colaboró	con	Vumilia	y	las	otras	muchachas	que	se	ocupaban	de
lavarlos.	 Compartieron	 un	momento	 de	 oración	 dirigido	 por	 sœur	Amélie	 antes	 de
marchar	a	las	habitaciones.	Los	más	pequeños	se	habían	quedado	dormidos	en	brazos
de	las	religiosas	y	de	las	huérfanas	mayores.	Jérôme,	a	quien	se	le	habían	cerrado	los
ojos	varias	veces	durante	el	rezo,	pugnaba	por	mantenerse	despierto	y	caminaba	de	la
mano	de	Matilde	en	silencio	y	con	el	mentón	pegado	al	pecho.	Debido	a	la	epidemia
de	 meningitis,	 el	 laboratorio	 del	 hospital	 había	 colapsado,	 y	 los	 análisis	 menos
urgentes	demoraban	semanas,	por	lo	que	Matilde	aún	no	conocía	el	resultado	de	los
que	le	habían	practicado	a	Jérôme;	no	obstante,	se	daba	ánimos	al	convencerse	de	que
lo	 veía	 saludable;	 de	 igual	 modo,	 enfermedades	 como	 el	 VIH	 o	 la	 tripanosomiasis
humana	 africana	 eran	 larvadas.	 Sœur	 Tabatha,	 quien	 mostraba	 una	 inclinación
especial	por	el	recién	llegado,	había	reforzado	sus	esperanzas	al	asegurarle	que	comía
con	apetito,	“aunque	 tiene	pesadillas	de	noche	y	 se	despierta	 llorando”,	comentario
que,	 si	 bien	 no	 sorprendió	 a	Matilde	—sólo	Dios	 conocía	 los	 horrores	 que	 Jérôme
había	presenciado—,	la	había	sumido	en	una	gran	tristeza	e	impotencia.

—¿Estás	 muy	 cansado,	 tesoro?	—le	 preguntó	Matilde,	 mientras	 le	 quitaba	 las
zapatillas	para	ponerle	el	pijama	que	ella	le	había	regalado.

—No	—mintió	Jérôme—.	Quiero	que	me	cuentes	un	cuento.	Ese	de	los	niños	que
se	pierden	en	el	bosque,	el	que	me	contaste	en	el	hospital.
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Matilde	se	recostó	a	su	lado	y	acomodó	el	mosquitero	en	torno	a	ellos.	Con	voz
baja,	casi	en	susurros,	le	contó	una	versión	modificada	de	Hänsel	y	Gretel.	Se	tapaba
la	 boca	 y	 reprimía	 la	 risa	 que	 le	 provocaban	 los	 esfuerzos	 de	 Jérôme	 para	 no
dormirse.	 Se	 despertaba	 con	 espasmos	 y	 levantaba	 los	 párpados	 hasta	 tocarse	 las
cejas	con	 las	pestañas,	aunque	enseguida	aquéllos	comenzaban	a	caer	de	nuevo.	Al
término	del	cuento,	Matilde	abandonó	la	cama	y	se	inclinó	para	apoyar	los	labios	en
la	frente	del	niño.

—¿Ya	no	estás	triste	por	tu	amigo?	—lo	oyó	murmurar.
—No,	 ya	 no.	 Estoy	 feliz	 por	 estar	 aquí	 contigo.	 Te	 extrañé	 mucho	 durante	 la

semana.
—Yo	también.
“Es	cierto”,	pensó	Matilde,	porque	Tabatha	le	había	confiado	que,	cada	mañana,

Jérôme	le	preguntaba:	“¿Hoy	es	sábado?	¿Hoy	viene	Matilde?”.
—Vamos,	duérmete	que	mañana	quiero	que	juguemos	de	nuevo	al	fútbol.
La	 sonrisa	 de	 Jérôme,	 que	 se	 apoderaba	 de	 cada	 facción	 de	 su	 rostro	 y	 que	 le

iluminaba	los	ojos,	bastaba	para	darle	sentido	a	la	vida.	Le	acomodó	la	almohada	y,	al
hacerlo,	su	mano	chocó	con	algo	duro.

—¿Qué	es	esto?	¿Qué	escondes	aquí?	—Extrajo	la	cajita	de	clips	donde	ella	había
guardado	su	mechón	de	pelo—.	Ah	—exclamó,	emocionada	y	sorprendida;	se	había
olvidado	de	ese	detalle.

—Lo	puse	debajo	de	la	almohada	—explicó	Jérôme—	para	no	tener	sueños	feos.
—¿Y	 funciona?	 —El	 niño	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 afirmar—.	 Buenas	 noches,

tesoro	mío.	Que	tengas	dulces	sueños.
Jérôme	 sacó	 velozmente	 los	 brazos	 fuera	 de	 la	 sábana	 y	 los	 cerró	 en	 torno	 al

cuello	 de	 Matilde	 para	 empujarla	 hacia	 la	 cama.	 Matilde	 aceptó	 el	 abrazo	 y
permaneció	 quieta	 y	 muda,	 con	 el	 rostro	 contraído	 y	 una	 opresión	 a	 la	 altura	 del
esternón	 que	 la	 ayudaba	 a	 reprimir	 el	 llanto,	 mientras	 cada	 sollozo	 de	 Jérôme	 se
clavaba	en	su	pecho	y	le	rompía	el	corazón.

—Extrañas	a	tu	familia,	¿verdad?	—dijo,	al	ganar	compostura.
—Sí	—fue	la	respuesta	del	niño,	mezcla	de	gimoteo	y	de	suspiro.
—¿Quieres	contarme	qué	pasó	con	ellos?
Una	vez	más,	Jérôme	se	negó,	 lo	que	 llevó	a	Matilde	a	 trazar	conjeturas	que	 la

espantaron.
—Querida	 Alizée	 —pronunció,	 con	 voz	 pausada—,	 tu	 hijo	 Jérô,	 a	 quien	 yo

quiero	con	toda	mi	alma,	está	muy	triste	porque	te	fuiste.	—Matilde	percibió	que	el
niño	ajustaba	el	abrazo—.	Yo	sé	que,	en	 realidad,	no	 te	 fuiste	y	que	estás	aquí	con
nosotros,	 por	 eso	 te	 pido	 que	 duermas	 junto	 a	 él	 para	 que	 no	 tenga	 pesadillas.
Gracias,	querida	Alizée.	Buenas	noches.

Hacía	más	de	media	hora	que	el	generador	no	 funcionaba	y	que	 las	penumbras
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reinaban	en	la	misión.	Los	niños	dormían	o	simulaban	hacerlo.	Matilde,	aún	abrazada
a	 Jérôme,	 buscó	 infundirle	 paz.	 Bajó	 los	 párpados,	 practicó	 uno	 de	 los	 ejercicios
respiratorios	que	Eliah	le	había	enseñado	y	se	concentró	en	los	sonidos	de	la	noche,
los	 que	 se	 deslizaban	 desde	 el	 bosque	 tropical	 y	 se	 metían	 furtivamente	 por	 las
ventanas	abiertas,	protegidas	por	mosquiteros.	El	concierto	de	chirridos,	maullidos	y
rugidos	 se	 mezclaba	 con	 los	 ronquidos	 del	 interior,	 y	 componían	 una	 música
incesante	y	armoniosa,	que	la	relajaba.	Minutos	después	notó,	por	la	manera	en	que
Jérôme	 respiraba,	 que	 estaba	 dormido.	 Se	 desprendió	 de	 su	 abrazo	 y	 lo	 besó	 en	 la
frente.

—Que	Dios	te	bendiga,	amor	mío	—murmuró,	y	se	puso	de	pie.
Acomodó	 el	mosquitero,	 procurando	 ajustarlo	 en	 todas	 las	 esquinas.	Deseó	 las

buenas	noches	a	sœur	Angelie,	quien	dormía	esa	noche	en	el	orfanato,	y	cruzó	a	 la
carrera	el	espacio	que	la	separaba	de	la	casa	de	las	religiosas.	Entró	en	puntas	de	pie
por	 la	 cocina,	 echó	 llave	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 sala,	 donde	 Vumilia	 había
acomodado	tres	colchones	para	ellas.	Al	pasar	frente	a	la	habitación	de	Amélie,	vio
una	línea	de	luz	bajo	la	puerta.	Llamó	con	un	ligero	golpeteo.

—Adelante.
Al	ver	la	cara	de	Matilde	que	se	asomaba	con	prudencia,	Amélie	depositó	el	libro

sobre	 la	 mesa	 de	 luz	 y	 saltó	 de	 la	 cama.	 Sin	 el	 hábito	 ni	 el	 velo,	 su	 prima	 lucía
diferente,	más	joven,	más	bonita,	a	pesar	del	cabello	cortado	como	el	de	un	hombre.

—Vení,	pasá,	pasá.
—No,	no.	Sólo	quería	agradecerte	que	me	permitieras	quedarme	un	rato	más	con

Jérô.
—Debes	de	estar	exhausta	—conjeturó	Amélie—.	No	me	parece	sensato	que	 le

exijas	 a	 tu	 cuerpo	hasta	 el	 límite.	—Matilde	 le	 contestó	 con	una	 sonrisa	 cansada	y
entró—.	Sentate.

—Gracias	—dijo,	al	tiempo	que	descubría	la	fuente	de	luz,	un	velador	halógeno
que	funcionaba	a	batería.

—¡Qué	día	el	de	hoy!	¿Verdad?	—Matilde	asintió—.	¡Qué	intenso!
—Amélie,	quería	disculparme	por	el	espectáculo	que	di	esta	mañana,	cuando	me

enteré	de	que	le	habían	pegado	un	tiro	a	Eliah,	y	el	que	di	después,	cuando	tu	mamá
nos	dijo	que	estaba	bien.

—Ex	abundantia	cordis.	—Ante	el	entrecejo	fruncido	de	Matilde,	tradujo—:	De
la	abundancia	del	corazón.	Tu	espectáculo	—dijo,	e	hizo	la	mímica	de	entrecomillar
la	palabra	espectáculo—	nació	de	la	exuberancia	de	tu	sentimiento	por	Eliah.

—Sí,	supongo	que	sí.
—¿Lo	amás	mucho?
—Muchísimo	—admitió,	sin	vehemencia	y	con	la	vista	en	el	suelo.
—Lamento	que	rompieran,	entonces.
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—Lo	nuestro	 no	 tenía	 futuro.	Lo	 supe	desde	 el	 comienzo,	 pero	me	 atraía	 tanto
que	me	dejé	 llevar.	Sabía	 también	que	sufriría	cuando	lo	dejase	y,	sin	embargo,	me
permití	vivir	el	sueño	más	hermoso	de	mi	vida.

—¿Por	qué	no	tenían	futuro?
Matilde	elevó	el	rostro	antes	de	contestar:
—Porque	no	puedo	tener	hijos.
—¡Oh!	No	lo	sabía.	¡Cuánto	lo	siento!	—Las	manos	de	Amélie	cayeron	sobre	las

de	Matilde	y	las	apretaron.
—El	cáncer	me	arrebató	el	sueño	de	ser	madre.	Pocos	lo	saben.	La	abuela	Celia	le

prohibió	a	la	tía	Enriqueta	que	se	lo	dijese	a	tu	mamá.	Supongo	que	para	la	abuela	era
vergonzante	que	yo	no	pudiera	engendrar.

—Eso	no	tiene	nada	de	vergonzante	—se	mosqueó	Amélie—.	Vergonzante	es	lo
que	 ella	 hizo	 conmigo…	—Se	 detuvo,	 sacudió	 la	 mano—.	 No	 hablemos	 de	 eso.
Volviendo	al	otro	tema,	¿Eliah	rompió	contigo	cuando	supo	de	tu	problema?

Matilde	notó	que	 su	prima	 formulaba	 la	pregunta	 con	 incredulidad,	 como	si	no
creyese	a	Eliah	capaz	de	una	acción	tan	baja.

—No,	fui	yo	la	que	rompió.
—Ah.	 ¿No	 te	 parece	 excesivo	 haber	 roto	 con	 él,	 amándolo	 tanto,	 solamente

porque	no	podés	tener	hijos?
—¡Solamente!	—se	pasmó	Matilde—.	¿Te	parece	poco?
—La	verdad	es	que	sí.
—Hubo	 otras	 cosas	 que	me	 impulsaron	 a	 decidirme,	 aunque,	 en	 realidad,	 sólo

sirvieron	 para	 precipitar	 lo	 inminente.	 En	 el	 fondo,	 lo	 más	 importante	 es	 que	 soy
estéril	y	no	quiero	condenar	a	Eliah	a	una	vida	sin	hijos.

—Podrían	adoptar.
Matilde	sacudió	la	cabeza	para	negar.
—Conozco	 a	 Eliah.	 Es	 del	 tipo	 al	 que	 sólo	 le	 gustaría	 tener	 sus	 propios	 hijos.

Además,	es	tan	sano,	está	tan	lleno	de	vida…	No	me	parece	justo	atarlo	a	mi	destino.
No	sé	si	sabés,	Amélie,	pero	el	cáncer	es	una	enfermedad	con	alto	riesgo	de	recidiva,
es	decir,	puede	reaparecer.

—Eso	sólo	Dios	lo	sabe.
—En	fin	—musitó	Matilde—.	También	venía	para	contarte	que	estoy	decidida	a

adoptar	a	Jérôme.	Quiero	hacerlo	cuanto	antes.
—¡Vaya!	—Amélie	se	puso	de	pie—.	¿Lo	has	pensado	bien?	Un	hijo	no	es	cosa

fácil.	 Hoy	 tuviste	 una	 muestra	 ayudándonos	 a	 cuidarlos.	 Insumen	 mucho	 tiempo,
necesitan	mucha	atención,	y	vos	estarías	sola	para	todo.	Y	necesitarías	trabajar.

—Lo	sé.	No	será	 fácil,	pero	 lo	que	siento	por	él	no	se	explica	con	palabras.	Es
algo	misterioso,	mágico.	Tengo	la	impresión	de	que	lo	conozco	de	toda	la	vida.

—Jérôme	 es	 un	 niño	muy	 especial.	 Cuando	Oscar,	 su	 padre,	 hacía	 trabajos	 de
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albañilería	en	la	misión,	a	veces	lo	traía,	y	yo	lo	observaba.	Era	muy	chico,	cuatro	o
cinco	 años,	 y,	 sin	 embargo,	 aprendía	 rapidísimo	 lo	 que	 su	 padre	 le	 enseñaba,	 y	 se
tomaba	muy	en	serio	 los	encargos	que	Oscar	 le	daba.	Los	hacía	muy	bien,	con	una
meticulosidad	que	no	era	común	para	esa	edad.

—Tesoro	mío…
—Aquí	también	nos	ha	cautivado	a	todas.	Tabatha	está	deslumbrada	con	él.
—¿Cómo	se	 lleva	con	 los	demás	niños?	Hoy	no	quería	 jugar	al	 fútbol.	Lo	hizo

porque	yo	lo	hice.
—Y	vos	 lo	hiciste	para	que	él	 lo	hiciera.	La	verdad	es	que	Jérô	haría	cualquier

cosa	para	complacerte,	eso	se	ve.	Está	costándole	adaptarse	e	integrarse,	pero	no	hay
que	olvidar	que	sufrió	un…	¿cómo	se	dice?	Traumatisme.

—Un	trauma.
—Sí,	un	 trauma	terrible.	No	sabemos	qué	vivió,	qué	fue	 lo	que	presenció.	Creo

que	deberíamos	darle	gracias	a	Dios	porque,	dentro	de	lo	que	cabe,	está	reaccionando
bastante	bien.	Te	diré	lo	que	creo:	él	está	bien	gracias	a	vos,	porque	ha	encontrado	en
vos	el	reemplazo	de	Alizée.

—Entonces,	 con	 más	 razón	 deberíamos	 comenzar	 con	 los	 trámites	 para	 la
adopción.

—Uf	—Amélie	exhaló	un	bufido—.	¡Son	tan	burocráticos	y	corruptos!
—No	me	 importa.	No	me	 importa	 nada.	Quiero	 que	 Jérôme	 sea	mi	 hijo.	 ¿Qué

tengo	que	hacer?	¡Por	favor,	Amélie,	ayudame!
—No	 dudes	 de	 que	 te	 voy	 a	 ayudar.	 El	 lunes	 les	 escribiré	 a	mis	 amigos	 en	 la

Asociación	de	Adopción	Internacional	del	Congo.
—¡Gracias!	¡Gracias,	Amélie!
—¿Por	qué	no	vas	a	dormir?	Tus	ojeras	son	más	grandes	que	las	mías,	y	eso	es

mucho	decir.
Después	 de	 caminar	 kilómetros	 hacia	 el	 este	 durante	 casi	 un	 día,	 Udo	 Jürkens

halló	 una	 granja.	 Amenazó	 con	 su	 Beretta	 92	 a	 los	 propietarios,	 una	 pareja	 de
ancianos,	y	los	obligó	a	que	lo	condujesen	hasta	el	poblado	más	cercano	después	de
que	 lo	alimentasen;	desfallecía	de	hambre	y	de	extenuación.	El	poblado	 resultó	 ser
Gmünd,	 una	 ciudad	 al	 noreste	 de	 Austria,	 a	 escasos	 kilómetros	 del	 límite	 con	 la
República	 Checa,	 un	 importante	 nudo	 de	 líneas	 ferroviarias	 que	 lo	 conducirían
adonde	se	le	antojase.

Si	bien	los	ancianos	habían	escuchado	en	las	noticias	acerca	de	la	fuga	de	uno	de
los	terroristas	que	habían	asaltado	la	sede	de	la	OPEP,	no	lo	asociaron	con	Udo,	puesto
que	ese	hombre	tenía	aspecto	de	teutón,	no	de	palestino,	sin	mencionar	que	hablaba	el
alemán	a	 la	perfección.	Le	entregaron	el	dinero	que	llevaban	encima	y	tomaron	sus
amenazas	en	serio.	Nadie	que	tuviese	una	voz	de	tintes	eléctricos	y	los	contemplase
con	una	mirada	carente	de	humanidad	hablaría	en	vano	al	afirmar	que	volvería	por
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ellos	y	los	degollaría	si	se	atrevían	a	denunciarlo.	Lo	dejaron	en	la	plaza	principal	de
Gmünd	 y	 regresaron	 a	 su	 granja,	 donde	 bebieron	 unas	 copas	 de	 vodka	 antes	 de
retornar	a	los	establos	para	ocuparse	de	las	vacas.	Días	más	tarde,	cuando	vieron	en
las	noticias	la	fotografía	de	un	hombre	con	el	pelo	rubio,	no	dudaron	de	que	fuese	él.
Los	ancianos	se	contemplaron	y	siguieron	comiendo.

El	sábado	por	la	noche,	Jürkens	se	trasladaba	en	tren	hacia	Praga.	Viajaba	con	el
pasaporte	 falso	 provisto	 en	 Trípoli,	 cuya	 fotografía	 se	 correspondía	 con	 su	 nuevo
aspecto,	 el	 pelo	 negro	 y	 las	mejillas	 abultadas.	De	 igual	modo,	 de	 nada	 valdría	 su
metamorfosis	si	Eliah	Al-Saud,	en	caso	de	haber	sobrevivido	al	balazo,	le	facilitaba	a
la	 policía	 las	 señas	 para	 confeccionar	 un	 identikit.	Aunque,	meditó,	 como	 se	 había
quitado	 la	 máscara	 a	 último	 momento	 para	 alertar	 a	 sus	 compañeros	 y	 se	 había
tratado	 de	 pocos	 segundos,	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 Al-Saud	 no	 hubiese
memorizado	 las	peculiaridades	de	 su	 rostro.	 “Esto	es”,	 se	dijo,	 “si	 ese	hijo	de	puta
está	vivo.	En	caso	contrario…”.	Pensó	en	su	jefe,	Gérard	Moses,	y	sufrió	una	fuerte
turbación.	 Lo	 llamaría	 desde	 Praga	 al	 teléfono	 con	 la	 característica	 de	 Irak.	 No
lograba	medir	las	consecuencias	que	caerían	sobre	él	si	había	asesinado	al	amigo	de
la	 infancia	 de	Moses.	La	obsesión	de	 su	 jefe	 por	Al-Saud	no	 conocía	 límites,	 y,	 si
bien	 Udo	 no	 comprendía	 adónde	 pretendía	 llegar,	 se	 encontraba	 en	 posición	 de
afirmar	que	Moses,	por	Al-Saud,	era	capaz	de	cualquier	cosa.

Más	allá	de	cómo	terminase	la	comunicación	con	su	jefe,	Jürkens	era	consciente
de	que	tenía	que	desaparecer	de	la	escena	por	un	tiempo.	Irak	se	presentaba	como	la
elección	más	sensata;	allí	encontraría	refugio,	ya	fuese	bajo	el	ala	de	Gérard	Moses	o
la	de	su	amigo	Fauzi	Dahlan.	No	obstante,	la	decisión	recayó	en	otro	sitio:	el	Congo,
si	bien	antes	se	contactaría	con	el	hacker	Charles	Bonty,	que	ya	habría	averiguado	en
qué	ciudad	trabajaba	Matilde.

El	 domingo	 3	 de	 mayo,	 temprano	 por	 la	 mañana,	 arribó	 a	 Hlavní	 Nadrazi,	 la
estación	central	de	trenes	de	Praga,	y	caminó	hasta	la	Plaza	Wenceslao,	donde	tomó
un	 suculento	 desayuno	 y	 leyó	 un	 diario	 austriaco	 del	 día	 anterior,	 mayormente
dedicado	 al	 asalto	 de	 la	 OPEP.	 Se	 enteró	 de	 que	 cuatro	 de	 sus	 compañeros	 habían
muerto	y	de	que	dos	habían	sido	atrapados	con	vida	cuando	las	fuerzas	ocultas	en	el
Jumbo	los	sorprendieron	en	medio	de	la	confusión	que	él	mismo	había	propiciado	al
descubrir	a	Al-Saud	disfrazado	de	piloto.

Avistó	un	teléfono	público	dentro	del	bar	y	cambió	un	billete	de	diez	dólares	para
obtener	monedas.	Calculó	la	hora	en	Irak,	y	marcó	el	número	telefónico	que	le	había
proporcionado	Moses.	Las	llamadas	se	repitieron.	A	punto	de	devolver	el	auricular	a
su	sitio,	oyó	la	voz	de	su	jefe.

—Allô?
—Jefe,	soy	yo	—se	anunció	Jürkens,	en	francés.
—¿En	qué	mierda	estabas	pensando	cuando	hiciste	lo	que	hiciste?
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—Jefe,	cálmese.	Recuerde	que	no	puede	alterarse.
—¿Alterarme?	 ¡Por	 tu	 culpa	 tengo	 las	 pulsaciones	 a	 mil	 por	 hora!	 —Moses

inspiró	y	se	apretó	los	párpados	con	el	pulgar	y	el	índice—.	¿Qué	pasó?	—preguntó,
sin	abrir	los	ojos,	casi	en	un	bisbiseo.

—Él	 estaba	 ahí	 —expresó,	 mientras	 se	 las	 ingeniaba	 para	 explicar	 sin	 dar
nombres.	 ECHELON,	 el	 sistema	 de	 escucha	 norteamericano,	 lo	 habría	 localizado	 en
segundos	si	pronunciaba	la	palabra	incorrecta.

—¿Él?	¿Quién	es	él?
—Su	amigo,	el	de	la	Avenida	Elisée	Reclus.	—Udo	esperó	a	que	su	jefe	digiriese

la	información—.	Él	era	el	piloto	—añadió.
—¿Estás	seguro?
—¡Por	supuesto!	—exclamó.
—Dicen	que	el	piloto	está	gravemente	herido.
—Lo	siento,	jefe	—murmuró	Jürkens,	con	timbre	pesaroso—.	Lo	siento,	pero	él

hizo	ademán	de	desenfundar	un	arma.
Moses	 apretó	 el	 puño	 y	 los	 párpados	 para	 reprimir	 la	 ira	 que	 se	 transformó	 en

temblores	que	lo	surcaron	como	olas.	Necesitaba	calmarse	para	pensar	con	claridad.
—Usted	sabe	que	no	le	habría	disparado…
—¡Cállate!	—Respiró	 de	manera	 entrecortada	 hasta	 que	 consiguió	 recuperar	 el

habla—.	Tienes	que	dar	la	cara	a	quien	ya	sabes.	Él	no	tolerará	que	desaparezcas	sin
explicar	lo	que	sucedió.

—Pero…
—¡Tienes	 que	 hacerlo!	Lo	 conozco	 desde	 que	 éramos	 niños.	 Si	 te	 escondes,	 te

buscará,	te	cazará	como	a	un	animal,	vivirás	con	su	sombra	sobre	ti.
—Si	vuelvo	a	aquel	sitio	—Jürkens	aludía	al	campamento	de	Al-Muzara	en	 los

alrededores	de	Trípoli—,	me	encontraré	con	nada.
—Sí,	 sí.	Después	del	 fiasco,	ya	habrá	abandonado	ese	 refugio.	Él	 es	 así,	nunca

pierde	 tiempo.	 Es	 obsesivo.	Debemos	 ir	 a	 París.	 Tarde	 o	 temprano	 nos	 enviará	 un
columbograma.	Aunque…	París	es	inconveniente	para	ti	—recordó	de	pronto	Moses.

Jürkens,	 que	 sólo	 pensaba	 en	 encontrar	 la	 ubicación	 de	 Matilde,	 vio	 la
oportunidad	de	hacerle	una	visita	al	hacker	Charles	Bonty.

—No	será	problema,	jefe.	Tomaré	los	recaudos	necesarios.
—Bien.	Nos	veremos	en	París	en	unos	días,	en	la	casa	de	la	Quai	de	Béthune.
Por	más	que	hubiese	querido	dormir	hasta	tarde,	Matilde	no	lo	habría	conseguido.

A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 del	 domingo,	 la	 misión	 era	 un	 enjambre	 de	 sonidos,	 de
olores	y	de	luz.	Se	quedó	en	el	colchón,	con	el	antebrazo	sobre	la	cara	para	protegerse
del	 sol	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas	 sin	 cortinas.	 La	 sedujo	 el	 aroma	 del	 café,	 y
decidió	levantarse.	Joséphine	se	peinaba	a	unos	pasos	de	distancia	bajo	el	umbral	de
una	 contraventana,	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 paisaje.	 Así,	 de	 perfil,	 con	 el	 gesto
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reconcentrado	y	su	cuerpo	delineado	por	el	corte	del	vestido,	presentaba	la	belleza	de
una	reina	africana	exuberante	y	orgullosa.

Para	 su	 sorpresa,	 Juana	 ya	 se	 había	 levantado	 y,	 según	 le	 informó	 Joséphine,
estaba	en	el	baño.	Matilde	se	quitó	el	camisón	y	se	echó	encima	una	remera	de	manga
larga	 —aunque	 hiciera	 calor,	 nunca	 llevaba	 las	 extremidades	 descubiertas—,	 se
enfundó	 los	 jeans	y	 se	 ató	 el	 pelo,	 todo	deprisa.	Quería	ver	 a	 Jérôme.	Lo	encontró
esperándola	en	 la	cocina,	en	 la	actitud	de	quien	se	mantiene	fuera	del	paso	para	no
llamar	la	atención	y	propiciar	que	lo	expulsen.	Al	descubrirla,	Jérôme	le	concedió	una
sonrisa	 que	 le	 precipitó	 las	 pulsaciones.	 Se	 puso	 de	 rodillas	 y	 le	 abrió	 los	 brazos.
Jérôme,	esquivando	con	habilidad	a	Vumilia,	corrió	hacia	ella.	Matilde	lo	cobijó	en
su	regazo	y	lo	besó	y	lo	meció,	mientras	le	preguntaba	cómo	había	dormido	y	si	había
tenido	pesadillas.

—No	me	desperté	ni	una	vez	—aseguró	el	niño,	reafirmando	su	declaración	con
el	índice	en	alto.

—¡Qué	alegría,	Jérô,	amor	mío!	Ya	ves:	tu	mamá	te	cuidó	toda	la	noche.
—Y	tu	mechón	de	pelo.
Cerca	 de	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 una	 camioneta	 Toyota,	 cuyo	 color	 blanco	 se

adivinaba	bajo	las	salpicaduras	de	lodo	colorado,	ingresó	por	el	camino	de	la	misión.
Los	niños	abandonaron	sus	juegos	y	salieron	a	recibirla	con	gritos	de	entusiasmo.	El
padre	 Jean-Bosco	 Bahala	 descendió	 del	 vehículo	 con	 una	 sonrisa	 y	 sus	 mejillas
brillantes,	 y	 destinó	 un	 buen	 rato	 para	 saludar	 y	 conversar	 con	 los	 niños,	 que	 lo
ayudaron	a	bajar	las	provisiones	que	transportaba	en	la	parte	trasera	de	la	Toyota.

Después	de	desayunar,	el	sacerdote	se	reunió	con	los	mayores	para	proseguir	con
las	 clases	 de	 catecismo.	 Una	 hora	 más	 tarde,	 dio	 misa	 en	 la	 capilla,	 a	 la	 cual	 se
unieron	 las	 mujeres	 que	 habitaban	 en	 el	 sector	 más	 alejado	 de	 la	 misión,	 incluso
asistieron	 las	 de	 la	 fístula.	 Hacía	 años	 que	 Matilde	 y	 Juana	 no	 iban	 a	 misa;	 no
obstante,	al	comentarlo	al	final	de	la	jornada,	ya	de	regreso	en	Rutshuru,	coincidieron
en	que	se	había	tratado	de	una	ceremonia	emotiva.	Durante	el	sermón,	el	padre	Jean-
Bosco	había	hablado	del	amor,	de	la	caridad	y	de	la	esperanza,	en	un	sentido	práctico
y	 humano,	 sin	 definiciones	 teológicas;	 ni	 siquiera	 una	 vez	 pronunció	 la	 palabra
pecado.

Matilde,	con	Jérôme	al	lado,	cerraba	los	ojos	y	rezaba	por	Eliah	con	una	devoción
que	no	había	empleado	durante	los	meses	de	quimioterapia,	once	años	atrás.	A	su	vez,
le	agradecía	a	la	Virgen,	con	igual	fervor,	por	haberse	interpuesto	entre	la	bala	y	él.
Al	imaginar	el	instante	en	que	el	disparo	lo	había	alcanzado,	se	le	calentaban	los	ojos
y	la	recorría	un	escalofrío.

Como	no	llovía,	se	dispusieron	tablones	largos	frente	a	la	casa	de	las	religiosas	y
se	 compartió	 el	 almuerzo	 al	 aire	 libre.	 El	 padre	 Jean-Bosco	 bendijo	 los	 alimentos
antes	 de	 que	 las	 acogidas	 se	 dispusieran	 a	 servir	 lo	 que	 para	 los	 congoleños	 se
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consideraba	 un	 manjar:	 tilapia,	 un	 pez	 de	 río,	 cocinado	 al	 rescoldo	 en	 hojas	 de
marantacee,	con	tanto	pimiento	piri	piri,	que	quemaba	 la	boca;	 también	había	saka
saka,	 una	 especie	 de	 puré	 de	 hojas	 de	 yuca	 con	 aceite	 de	 palma	 y	 pasta	 de	maní,
ensalada	de	repollo	y	mandioca	horneada.	Al	final	de	la	comida,	sœur	Edith	les	contó
a	 Matilde	 y	 a	 Juana	 que	 el	 banquete	 era	 obsequio	 de	 Joséphine,	 quien	 le	 había
ordenado	a	su	chofer,	Godefroide	Wambale,	que	se	presentase	el	domingo,	temprano
por	la	mañana,	con	los	ingredientes.	Había	comprado	toda	la	pesca	de	tilapias	a	unos
pescadores	que	encontró	a	orillas	del	Rutshuru,	en	su	camino	hacia	la	misión.

Jérôme	 comía	 con	 ganas,	 se	 notaba	 que	 estaba	 familiarizado	 con	 los	 sabores,
aunque	no	con	los	cubiertos.	Dejó	de	masticar	cuando	el	padre	Jean-Bosco,	sentado
frente	 a	 él,	 lo	 elogió	 porque	 su	maestra,	 ubicada	 junto	 al	 sacerdote,	 aseguraba	 que
durante	esa	primera	semana	en	la	escuela	había	demostrado	ser	un	alumno	aplicado	e
inteligente.	Matilde	sonreía	y	le	besaba	la	cabeza.

—Come,	come	—lo	urgía,	y	le	ponía	el	tenedor	en	la	mano,	que	Jérôme	hacía	a
un	lado	para	seguir	con	las	manos,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	niños.

Al	terminar	el	almuerzo,	Matilde	y	Juana	visitaron	a	las	mujeres	acogidas	con	sus
maletines.	Como	muchas	no	hablaban	francés,	Amélie,	diestra	con	el	swahili	y	otras
lenguas	locales,	hacía	de	traductora.	Las	que	habían	sido	violadas,	algunas	mutiladas,
se	mostraban	tímidas,	no	miraban	a	los	ojos	y	prácticamente	no	articulaban	palabra.
Pocas,	las	que	se	habían	presentado	en	un	centro	de	salud	antes	de	las	setenta	y	dos
horas	 de	 la	 vejación,	 tomaban	 antirretrovirales	 provistos	 por	 la	 Cruz	 Roja	 o	 por
Manos	Que	Curan.	Del	resto,	 la	mayoría	estaba	infectada	con	VIH,	 según	Amélie,	y
vivían	con	los	medicamentos	que	donaban	las	mismas	instituciones.

—Dos	quedaron	embarazadas	como	consecuencia	de	 la	violación	—les	 informó
Amélie	 en	 castellano—,	 Lamale	 y	 Lesego	 —dijo,	 y	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 las
cabezas	de	las	muchachas—.	El	hijo	de	Lamale	falleció	el	año	pasado,	en	la	epidemia
de	cólera.	No	pudo	sobreponerse	con	el	cuadro	de	VIH	que	tenía	desde	su	nacimiento.
La	de	Lesego	es	Siki.	—Amélie	aludía	a	una	de	sus	predilectas,	una	niña	de	tres	años,
muy	 despierta,	 que	 se	 lo	 había	 pasado,	 durante	 el	 almuerzo,	 tocando	 los	 bucles	 de
Matilde	e	intentando	ganarse	el	favor	de	Jérôme,	sin	éxito.

—Entonces	—habló	Juana—,	Siki	no	es	huérfana.
—Su	madre	no	la	quiere	—explicó	Amélie,	y	avanzó	para	proseguir	con	la	ronda.
En	 el	 pabellón	 de	 las	mujeres	 con	 fístula,	Matilde	 se	 preguntó	 si	 en	 verdad	 no

habría	 una	 solución	para	 ellas;	 tal	 vez,	 el	 doctor	Gustafsson,	 con	 su	maestría	 en	 la
cirugía	de	fístula,	lograría	cerrar	el	orificio	que	nadie	había	conseguido	cerrar	y	que
provocaba	 la	 pérdida	 de	 orina	 y,	 en	 algunos	 casos,	 de	 heces	 por	 la	 vagina.	 Se
alejaban,	como	leprosas,	conscientes	de	que	olían	mal.	Más	de	una,	con	el	nervio	de
la	cadera	afectado,	arrastraba	la	pierna.

—La	 solución	 sería	 contar	 con	 pañales	 descartables,	 pero	 es	 un	 lujo	 que	 no
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podemos	permitirnos.	Pañales	para	ellas	o	comida	para	 todos.	Cuando	 tenemos,	 les
damos	algodón.	El	resto	del	tiempo	usan	trapos,	así	al	menos	no	se	les	desliza	por	las
piernas.	Lo	del	olor…	Bueno,	es	el	gran	problema	para	ellas,	a	pesar	de	que	se	lavan
varias	veces	por	día.

De	regreso	al	orfanato,	para	seguir	la	ronda	con	los	niños,	Juana	manifestó:
—Te	admiro,	Amélie.	Lo	que	hacés	por	esta	gente	tendría	que	valerte	el	premio

Nobel	de	la	Paz.
—¡Qué	bien	me	vendría	para	comprar	tantas	cosas	que	necesitamos!
—No	 sé	 cómo	 hacés	 para	 aguantar	 aquí,	 día	 tras	 día,	 con	 tanto	 trabajo	 —se

sinceró	Juana—.	Parece	inacabable.
—Y	 con	 tantos	 problemas	—completó	 la	 religiosa—.	 A	 veces	 me	 siento	 muy

cansada	y	con	ganas	de	volver	a	vivir	en	la	casa	cómoda	de	mis	padres	en	París.	Pero
veo	a	mis	niños	y	me	pregunto:	“¿Qué	será	de	ellos	si	los	abandono?”.	Entonces,	todo
vestigio	de	burguesa	cómoda	se	borra	de	mi	mente.	En	este	momento	me	aterroriza
que	 la	 epidemia	de	meningitis	 ataque	 la	misión.	Sería	una	catástrofe	para	nosotras.
Me	aterroriza	también	la	guerra	inminente.	Nada	debería	aterrorizarme	si	tengo	fe	en
Dios.	“El	Señor	es	mi	pastor.	Nada	me	puede	faltar”	—citó,	y	se	calló	de	pronto	al	oír
el	sonido	de	un	motor—.	¿A	quién	pertenece	ese	jeep?

El	Jeep	Rescue,	pintado	con	el	camuflaje	militar,	se	detuvo	a	metros	de	la	casa	de
las	 religiosas,	 en	 el	 sitio	 que	 había	 ocupado	 la	 camioneta	 del	 padre	 Jean-Bosco.
Matilde	se	desconcertó	al	ver	a	su	paciente,	Nigel	Taylor,	descender	del	vehículo.	El
hombre	 se	hizo	 sombra	con	 la	mano	para	contemplar	 los	 alrededores.	Se	detuvo	al
descubrirla	a	unos	metros	y	caminó	hacia	ella	con	una	sonrisa.

—Es	un	paciente	del	hospital	—explicó	Matilde.
—Un	paciente	muy	buen	mozo	—comentó	Amélie.
—Y	que,	por	lo	visto,	está	baboso	por	Mat.
—¿Baboso?	—se	extrañó	Amélie.
—Que	chorrea	baba,	saliva	—explicó	Juana—,	por	ella.	Que	Mat	le	gusta.
A	unos	pasos	de	 las	 tres	mujeres,	Taylor	se	quitó	 los	 lentes	para	sol,	y	sus	ojos

azules	 destellaron	 en	 la	 luz	 del	 atardecer.	 Matilde	 apreció,	 por	 primera	 vez,	 sus
pestañas	y	meditó	que	habrían	sido	la	envidia	de	cualquier	mujer.

—Señor	 Taylor,	 qué	 sorpresa	—dijo	Matilde	 en	 inglés	 y	 a	 modo	 de	 saludo,	 y
extendió	la	mano	para	evitar	la	familiaridad	del	beso.

—Buenas	tardes,	doctora.
—¿Cómo	se	siente?
—Muy	bien.	Algo	débil,	debo	admitir.
—Debería	estar	haciendo	reposo.	Han	pasado	sólo	cuatro	días	desde	la	operación.

¿Tiene	puesta	la	faja?
—Sí	—contestó	Taylor,	con	una	sonrisa	paciente.
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—¿Cómo	supo	dónde	encontrarme?
—Hoy	 volví	 al	 hospital	 para	 buscarla	 y	 la	 enfermera	 Udmila	 me	 contó	 que

pasaría	el	fin	de	semana	en	la	Misión	San	Carlos.	Y	mi	colaborador	—se	giró	apenas
para	 señalar	 a	 Osbele,	 en	 el	 interior	 del	 jeep—	 me	 trajo	 hasta	 aquí.	 Es	 un	 sitio
conocido	en	 la	zona.	Supongo	que	usted	vive	en	 la	misión,	hermana	—se	dirigió	a
Amélie—.	Mucho	gusto.	Mi	nombre	es	Nigel	Taylor,	paciente	de	la	doctora	Martínez.

—Ella	 es	 mi	 prima,	 señor	 Taylor.	 Amélie	 Guzmán,	 religiosa	 de	 la	 orden
Hermanas	de	la	Misericordia	Divina	y	a	cargo	de	la	misión.

—Encantado,	hermana.
—Un	gusto,	señor	Taylor	—contestó	Amélie,	en	inglés.
—Y	ella	es	mi	amiga,	la	doctora	Juana	Folicuré.
—Encantado	 de	 conocerla,	 doctora,	 aunque	 ya	 la	 había	 visto	 en	 el	 hospital.	—

Juana	le	apretó	la	mano	y	lo	contempló	con	hostilidad,	actitud	que	Taylor	soslayó;	en
cambio,	conservó	la	sonrisa	mientras	giraba	sobre	sí	para	estudiar	el	entorno—.	Es	un
sitio	encantador,	aunque	de	difícil	acceso.	La	selva	es	muy	espesa	aquí	y	no	se	podría
aterrizar	con	un	helicóptero	en	caso	de	ser	necesario	un	rescate	de	urgencia.

—No	 pensábamos	 en	 eso,	 señor	 Taylor	 —apuntó	 Amélie—,	 mientras
aceptábamos	 las	 únicas	 tierras	 que	 el	 gobierno	 congoleño	 se	 dignaba	 concedernos
para	fundar	 la	misión.	Hemos	trabajado	mucho	para	construir	 lo	que	usted	ve,	pero
aún	no	está	en	nuestros	planes	desmontar	para	un	helipuerto.

Taylor	profirió	una	carcajada	y	se	llevó	la	mano	a	la	zona	de	la	herida.
—Señor	Taylor	—dijo	Amélie—,	acompáñenos	un	momento	a	la	casa.	Allí	podrá

sentarse	y	tomar	algo	fresco.
—Debería	estar	en	la	cama	—objetó	Matilde.
—Necesito	hablar	con	usted,	doctora.	Sólo	será	un	momento.
Cerca	de	la	galería,	Jérôme	salió	a	recibir	a	Matilde,	seguido	por	Tabatha.	Corrió

hacia	ella	y	se	colgó	de	su	cintura	y	apretó	la	cabeza	en	su	vientre.
—Hola,	tesoro	mío.
—Veo	que	tengo	competencia	—expresó	Taylor,	con	una	desfachatez	que	arrancó

una	risa	a	Amélie	y	profundizó	el	ceño	de	Juana.
—Señor	Taylor	—habló	la	religiosa—,	desde	ya	le	aviso	que	ha	perdido	la	guerra.

Pase,	por	favor.	¡Vumilia!	Prepáranos	té.
Antes	 de	 que	 la	 figura	 de	 Taylor	 se	 perdiese	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 Derek

Byrne,	 que	 custodiaba	 a	Matilde	 con	 unos	 binoculares	 de	 doce	 por	 cincuenta,	 con
miras	camufladas	para	que,	al	reflejarse	la	luz	en	la	lente,	no	denunciasen	su	posición
en	el	bosque,	los	cambió	por	una	máquina	fotográfica	con	un	objetivo	catadióptrico,
que	le	permitiría	fotografiarla	desde	la	gran	distancia	que	lo	separaba	de	la	misión.	En
realidad,	 el	 interés	de	Byrne	no	 se	centraba	en	 la	mujer	del	 jefe	 sino	en	el	hombre
europeo	que	acababa	de	bajarse	de	un	Jeep	Rescue.
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Dentro,	en	el	comedor,	Taylor	iniciaba	una	conversación	banal	con	Amélie.	Sœur
Edith,	 cuya	 parte	 mundana	 le	 permitía	 evaluar	 que	 el	 inglés,	 con	 una	 chomba
Christian	 Dior,	 anteojos	 para	 sol	 Prada	 y	 un	 reloj	 Omega	 de	 oro,	 encarnaba	 a	 un
potencial	 benefactor	 de	 la	misión,	 se	mostró	 tan	 simpática	 como	 parca	 solía	 ser	 el
resto	del	tiempo.	Matilde	se	cubría	la	boca,	en	tanto	Juana,	después	de	poner	los	ojos
en	blanco,	se	levantó	y	se	fue	al	escritorio	de	Amélie	para	ver	si	Internet	funcionaba;
quería	escribirle	un	mensaje	a	Shiloah.

—No	te	demores,	Mat	—le	dijo	en	castellano,	antes	de	desaparecer—.	Mirá	que
nos	vamos	en	un	rato.

Después	de	la	segunda	taza	de	té,	Matilde,	que	guardaba	un	silencio	deliberado,
se	puso	de	pie	y	atrajo	la	atención	de	Taylor.

—En	 verdad,	 señor	 Taylor,	 creo	 que	 es	 una	 imprudencia	 que	 no	 esté	 haciendo
reposo.	Como	su	cirujana,	le	ordeno	que	vaya	a	descansar.	¿Le	dieron	los	antibióticos
que	prescribí?

Lo	 acompañó	 con	 Jérôme	 interponiéndose	 entre	 ellos.	 Caminaron	 en	 silencio,
ajenos	 a	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 Byrne	 apretaba	 el	 disparador	 de	 su	 máquina
fotográfica.	Al	llegar	junto	al	jeep,	Taylor	la	miró	a	los	ojos	y,	en	una	pose	masculina,
el	pie	en	el	filo	del	vehículo	y	un	brazo	sobre	el	borde	superior	de	la	puerta	abierta,	le
sonrió	con	una	desvergüenza	que	ya	no	la	pasmaba.

—¿No	va	a	preguntarme	a	qué	he	venido	hasta	aquí?
—Dígamelo,	por	favor.
—A	agradecerle	porque	estoy	vivo	y	no	muriéndome	de	una	septicemia.
—Sólo	hice	mi	trabajo,	señor	Taylor.
—Para	mí	hizo	mucho	más	que	eso.	Operarse	de	apendicitis	en	este	condenado

pozo	 ciego	 es	 casi	 tan	 peligroso	 como	un	 trasplante	 de	 corazón.	—Al	 advertir	 que
Matilde	le	sostenía	la	mirada	con	visos	de	hastío,	apuró	el	discurso—:	En	el	hospital
de	Rutshuru	no	querían	cobrarme	nada,	porque	es	del	municipio.	De	 igual	manera,
hice	una	donación	generosa.

—Gracias,	señor	Taylor.	Lo	aprecio	mucho,	de	verdad.
Las	facciones	de	Taylor	no	se	inmutaron	a	pesar	del	respingo	que	dio	su	corazón

cuando	 vislumbró	 que	 comenzaba	 a	 traspasar	 la	 coraza	 de	 la	 doctora	 Martínez.
Durante	 los	 días	 de	 internación,	 mientras	 sus	 ojos	 se	 paseaban	 con	 avidez	 por	 la
crujía	buscándola,	se	había	preguntado	cómo	un	hombre	mundano	y	frío	como	Eliah	
Al-Saud	 había	 conquistado	 a	 una	 mujer	 sensible	 y	 profunda	 como	 la	 doctora
Martínez,	que	prefería	trabajar	en	ese	sitio	miserable	en	lugar	de	conseguir	renombre
en	París.

—Soy	un	hombre	muy	rico,	doctora.
—Su	oficio	es	muy	rentable,	lo	sé.
—¿Cómo	lo	sabe?
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—Bueno,	lo	imagino	—se	corrigió.
—Sí,	es	rentable.	El	riesgo	y	la	rentabilidad	son	directamente	proporcionales	—

explicó	Taylor—.	Y	yo	arriesgo	la	vida	en	cada	uno	de	mis	trabajos.
—Le	deseo	que	nunca	le	suceda	nada	malo.	Ahora,	me	despido…
—No,	espere.
Taylor	 la	 aferró	 del	 brazo	 y	 la	 atrajo	 hacia	 él.	 Lo	 impresionó	 la	 delgadez	 de

Matilde;	 le	 parecía	 estar	 sujetando	 un	 palo	 de	 escoba.	La	médica	 se	 deshizo	 de	 su
mano	con	un	movimiento	suave,	aunque	decidido.

—Dígame,	 señor	 Taylor,	 pero	 deprisa	 porque	 mis	 amigas	 me	 esperan	 para
regresar	a	Rutshuru.

—Pídame	lo	que	quiera.	Necesito	compensarla	por	lo	que	hizo	por	mí.
Matilde	 se	 quedó	 mirándolo,	 confundida	 en	 un	 primer	 momento.	 Segundos

después,	 cuando	 pensó	 en	 la	 pierna	 ortopédica	 para	 Tanguy	 y	 en	 la	 cirugía
reconstructiva	para	Kabú,	el	enfant	sorcier,	notó	cómo	la	ambición	ocupaba	el	lugar
del	desinterés.

—No	debe	compensarme	por	nada.	Hice	mi	trabajo,	y	MQC	me	paga	un	sueldo	por
eso.

—En	 realidad,	no	quiero	compensarla	—admitió	Taylor—,	 sino	 redimirme	ante
usted.	No	quiero	que	me	desprecie	por	ser	mercenario.	Le	demostraré	que	un	soldado
profesional	también	es	una	persona	con	sensibilidad.

—Compensándome	no	se	redime.	Por	otra	parte,	usted	no	tiene	por	qué	redimirse
ante	mí.	Yo	no	lo	desprecio,	señor	Taylor.	Simplemente,	no	estoy	de	acuerdo	con	su
modo	de	ganarse	la	vida.

—Quiero	ganarme	su	respeto.	Dígame	cómo	puedo	hacerlo.	¿Colaborando	con	la
misión	de	la	hermana	Amélie,	tal	vez?

Matilde	 lo	 observó	 con	 una	 mueca	 astuta,	 mientras	 aguzaba	 los	 ojos	 y	 se
acariciaba	 la	 barbilla,	 a	 la	 que	 Taylor	 definió	 como	 adorable,	 por	 lo	 pequeña	 y
respingona.

—Quizás	 acepte	 su	ofrecimiento,	 señor	Taylor.	No	para	mí	—aclaró	deprisa—,
sino	para	dos	criaturas	que	han	sufrido	traumas	muy	severos	y	necesitan	dinero	para
recuperarse,	dinero	que,	por	supuesto,	no	tienen.

—Yo	se	lo	daré	si	eso	la	hace	feliz	a	usted.
—Me	haría	muy	feliz,	señor	Taylor.
—Dígame	cuánto	necesita	y	para	qué	es.
—Ahora	 no	 puedo	 decirle	 nada.	 Déjeme	 hacer	 averiguaciones.	 En	 unos	 días

tendré	la	información	necesaria.
—¿Cuándo	puedo	volver	a	verla?
—Trabajo	en	el	hospital	de	lunes	a	viernes.	Puede	ir	allí	cuando	guste.
No	hizo	a	tiempo	de	extender	la	mano	para	evitar	el	beso.	Taylor	cayó	sobre	su
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mejilla	con	la	agilidad	de	una	cobra	y	apoyó	los	labios	más	tiempo	del	debido.	No	se
quejaría;	había	iniciado	un	juego	por	el	bien	de	Tanguy	y	de	Kabú	y	tendría	que	jugar
de	acuerdo	con	las	reglas.	Acompañó	con	la	mirada	al	jeep	antes	de	que	la	selva	lo
engullese.

Jérôme	le	tironeó	la	manga	de	la	camisa.
—¿Qué,	tesoro?
—¿Ése	es	tu	amigo,	el	que	casi	se	muere?
—No.	Te	conté	que	mi	amigo	se	llama	Eliah.	Este	señor	se	llama	Nigel.
—Nigel	no	me	gusta.
Matilde	no	indagó	si	aludía	al	nombre	o	a	la	persona.
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Capítulo	9

En	el	quinto	día	de	internación,	Eliah	Al-Saud	se	paseaba	de	un	extremo	a	otro	de	la
habitación	 del	Hospital	General	 de	Viena,	mientras	 despotricaba	 contra	 el	 cirujano
que	no	se	decidía	a	darle	el	alta.	Había	demostrado	ser	un	pésimo	paciente	desde	el
principio.	 El	 segundo	 día,	 cuando	 la	 enfermera	 estaba	 a	 punto	 de	 suministrarle	 un
calmante	a	través	del	suero,	Al-Saud	se	lo	prohibió;	adujo	que	le	causaba	náuseas	y
que	le	impedía	comer,	y	que	él	necesitaba	alimentarse	para	reponer	el	vigor	físico.

—Le	dolerá	la	herida	—le	advirtió	la	enfermera.
—No	importa.
Al	rato,	se	sentía	mejor,	aunque	la	herida	pulsase,	y	pidió	comida.	Al	tercer	día,

abandonó	 la	 cama	 y,	 aunque	 un	 poco	mareado,	 caminó	 por	 la	 habitación.	 Con	 las
horas,	apreciaba	 los	progresos.	No	comprendía	 la	 tozudez	del	médico	austriaco	que
insistía	en	recluirlo.

—Hace	 cinco	 días	 que	me	 tienen	 acá.	Me	mandaré	 a	mudar	 por	mi	 cuenta	—
amenazó,	y	sus	socios,	Tony	Hill	y	Mike	Thorton,	rieron	por	lo	bajo.

—Todavía	no	te	quitaron	los	puntos	—mencionó	Thorton.
—Cualquiera	puede	quitármelos	en	París,	aun	mi	hermana.
—¿Por	qué	no	te	calmas	y	te	tomas	estos	días	como	unas	pequeñas	vacaciones?
—Tony,	¿de	qué	hablas?	—se	irritó	Al-Saud—.	Este	asunto	del	asalto	a	la	OPEP	y

mi	 herida	 nos	 han	 retrasado	 muchísimo.	 Ya	 tendríamos	 que	 estar	 en	 el	 Congo,
apropiándonos	de	la	mina.	Y	seguimos	acá,	perdiendo	el	tiempo.

—Ya	 te	 hemos	 dicho	—le	 recordó	Mike—	 que	McAllen	 ha	 aprovechado	 esta
demora	 para	 intensificar	 el	 adiestramiento	 de	 los	 nuevos	 reclutas.	 Y	 de	 los	 viejos
también,	que	no	 les	viene	nada	mal,	 sin	hablar	del	 aprovisionamiento,	que	 siempre
tiene	 demoras.	 ¿Sabías	 que	 el	 cargamento	 de	 PG-7M	 no	 llegó	 aún?	 —Thorton
hablaba	de	la	munición	para	los	lanzagranadas	RPG-7.

—Eliah,	es	importante	que	estén	preparados	para	soportar	las	temperaturas	y	las
condiciones	del	Congo.	¿Qué	mejor	lugar	que	la	Isla	de	Fergusson?

—Por	otro	lado	—le	recordó	Mike—,	creemos	que	será	conveniente	no	comenzar
con	la	misión	hasta	después	de	tu	visita	a	Gulemale.

Al-Saud	 liberó	 un	 soplido	 y	 se	 ubicó	 en	 el	 sillón	 frente	 a	 sus	 socios.	 Ladeó	 la
cabeza	y	miró	por	la	ventana.	Se	sentía	prisionero,	lo	que	atentaba	contra	su	esencia
de	 Caballo	 de	 Fuego,	 esa	 necesidad	 lacerante	 de	 saberse	 libre.	 Estaba	 inquieto,
abrumado	 de	 cuestiones;	 no	 obstante,	 el	 pensamiento	 que	 le	 quitaba	 la	 paz	 era
Matilde.	A	pesar	 de	 sentirse	 traicionado	y	del	 rencor	 que	 crecía	 en	 él	 día	 a	 día,	 se
preocupaba	por	su	situación	en	aquel	endemoniado	país	y	por	la	reaparición	de	Udo
Jürkens,	que	una	vez	había	intentado	arrebatársela.	Se	volvió	hacia	sus	socios	cuando
Mike	preguntó:
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—¿Qué	se	ha	sabido	del	asalto	a	la	OPEP?
—No	más	de	lo	que	dicen	los	noticieros.	Han	interrogado	a	los	dos	palestinos	que

no	 murieron,	 sin	 mucho	 resultado.	 Los	 norteamericanos	 y	 los	 israelíes	 exigen	 su
extradición.	 Si	 cayesen	 en	 sus	 manos,	 no	 se	 mostrarían	 tan	 pacientes	 como	 los
austriacos	durante	el	interrogatorio.

—Lo	que	más	les	interesa	—apuntó	Hill—	es	conocer	el	paradero	de	tu	cuñado.
—Te	aseguro	—afirmó	Al-Saud—	que	mi	cuñado	hace	tiempo	que	abandonó	su

escondite.	Es	brillante.	Durante	años	se	ha	mantenido	lejos	del	alcance	del	Mossad	y
de	 la	 CIA.	 Para	 cuando	 sus	 hombres	 revelen	 bajo	 tortura	 su	 paradero,	 eso	 será
historia	antigua.

—Aún	me	resulta	increíble	que	el	propio	Udo	Jürkens	haya	participado	del	asalto.
¿Quién	mierda	es	ese	tipo?	—preguntó	Mike	Thorton,	de	manera	retórica.

—Lo	 único	 que	 agradezco	 es	 que	 no	 haya	 llevado	 el	 arma	 cargada	 con	 sus
habituales	 balas	 Dum-Dum	 —comentó	 Hill—.	 En	 caso	 contrario,	 tu	 medalla	 no
habría	servido	de	nada.

—¿Han	aumentado	la	custodia	de	mi	familia?	—cambió	de	tema	Al-Saud.
—Peter	se	ocupa	de	eso.	No	es	fácil	reclutar	buenos	custodios	de	un	día	para	otro.

Está	entrevistando	a	varios.
A	continuación	y	ante	el	interrogatorio	de	Al-Saud,	Thorton	y	Hill	se	embarcaron

en	 un	 análisis	 de	 los	 temas	más	 apremiantes	 de	 la	Mercure.	Al-Saud	 se	mostraba
impaciente	por	saber	y,	aunque	se	había	comunicado	varias	veces	con	sus	secretarias,
Thérèse	y	Victoire,	y	con	Stephanie,	la	jefa	de	Sistemas	en	la	base,	tenía	la	impresión
de	que	perdía	el	control	y	de	que	no	 le	decían	 todo	para	no	preocuparlo	durante	su
convalecencia.

—Volveremos	 juntos	 a	 París,	 mañana	 —resolvió,	 de	 mal	 genio—,	 sea	 con	 la
venia	del	cirujano	o	sin	ella.

Oyeron	unos	golpeteos	en	la	puerta.
—Adelante	—invitó	Al-Saud,	y,	 como	esperaba	a	 sus	padres,	 se	quedó	mudo	y

quieto	en	el	sillón	al	descubrir	de	quién	se	trataba:	Gérard	Moses.
Desde	 hacía	 semanas,	 Moses	 trabajaba	 sin	 descanso,	 algo	 que	 lo	 conducía	 al

límite	de	sus	fuerzas	y	que	lo	colocaba	en	la	zona	de	riesgo	de	un	ataque	de	porfiria.
Sin	embargo,	nada	 lo	había	afectado	de	 la	manera	en	que	 lo	había	hecho	saber	que
Eliah	Al-Saud	había	caído	herido	por	el	fuego	de	su	asistente,	Udo	Jürkens.	Apenas
terminó	la	conversación	telefónica	con	Udo,	percibió	las	primeras	puntadas	en	el	bajo
vientre	 que,	 él	 sabía,	 terminarían	 por	 convertirse	 en	 calambres,	 consecuencia	 del
desequilibrio	en	 los	electrolitos.	También	saboreó	bilis	en	 la	garganta,	y	percibió	 la
taquicardia	como	un	 tamborileo	rápido	en	el	pecho.	Caminó	a	 trompicones	hasta	 la
habitación	que	ocupaba	en	la	base	militar	subterránea	perdida	en	algún	punto	al	norte
de	Irak,	y	hurgó	con	dificultad	entre	las	cosas	de	un	cajón	hasta	dar	con	un	calmante
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y	una	barra	 de	Snickers.	Las	manos	 le	 temblaban,	 y	 el	 sudor,	 que	 resbalaba	por	 la
frente,	le	penetraba	en	los	ojos,	a	pesar	de	sus	cejas	tupidas.	Tragó	el	comprimido	con
un	 sorbo	de	 la	bebida	deportiva	 rica	en	minerales	que	 le	devolvería	 los	electrolitos
que	perdía	por	segundo.	Se	echó	en	la	cama	y	se	ovilló	para	comprimir	el	estómago.
La	barra	de	chocolate	tembló	antes	de	quedar	atrapada	entre	sus	dientes	marrones.	La
ingesta	de	hidratos	de	carbono	resultaba	indispensable	para	impedir	el	ataque	severo.
Minutos	más	tarde,	más	tranquilo,	pensó	en	la	noticia	de	Jürkens.

—No,	Eliah,	no	—sollozó—.	Eliah	no	puede	morir.	Eliah…
No	tuvo	paz	hasta	averiguar	que	estaba	fuera	de	peligro,	incluso	llegó	al	extremo

de	 llamar	 a	 Shiloah,	 convencido	 de	 que	 su	 hermano	 le	 brindaría	 información
fidedigna.	 Como	 no	 podía	 llamarlo	 desde	 la	 base	 —allí	 las	 comunicaciones	 se
restringían	por	cuestiones	de	seguridad—,	inventó	una	excusa	y	viajó	en	helicóptero	a
Bagdad,	desde	donde	telefoneó	a	Shiloah.	La	actitud	amistosa	de	su	hermano	menor,
que	siempre	intentaba	un	acercamiento,	propició	que	su	preocupación	mutase	en	mal
humor.

—No	te	llamo	para	hacer	las	paces,	Shiloah.	Simplemente	quiero	saber	cómo	está
Eliah.

—¿Cómo	 lo	supiste?	Su	nombre	no	 fue	mencionado	a	 la	prensa	y	es	 imposible
identificarlo	en	las	filmaciones	en	el	aeropuerto.

—Lo	supe,	y	ya.
—¿Desde	dónde	me	llamas?
—¿Eso	qué	importa?	¿Vas	a	decirme	cómo	está	él?
Gérard	oyó	el	bufido	de	su	hermano.
—Me	 llamó	Alamán	 el	 domingo.	El	 viernes	 lo	 operaron	 para	 extraerle	 la	 bala,

muy	cerca	del	corazón.	—Gérard	apretó	el	puño	en	torno	al	auricular	y	cerró	los	ojos
—.	Por	fortuna,	una	medalla	que	le	regaló	su	novia	lo	salvó	al	desviar	el	curso	de	la
bala.

—¿Su	novia?	¿Qué	novia?	—simuló	no	saber.
—Una	médica	argentina.	Matilde.	Una	chica	maravillosa.
—¿Está	en	el	hospital	con	él?
—No,	ellos	rompieron	hace	unas	semanas.
Al	igual	que	un	momento	atrás	las	palabras	de	su	hermano	lo	habían	sumido	en

los	celos	y	en	la	angustia,	las	últimas	le	causaron	un	arrebato	de	felicidad.
—¿En	dónde	está	internado?
—En	Viena,	en	el	AKH.
Cortó	sin	despedirse.	Buscó	en	su	agenda	electrónica	el	teléfono	de	la	compañía

Iraqi	 Airways	 y	 llamó	 para	 reservar	 un	 pasaje.	 Llegó	 a	 Viena,	 vía	 Londres,	 el
miércoles	 6	 de	 mayo,	 alrededor	 de	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 cuando	 el	 sol	 todavía
brillaba.	Por	fortuna,	los	hicieron	descender	por	una	manga,	y	no	se	expuso	a	la	luz
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solar,	acción	que	le	habría	ocasionado	lesiones	graves	en	la	piel	dada	su	condición	de
porfírico.	Aguardó	dentro	de	las	instalaciones	del	Aeropuerto	Internacional	de	Viena-
Schwechat	 hasta	 que	 anocheciera.	 Tomó	 un	 taxi	 alrededor	 de	 las	 siete	 y	 ordenó	 al
chofer	en	alemán	que	lo	condujese	al	Hospital	General.	El	vehículo	se	detuvo	sobre	la
calle	 Währinger	 Gürtel,	 frente	 a	 la	 entrada	 principal.	 Gérard	 le	 arrojó	 cincuenta
dólares	al	conductor,	mucho	más	del	costo	del	viaje,	y	se	lanzó	a	la	vereda.	Aguardó
con	impaciencia,	zapateando	el	piso	de	granito	y	dándose	golpecitos	en	la	boca,	hasta
que	 la	 recepcionista	 le	 informó	 el	 número	 de	 habitación	 de	 Eliah.	 Se	metió	 en	 un
baño	para	hacer	sus	necesidades	y	para	arreglarse	y	perfumarse.	La	orina,	de	un	color
marrón	intenso,	siempre	le	recordaba	su	enfermedad.

Al	entornar	la	puerta	y	ver	a	su	amigo	sentado	en	un	sillón,	con	buen	semblante,
experimentó	 una	 felicidad	 que	 sólo	 la	 visión	 de	 Eliah	 Al-Saud	 le	 provocaba.
Enseguida	el	alma	se	le	precipitó	a	los	pies	al	descubrir	a	dos	hombres	sentados	frente
a	él.

—¡Gérard!	 —Eliah	 abandonó	 el	 sillón	 con	 rapidez—.	 ¡Qué	 sorpresa!	 Pasa,
amigo,	pasa.

Se	 dieron	 un	 abrazo	 y	 se	 palmearon	 la	 espalda.	 Gérard	 dio	 un	 paso	 atrás	 para
admirarlo.	Lo	notó	ojeroso,	y	no	lo	sorprendió	que	una	particularidad	que	afearía	un
rostro	 cualquiera,	 en	 Eliah	 servía	 para	 realzar	 el	 verde	 esmeralda	 de	 sus	 ojos	 y
embellecerlo.	Lucía	un	aspecto	relajado,	con	el	cabello	revuelto	y	largo	—se	notaba
que	desde	hacía	tiempo	no	visitaba	al	peluquero—,	la	barba	muy	crecida	y	la	bata	de
seda	medio	 abierta	 que	 permitía	 entrever	 que	 sólo	 lo	 cubrían	 unos	 boxers.	 Gérard
evitó	mirar	en	esa	dirección.

—¿Cómo	supiste	que	estaba	acá?
—Shiloah	me	dijo.
Si	 bien	 lo	 desconcertó	 la	 respuesta	 —conocía	 la	 pésima	 relación	 entre	 los

hermanos	Moses—,	Al-Saud	no	hizo	comentarios	y,	con	una	mano	sobre	el	hombro
de	Gérard,	 lo	 condujo	 al	 interior	 y	 lo	 presentó	 a	 sus	 socios.	 Enseguida	 percibió	 la
alteración	que	el	aspecto	de	su	amigo	de	la	infancia	operó	en	los	ánimos	de	Thorton	y
de	Hill.	No	los	culpaba;	Gérard	Moses	no	era	un	hombre	corriente	sino	que	padecía
una	 de	 las	 enfermedades	 más	 extrañas	 y	 desconocidas.	 La	 porfiria,	 una	 patología
metabólica,	que	provoca	una	 sobreproducción	de	porfirina	—sustancia	que	 le	da	 el
color	rojo	a	la	sangre—,	causaba	estragos	en	el	interior	de	Moses,	que	se	reflejaban
en	su	exterior,	como	vello	excesivo	en	el	rostro	y	en	las	manos	para	protegerlo	de	la
luz	 solar;	 heridas	 mal	 cicatrizadas,	 sobre	 todo	 en	 la	 frente,	 la	 nariz	 y	 los	 dedos;
dientes	 oscuros,	 que	 volvían	 su	 sonrisa	 una	 mueca	 desagradable;	 aun	 su	 gesto,	 la
forma	en	que	miraba	y	en	que	hablaba,	evidenciaban	que	algo	no	andaba	bien.	Como
siempre,	pensar	en	que	el	sistema	nervioso	central	de	su	querido	amigo	se	deterioraría
hasta	la	insania	lo	embargaba	de	pena.

www.lectulandia.com	-	Página	194



—Iremos	a	cenar	y	luego	al	hotel	—anunció	Mike—.	Cualquier	cosa,	llámanos.
Se	 despidieron	 y,	 al	 salir,	 dejaron	 tras	 de	 ellos	 una	 estela	 de	 silencio	 apenas

alterada	por	lejanos	bocinazos	y	ruidos	de	motor.
—¿Cuándo	llegaste	a	Viena?
—Hoy,	 alrededor	 de	 las	 cinco,	 pero	 no	 podía	 salir	 del	 aeropuerto	 hasta	 que

anocheciera.
—Sí,	 comprendo.	 Siéntate.	No	 tengo	 nada	 para	 ofrecerte	 como	 no	 sea	 un	 vaso

con	agua.
—No,	no.	Estoy	bien.	Sólo	quería	verte	para	saber	cómo	estás.
—Ya	ves,	en	forma	como	un	violín	—contestó	Al-Saud	en	inglés,	y	ambos	rieron

porque	era	un	refrán	que	solían	repetir	de	niños.
La	sorpresa	inicial	había	dado	paso	a	una	incomodidad	poco	usual	entre	ellos.	La

última	vez	que	se	habían	visto,	a	 finales	de	enero,	en	 las	oficinas	de	 la	Mercure	en
París,	Gérard	y	Shiloah	habían	protagonizado	un	altercado	que	Al-Saud	no	conseguía
olvidar.	Las	acusaciones	de	Gérard	eran,	a	criterio	de	Eliah,	una	prueba	del	deterioro
de	su	sistema	neurológico.

—¿Cómo	está	tu	padre?	—quiso	saber	Moses,	y	la	pregunta	dio	pie	para	repasar
los	hechos	del	asalto	a	la	OPEP.	Pese	a	haber	contado	la	historia	un	sinfín	de	veces,	
Al-Saud	se	explayó	en	los	detalles,	sin	revelar	nada	importante,	agradecido	por	contar
con	 un	 tema	 que	 llenase	 el	 silencio	 y	 simulase	 la	 incomodidad.	 Desde	 hacía	 un
tiempo	era	consciente	del	 abismo	que	 lo	 separaba	de	 su	gran	amigo	de	 la	 infancia,
sobre	todo	desde	que	había	renacido	con	el	amor	de	Matilde.

—¿Qué	me	dirías	—dijo	Al-Saud,	su	cara	de	pronto	iluminada—	si	te	contase	que
he	 piloteado	 un	 Su-27?	—Las	 pobladas	 cejas	 de	 Gérard	 se	 arquearon—.	 ¡Sí!	 Un	
Su-27,	hermano.	Nuestro	avión	favorito.	—Soltó	una	risotada	y	palmeó	a	Gérard	en
la	rodilla.

Al-Saud	desconocía	el	impacto	de	algunas	de	sus	palabras	y	de	sus	expresiones.
“Nuestro	avión	favorito”,	repitió	Gérard,	y	la	emoción,	que	trepó	hasta	enturbiarle	la
vista	y	que	le	subió	riesgosamente	los	latidos,	casi	lo	impulsó	a	arrojarse	a	los	brazos
de	su	amado	Eliah.

—Un	Flanker	—balbuceó,	empleando	la	denominación	de	la	OTAN—.	¡Volaste	un
Flanker!

Se	 embarcaron	 en	 una	 conversación	 tan	 animada	 y	 familiar	 como	 poco	 fluida
había	sido	la	anterior.	Volvían	a	relacionarse	en	un	terreno	que	los	unía,	la	pasión	por
los	 aviones	 de	 guerra.	 Si	 Francesca	 los	 hubiese	 visto	 en	 ese	 momento,	 no	 habría
notado	 diferencias	 con	 los	 dos	 adolescentes	 que	 se	 quedaban	 despiertos	 hasta	 la
madrugada	hablando	de	armas	y	de	aviones.	Al-Saud	describía	las	características	del
caza	 ruso,	y	Gérard	 lo	escuchaba	con	aire	 reconcentrado,	que	a	veces	 se	 suavizaba
con	 una	 sonrisa	 motivada	 por	 el	 entusiasmo	 de	 Eliah,	 que	 se	 explayó	 en	 la
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descripción	de	la	cabina,	la	cual	definió	como	“espartana”.
—No	hay	nada	digital	—añadió—.	Sólo	 los	 relojes	analógicos	y	 la	pantalla	del

radar.
Se	embarcaron	en	un	ping-pong	de	preguntas	y	respuestas	que	habría	excluido	a

la	mayoría,	porque	manejaban	un	vocabulario	 técnico	 incomprensible.	“¿Cuál	es	su
envergadura?	¿Y	el	peso	máximo	de	despegue?	¿Y	el	de	aterrizaje?	¿Y	la	velocidad
máxima?	¿Y	la	velocidad	máxima	al	nivel	del	mar?	¿Hiciste	la	cobra	de	Pugachev?”,
y	Al-Saud	más	 que	 responder,	 disparaba	 las	 contestaciones.	 Le	 explicó	 acerca	 del
sistema	 de	 control	HOTAS,	 que	 permitía,	 desde	 la	 palanca	 de	 control,	 gestionar	 el
resto	de	las	funciones	sin	distraer	la	atención	del	blanco,	y	también	le	habló	del	radar
Doppler,	que	permitía	 seguir	y	disparar	a	un	blanco	que	se	movía	por	debajo	de	 la
línea	del	horizonte.

—Mi	primo	Turki	compró	una	unidad	para	entrenamiento,	un	biplaza.	Lo	tiene	en
la	base	aérea	de	Dhahran,	en	Arabia	Saudí.	Algún	día	podríamos	volarlo	juntos.	De
noche,	claro.

—No,	no,	Eliah.	Yo	no	estoy	preparado	para	soportar	 las	fuerzas	G	a	 las	que	te
somete	un	avión	de	esa	naturaleza.	¿Cuántas	 fuerzas	G	debes	soportar	al	 romper	 la
barrera	del	sonido?	¿Cuatro,	cinco?	¡Sería	terrible	para	mí!	Alcanzaría	mucho	antes	el
G-LOC	—afirmó,	y	se	refería	a	la	aceleración	en	la	cual	habría	perdido	la	conciencia
—.	 A	 ti	 te	 entrenaron	 para	 eso.	 Sé	 que,	 con	 el	 traje	 anti-G	 y	 con	 las	 técnicas	 de
tensado	muscular,	tú	podrías	soportar	nueve	G.

—Con	el	 traje	anti-G	y	 a	una	velocidad	prudente,	 no	 sufrirías	 en	 absoluto	—le
aseguró	 Al-Saud—.	 Sería	 una	 experiencia	 estupenda	 para	 ti,	 que	 sabes	 tanto	 de
aviones	de	guerra	y	que	jamás	has	subido	a	uno.

—Ya	veremos	—dijo,	 con	acento	evasivo—.	¿Cumpliste	 tu	 sueño	de	 romper	 la
barrera	del	sonido	en	picado?

—¿Pensabas	que	iba	a	perdérmelo	a	bordo	de	un	Su-27?
Se	 rieron	 de	 pura	 emoción,	 hasta	 que	 las	 risas	 fueron	 languideciendo,	 y	 los

ánimos,	aplacándose.	El	silencio	cayó	de	nuevo	sobre	ellos.
—Supe	que	fue	una	medalla	la	que	te	salvó	la	vida.	Una	medalla	que	te	regaló	tu

novia.	—Al-Saud	levantó	la	vista	y	descubrió	una	mirada	de	reproche	en	los	ojos	de
su	 amigo—.	Tiempo	 atrás,	 cuando	 te	 pregunté	 si	 estabas	 saliendo	 con	 alguien,	me
dijiste	que	no.	¿Por	qué?

Al-Saud	soltó	un	suspiro	y	se	puso	de	pie.	Se	alejó	en	dirección	a	la	ventana.	Se	le
ocurrió	 justificarse	 con	 una	 excusa,	 por	 ejemplo,	 que	Matilde	 no	 había	 significado
nada	para	él;	sin	embargo,	esa	mentira	no	la	pronunciaría	ni	siquiera	para	no	herir	a
su	amigo.

—No	 te	 lo	dije	porque	me	duele	 saber	que	 tú,	por	 tu	enfermedad,	has	decidido
cerrarte	al	amor	de	una	mujer.	Sentía	que,	contándotelo,	 te	refregaba	en	la	cara	una
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felicidad	que	tú	no	experimentarás	jamás.
—Esta	enfermedad	morirá	conmigo	y	nadie	más	 tendrá	que	padecerla.	Sería	un

irresponsable	 si	 engendrase	 un	 hijo.	No	 repetiré	 lo	 que	 hizo	 el	 hijo	 de	 puta	 de	mi
padre.	¿Por	qué	no	está	ella	aquí,	contigo?	—preguntó,	sin	pausar.

Al-Saud	se	dio	vuelta	y	regresó	junto	a	Gérard,	que	también	se	había	puesto	de
pie.

—Me	dejó	a	fines	de	marzo,	antes	de	irse	de	París.
—¿Todavía	la	quieres?
Al-Saud	encogió	los	hombros	con	indiferencia.
—Ya	 encontró	 a	 otro.	 Si	 ella	 pudo	 olvidarme	 tan	 rápido,	 yo	 también.	—Cayó

como	un	peso	muerto	en	el	sillón	y	soltó	una	espiración	ruidosa—.	La	verdad	es	que
las	mujeres	me	han	inflado	los	huevos	—dijo,	y	acompañó	la	expresión	con	una	seña
que	 provocó	 risa	 a	 Moses,	 en	 parte	 porque	 resultaba	 inusual	 la	 elocuencia	 y	 el
histrionismo	de	Eliah,	un	tipo	más	bien	parco	y	sobrio;	también	rió	de	alegría	al	saber
que	el	asunto	con	la	tal	Matilde	había	terminado.	De	todos	modos,	Gérard	olfateaba
que,	 tras	el	 fastidio	de	Eliah,	 se	escondía	una	profunda	amargura	porque,	 sin	duda,
aún	la	amaba,	y	la	amaba	como	no	había	amado	a	ninguna	otra.

—Y	tú,	Gérard,	¿en	qué	andas?
—Principalmente	estoy	diseñando	armas	para	la	Fabrique	Nationale.
—¿Vives	en	Herstal?
—Viajo	mucho	—respondió—,	aunque	sí,	podría	decirse	que	mi	asiento	principal

está	 en	 Herstal.	—De	 pronto	 recordó	 algo	 que	 le	 alegró	 el	 semblante—:	 ¿Sabes?
Acabo	de	terminar	un	diseño	que	hará	furor	en	la	próxima	exposición	de	armamento
en	Berlín.

—Siempre	vamos,	algunos	de	mis	socios	o	yo.	¿De	qué	se	trata?
—Es	un	adminículo	al	que	he	llamado	“unidad	de	control	de	disparo”	y	que	afina

la	puntería	al	momento	de	lanzar	una	granada	desde	un	lanzacohetes	con	un	margen
de	error	de	escasos	centímetros.

—Muy	interesante.	¿Ya	está	a	la	venta?	Me	interesaría	comprar	algunos.
—Entregué	el	 prototipo	hace	 casi	 tres	meses.	La	 fábrica	ya	debe	de	 contar	 con

una	primera	serie.	Te	conseguiré	uno	y	te	lo	enviaré	para	que	lo	pruebes.
—Eso	sería	estupendo	—se	entusiasmó	Al-Saud.
Una	enfermera	golpeó	antes	de	entrar	sin	esperar	a	que	 la	 invitasen.	Al-Saud	 le

lanzó	un	vistazo	poco	amigable.
—La	hora	de	las	visitas	ha	terminado	hace	media	hora,	señor	Al-Saud.	El	señor

tendrá	que	retirarse	—dijo,	y	señaló	a	Gérard	Moses.
Al-Saud	con	dos	palabras	y	un	ceño	habría	despachado	a	la	insolente	enfermera;

sin	embargo,	no	lo	hizo	porque	se	sentía	un	poco	cansado	y	quería	quedarse	solo.	Ese
día	 había	 sido	 un	 desfile	 de	 gente,	 primero	 su	 familia,	 después	 sus	 socios	 y,	 por
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último,	la	sorpresa	de	Gérard.	Además,	sospechaba	que	ya	no	quedaba	de	qué	hablar.
—Me	voy,	me	voy	—prometió	a	la	enfermera	en	alemán—.	No	te	preocupes	—

dijo	a	Al-Saud—.	De	igual	modo,	tengo	que	irme	porque	mi	vuelo	para	Londres	sale
a	las	once	de	la	noche	y	son	las	diez.	Sólo	vine	para	verte	y	ya	me	marcho.

—Gracias,	Gérard.
Se	 dieron	 un	 abrazo,	 y	 Al-Saud	 percibió	 que	 Gérard	 lo	 apretaba	 más	 de	 lo

necesario.	Se	preguntó	cómo	sería	 la	vida	de	su	amigo.	Solitaria	y	 triste,	conjeturó.
En	 otro	 tiempo,	 cuando	 eran	 adolescentes,	 lo	 habían	 compartido	 todo;	 en	 ese
momento,	Al-Saud	no	sabía	quién	era	Gérard	Moses.

Moses	 abandonó	 la	 habitación	 y	 buscó	 un	 baño.	 Se	 metió	 en	 uno	 de	 los
compartimentos,	bajó	la	tapa	del	inodoro	y	se	sentó	sobre	ella.	Se	cubrió	la	cara	con
las	 manos	 y	 rompió	 a	 llorar.	 Eran	 sollozos	 apagados,	 apenas	 un	 silbido.	 Lloraba
porque	le	dolía	amarlo	tanto	y	por	su	propia	cobardía.	Se	había	echado	atrás	a	punto
de	 confesarle	 sus	 sentimientos,	 espantado	 ante	 la	 posibilidad	 de	 un	 rechazo.	 Lo
aterraba	 causarle	 repulsión.	 Eliah	 Al-Saud,	 acostumbrado	 a	 su	 aspecto	 y	 a	 su
enfermedad	desde	muy	chico,	era	de	los	pocos	que	no	se	inmutaba	ante	él,	como	lo
habían	hecho	sus	socios	al	verlo	entrar	en	la	habitación.	Se	volvería	loco	si	perdiese
el	vínculo	de	amistad,	aunque	resultase	escaso.	También	se	había	echado	atrás	porque
la	 sombra	de	Matilde	 se	 suspendía	 sobre	Al-Saud	de	manera	ominosa.	No	 la	había
olvidado	 ni	 la	 olvidaría.	 Si	 conocía	 a	 su	 amigo,	 estaba	 seguro	 de	 que	 pelearía	 por
recuperarla.	Apartó	las	manos	del	rostro	y	las	transformó	en	puños	apretados.	Quería
conocerla.	 “Ah,	 si	 el	 imbécil	 de	Udo	 no	 hubiese	 fallado	 aquel	 día…”,	 se	 lamentó.
¿Cómo	era	la	mujer	que	se	había	robado	el	corazón	de	Eliah?

Al	día	siguiente,	Al-Saud,	con	el	brazo	izquierdo	en	cabestrillo,	dejó	el	hospital.
Aunque	no	estaba	de	acuerdo,	 el	 cirujano	 le	dio	el	 alta	y	 le	 sugirió	una	 semana	de
reposo	 antes	 de	 volver	 a	 la	 rutina.	 “Los	 ejercicios	 físicos	 quedan	 prohibidos	 hasta
dentro	de	un	mes”,	prescribió,	y	Al-Saud	asintió,	sin	prestar	atención,	lo	mismo	que
cuando	 le	 exigió	 puntualidad	 al	 tomar	 el	 antibiótico.	 El	 Learjet	 45	 partió	 del
aeropuerto	de	Viena	cerca	del	mediodía	y	aterrizó	en	el	de	Le	Bourget	dos	horas	más
tarde.	Medes,	el	chofer	kurdo	de	Al-Saud,	fue	a	recoger	a	su	jefe	y	a	sus	socios,	y	los
condujo	a	la	casa	de	la	Avenida	Elisée	Reclus.

Al	oír	la	voz	de	Al-Saud,	Leila	detuvo	el	batido	de	las	claras	y	corrió	a	recibirlo.
Si	 bien	 apenas	 había	 pronunciado	 palabra	 desde	 la	 partida	 de	 Matilde,	 el
comportamiento	 aniñado	 había	 quedado	 atrás.	 Se	 detuvo	 bajo	 el	 umbral	 que
comunicaba	la	cocina	con	el	garaje	y	lo	contempló	de	arriba	abajo:	el	cabestrillo,	la
barba	 larga,	 las	 bolsas	 bajo	 los	 ojos	 inyectados	 y	 el	 jopo	 desordenado.	 “Está	muy
cansado”,	pensó.	Se	abrazó	a	 él	 suavemente	y	 lo	besó	varias	veces	 en	 las	mejillas,
humedeciéndolas	con	sus	lágrimas.	Al	acabar	el	abrazo	con	Leila,	Al-Saud	descubrió
a	Peter	Ramsay	en	la	cocina.	Se	miraron,	y	Peter	le	sonrió	con	la	expresión	de	quien
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ha	sido	pillado	 in	fraganti.	No	necesitó	preguntarle	qué	hacía	en	su	casa	cuando	no
sabía	 que	 él	 llegaría	 ese	 día.	 Desde	 hacía	 tiempo	 sospechaba	 la	 naturaleza	 de	 los
sentimientos	 que	 albergaba	 por	Leila.	 Si	 bien	 era	 bastante	mayor	 que	 la	muchacha
bosnia,	 estaba	 en	 buena	 forma,	 era	 ágil,	 saludable	 y	 de	 buen	 carácter,	 y	 Eliah	 lo
contaba	entre	 sus	amigos	de	confianza.	De	 todos	modos,	Peter	 tenía	una	esposa	en
Londres,	 si	bien	se	 trataba	de	un	“matrimonio	extraño”,	como	el	propio	Ramsay	 lo
definía.	Debería	 resolver	 la	 situación	 si	pretendía	obtener	 su	 consentimiento.	A	ese
punto,	Al-Saud	se	arrogaba	derechos	sobre	Leila,	como	 los	que	un	hermano	mayor
reclamaría	sobre	una	hermana.

Ramsay	y	Al-Saud	 se	dieron	un	abrazo	e	 intercambiaron	una	mirada	elocuente.
Enseguida	 aparecieron	 Marie	 y	 Agneska	 en	 la	 cocina	 y	 saludaron	 a	 Eliah	 con	 la
formalidad	y	el	respeto	que	él	les	inspiraba,	aunque	con	gestos	que	apenas	ocultaban
su	 alegría.	 Compartieron	 un	 almuerzo	 ligero	 en	 la	 cocina,	 alrededor	 de	 la	 isla	 de
mármol.	Por	la	actitud	con	la	que	Peter	se	conducía,	con	la	seguridad	de	quien	conoce
qué	contiene	cada	armario,	dónde	se	guardan	los	cubiertos,	dónde	los	platos,	dónde
las	 servilletas,	 resultaba	 obvio	 que	 últimamente	 había	 pasado	 muchas	 horas	 en	 el
reino	 de	 Leila.	 Al-Saud	 comía	 y	 la	 observaba	 comportarse	 con	 una	 deliberada
indiferencia	 hacia	 el	 inglés,	 conducta	 que	 servía	 para	 ratificar	 su	 sospecha:	 algo	 se
cocía	entre	esos	dos.

Después	 bajaron	 a	 la	 base,	 el	 centro	 neurálgico	 de	 la	Mercure,	 tres	 pisos	 bajo
tierra,	y	a	 la	cual	 se	accedía	después	de	sortear	una	serie	de	medidas	de	seguridad,
como	 un	 escáner	 de	 ojos.	 Al	 entrar	 en	 el	 amplio	 recinto,	Al-Saud	 tomó	 una	 gran
inspiración	 hasta	 colmar	 su	 nariz	 con	 el	 aroma	 familiar.	 Le	 parecía	 que	 habían
transcurrido	meses	desde	su	última	vez	allí.	Recibió	los	saludos	de	los	empleados,	y
convocó	a	Stephanie	a	la	sala	de	reuniones	en	el	entrepiso,	donde	la	joven	experta	en
computación	 los	puso	al	 tanto	de	 los	pormenores	de	 las	distintas	misiones	y	de	 los
trabajos	que	los	soldados	profesionales	de	la	Mercure	desempeñaban	en	el	mundo.	A
continuación,	sostuvieron	una	 teleconferencia	con	el	coronel	McAllen,	quien,	desde
la	Isla	de	Fergusson,	les	informó	del	arribo	de	la	partida	de	granadas	para	los	RPG-7.

—¿Cuándo	partimos	hacia	el	Congo?	—quiso	saber	el	militar	norteamericano.
—En	 tres	 semanas	 —informó	 Hill,	 porque	 así	 lo	 habían	 decidido	 mientras

regresaban	 de	 Viena—,	 hacia	 finales	 de	 mayo.	 La	 fecha	 exacta	 aún	 no	 podemos
confirmarla.	De	igual	modo,	deben	tener	todo	listo,	porque	podríamos	ordenarles	que
se	desplacen	en	cualquier	momento.

—No	 será	 fácil	 mantenerlos	 entretenidos	 durante	 tres	 semanas	 —comentó
McAllen—.	Están	ansiosos	por	lanzarse	a	la	acción.

—Intensifique	el	entrenamiento,	coronel	—ordenó	Tony—.	La	región	de	las	Kivu
es	una	trampa	mortal,	no	sólo	a	causa	de	los	grupos	rebeldes	sino	por	el	terreno.

—¿Cómo	se	desempeña	La	Diana?	—se	interesó	Al-Saud.	Era	la	única	mujer	del
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equipo	y	se	trataba	de	su	primera	misión	militar;	anteriormente	se	había	desempeñado
como	guardaespaldas.

—Excelente	performance.	Llegará	a	ser	una	de	nuestros	mejores	soldados.
—¿Cómo	se	lleva	con	el	resto	del	comando?	—preguntó	Mike	Thorton.
—Los	muchachos	 aprendieron	 de	 la	 peor	 forma	 que	 con	 ella	 no	 se	 jode,	 sobre

todo	Sergei	Markov,	que	todavía	tiene	un	ojo	negro.
Se	oyeron	risas	antes	de	intercambiar	saludos	de	despedida.	Aunque	comenzaba	a

sentirse	 cansado	 y	 la	 herida	 le	 molestaba,	 Al-Saud	 se	 encerró	 en	 su	 oficina	 para
comunicarse	con	Derek	Byrne	o	con	Amburgo	Ferro;	aunque	le	pesara,	ansiaba	saber
de	Matilde.

—Le	 envié	 unas	 fotografías	 que	 tomé	 el	 domingo	—dijo	Byrne—.	El	 objetivo
pasó	el	fin	de	semana	en	una	misión	de	monjas	católicas.

“Sí”,	pensó	Eliah,	“es	verdad,	estuvo	en	la	misión	con	Amélie.	Allí	se	enteró	de
que	me	habían	herido”.	Se	preguntó	si	habría	sufrido	y	concluyó	que	Matilde	lo	haría
ante	el	dolor	de	cualquiera,	estaba	en	su	índole	compadecerse	de	toda	criatura.

Conectó	 el	 auricular	 al	 teléfono	 y	 se	 lo	 colocó	 en	 el	 oído	 para	 liberar	 la	mano
derecha.	 Abrió	 la	 casilla	 de	 correo	 electrónico,	 dispuesto	 a	 ver	 las	 fotografías,
mientras	seguía	interrogando	a	Byrne	acerca	de	los	movimientos	de	Matilde	durante
los	últimos	días;	en	especial,	le	importaba	conocer	los	avances	de	su	relación	con	el
ganso.	La	 primera	 imagen	 se	 desplegó	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 computadora	 portátil,	 y
experimentó	 un	 latido	 en	 el	 pecho	 que	 se	 localizó	 en	 la	 herida.	 Apretó	 el	 brazo
izquierdo	 para	 ahogarlo,	 sin	 éxito,	 y	 siguió	 pasando	 las	 fotografías	 soportando	 el
dolor,	agrandándolas	con	la	función	zoom,	angustiándose	porque	Matilde	estaba	muy
delgada	y	con	el	semblante	pálido,	sobre	todo	en	comparación	con	Juana,	cuyo	tono
cetrino	de	piel	se	había	intensificado	hasta	alcanzar	un	bronceado	muy	saludable.	No
se	 veía	 al	 médico	 belga,	 lo	 cual	 lo	 tranquilizó;	 en	 cambio,	Matilde	 aparecía	 en	 la
mayoría	 de	 las	 fotografías	 con	 el	mismo	 negrito	 colgado	 de	 ella.	 Si	 bien	 había	 un
enjambre	de	niños	en	torno,	éste	se	destacaba	porque	siempre	la	contemplaba	con	una
intensidad	 obsesiva	 y	 porque	 nunca	 rompía	 el	 contacto	 físico,	 ya	 fuese	 porque	 la
tomaba	de	la	mano	o	porque	se	sujetaba	a	los	faldones	de	su	camisa.	Sintió	celos,	y
sofrenó	una	risa	amarga	al	caer	en	la	cuenta	de	lo	ridículo	del	sentimiento;	quizá	lo
envidiaba	por	estar	ahí,	con	ella,	porque	 la	 tocaba,	 la	miraba,	 la	olía.	Al	 llegar	a	 la
décima	imagen,	la	sonrisa	se	le	esfumó	y	dio	paso	a	un	ceño	marcado.	La	agrandó	al
máximo	para	corroborar	lo	que	no	aceptaba	estar	viendo.	“Nigel	Taylor”,	vociferó	en
su	interior,	y	el	dolor	en	el	lado	izquierdo	se	agudizó.

Nigel	 Taylor	 con	Matilde.	 Nigel	 Taylor	 con	Matilde.	 No	 podía	 ser	 cierto.	 Esa
imagen	 no	 era	 real.	 Matilde	 con	 uno	 de	 sus	 peores	 enemigos.	 Experimentó	 una
sensación	 de	 vértigo,	 como	 si	 el	 suelo	 hubiese	 desaparecido	 bajo	 sus	 pies.	 Le
zumbaron	 los	 oídos	 y	 no	 oía	 lo	 que	 Byrne	 le	 contaba	 acerca	 de	 los	 últimos
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desplazamientos	 de	 los	 banyamulengue	 de	 Nkunda.	 Su	 cuerpo,	 a	 excepción	 de	 la
punzada	 feroz	 en	 el	 costado	 izquierdo,	 se	 había	 congelado;	 su	mente,	 no	 obstante,
trabajaba,	frenética,	para	resolver	el	acertijo,	sobre	todo	para	determinar	si	existía	la
posibilidad	 de	 que	Taylor	 conociese	 su	 relación	 con	Matilde.	 “Gulemale”,	 resolvió
por	 fin,	 y	 bajó	 los	 párpados,	 abatido,	mientras	 el	 pánico	 se	 esparcía	 en	 su	 interior
como	 tinta	negra.	Se	dijo	que	existía	una	mínima	probabilidad	de	que	el	 encuentro
entre	 Taylor	 y	 Matilde	 fuese	 casual.	 Gulemale	 no	 sabía	 que	Matilde	 estaba	 en	 el
Congo,	 ¿o	 sí?	 ¿De	 qué	modo	 se	 habría	 enterado?	 Y	 si	 lo	 supiese,	 ¿por	 qué	 se	 lo
comentaría	 a	 Taylor?	 Si	 bien	 la	 exótica	 negra	 sospechaba	 que	 entre	 el	 inglés	 y	 él
existía	algo	más	que	una	antipatía,	 ¿por	qué	 le	hablaría	de	Matilde?	Tal	vez	estaba
ahogándose	 en	 un	 vaso	 de	 agua,	 tal	 vez	 Taylor	 y	Matilde	 se	 habían	 conocido	 por
casualidad.	Se	puso	de	pie	con	una	violencia	refrendada	por	el	 insulto	que	profirió.
Descargó	la	fuerza	de	su	puño	sobre	el	escritorio.

—¿Sucede	algo,	jefe?	—se	preocupó	Byrne	del	otro	lado	de	la	línea.
Sacudió	la	cabeza,	con	los	ojos	y	los	labios	apretados.	No	tenía	sentido	engañarse,

sabía	 que	 en	 el	 mundo	 en	 que	 se	 movía	 no	 existían	 las	 casualidades	 ni	 las
coincidencias.	 De	 pronto	 lo	 vio	 con	 claridad,	 el	 lobo	 feroz	 que	 rondaba	 a	 la	 niña
perdida	en	el	bosque.

—Nada,	 nada	 —expresó	 al	 cabo—.	 Dime,	 Byrne,	 ¿qué	 sabes	 del	 sujeto	 que
aparece	junto	a	Matilde	en	la	fotografía	número	diez?

En	 tanto	 Byrne	 consultaba	 el	 archivo,	 Al-Saud	 se	 inclinó	 sobre	 la	 pantalla	 y
siguió	 avanzando	 hasta	 llegar	 a	 la	 última	 fotografía,	 en	 la	 cual	 Taylor	 besaba	 a
Matilde	en	la	mejilla.	La	contempló	sin	parpadear,	con	el	puño	apoyado	al	costado	de
la	computadora	portátil,	y	fue	capaz	de	percibir,	como	si	se	hubiese	adentrado	en	la
imagen	por	un	toque	de	magia,	que	no	se	había	tratado	de	un	beso	social,	sino	de	uno
dado	 con	 estudiada	 lentitud,	 apoyando	 los	 labios	 sobre	 la	 mejilla	 de	 Matilde.
Entonces	 pensó	 en	Mandy,	 la	 apasionada	 y	 perturbada	 esposa	 de	 Taylor,	 que	 una
tarde	 lo	 siguió	 hasta	 el	 vestuario	 del	 selecto	 club	 londinense	 en	 el	 cual	 solía	 jugar
tenis	con	Nigel,	y	se	metió,	desnuda,	en	la	ducha	donde	él	se	bañaba.	Cerró	los	ojos	y
largó	el	aliento	reprimido	con	lentitud.	Volvió	a	inspirar	y	a	repetir	el	ejercicio	hasta
conseguir	serenarse.

—Aquí	veo	la	foto	número	diez	—anunció	Byrne—.	El	sujeto	llegó	a	la	misión
bien	entrada	 la	 tarde.	La	señorita	Matilde	parecía	conocerlo	porque	 lo	presentó	a	 la
religiosa	y	a	su	amiga	Juana.

—Se	llama	Nigel	Taylor	—pronunció	Al-Saud,	y	Byrne	advirtió	la	inflexión	en	su
voz,	que	se	volvió	más	grave,	más	oscura—.	Es	un	mercenario.

—¿El	dueño	de	la	Spider	International?
—El	mismo.	Quiero	que	averigüen	qué	hace	allá.	No	le	quiten	los	ojos	de	encima.

Si	 es	 preciso,	 contraten	 a	 un	 local	 para	 que	 lo	 siga.	 Puedo	 darte	 un	 contacto,	 si	 lo
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necesitas.
—No	—dijo	Byrne—.	Ya	estamos	trabajando	con	uno,	un	desertor	de	las	milicias

de	Nkunda.
—Bien.	¿Qué	más	puedes	decirme	de	Taylor?	¿Ha	vuelto	a	ver	a	Matilde?
—Sí	—contestó	Byrne—.	La	visita	todos	los	días	en	el	hospital,	excepto	hoy.	Al

menos	hoy,	jueves,	no	ha	ido	a	verla.
Byrne	guardó	silencio	y	esperó	con	paciencia.
—¿Cómo	es	la	relación	entre	ellos?
—La	señorita	Matilde	lo	trata	con	fría	cortesía.	Las	intenciones	de	él	son	claras.
“Sí,	por	supuesto”,	se	dijo	Al-Saud,	y	despidió	a	su	agente.	Se	sentó	en	la	butaca

y	volvió	a	concentrarse	en	la	última	fotografía,	la	del	beso.	“Fría	cortesía”,	repitió.	Sí,
Matilde	 hacía	 un	 arte	 del	 uso	 de	 la	 fría	 cortesía;	 él	 podía	 dar	 testimonio,	 lo	 había
experimentado	en	carne	propia	durante	los	primeros	tiempos	de	su	relación,	cuando
lo	evadía	y	le	imponía	distancia.	No	obstante,	él	había	vencido	la	barrera,	y	Matilde
había	 terminado	en	 su	 cama.	Las	 intenciones	de	Taylor	 estaban	claras,	 como	había
manifestado	Derek	Byrne,	pero	¿qué	había	detrás	de	ellas?	¿Se	habría	enamorado	de
Matilde	o	buscaba	una	venganza?	Siempre	se	había	arrepentido	de	su	aventura	con
Mandy	Taylor;	nunca	tanto	como	en	ese	momento.

Sonrió	con	amargura	mientras	pensaba	en	lo	paradójica	que	resultaba	la	vida,	en
cómo	 el	 pasado	 nunca	 quedaba	 sepultado	 por	 completo,	 en	 cómo	 regresaba	 para
cobrar	 viejas	 deudas.	 También	 se	 acordó	 de	 cuánto	 había	 despreciado	 a	 Roy
Blahetter,	lo	mismo	a	Aldo	Martínez	Olazábal,	por	enredar	a	Matilde	en	sus	asuntos
turbios	y	ponerla	en	peligro.	Si	Nigel	Taylor	quería	lastimarla	para	lastimarlo	a	él,	lo
conseguiría.

Sus	socios,	reunidos	en	la	sala	de	mapas,	frente	a	una	pantalla	que	proyectaba	la
región	 de	 las	 Kivus,	 lo	 vieron	 pasar	 hacia	 la	 salida	 con	 el	 gesto	 contraído	 en	 una
mueca	de	dolor	y	cabizbajo.	Intercambiaron	miradas	de	consternación.

—Hace	sólo	seis	días	lo	operaron	para	extraerle	una	bala	—comentó	Mike—.	Es
una	imprudencia	que	aún	siga	en	pie.

—¿Quién	se	atreve	a	decirle	que	vaya	a	descansar?	—preguntó	Ramsay.
—Dejémoslo	en	paz	—propuso	Tony	Hill—.	Él	sabe	lo	que	hace.
—Yo	lo	noto	muy	cambiado	desde	que	Matilde	lo	dejó	—comentó	Mike—.	No	es

el	mismo	—concluyó.
Al	volver	a	la	casa	decidido	a	recostarse	un	momento,	Al-Saud	se	topó	con	Marie

y	con	Agneska,	que	discutían	al	pie	de	la	escalera	principal.	Se	aproximó	con	sigilo	y
se	dio	cuenta	de	que	no	peleaban,	sino	que	Agneska	lloraba	y	de	que	Marie	la	instaba
a	hablar.

—Debes	decírselo,	Agneska.	Debes	hablar	con	él.
—No,	no.	Ese	tipo	me	mataría.
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—La	señorita	Matilde	podría	estar	en	peligro.
—¿Qué	pasa	con	Matilde?	—La	voz	de	Al-Saud	 retumbó	en	el	vestíbulo,	y	 las

muchachas	 ahogaron	 una	 exclamación—.	 ¿Qué	 tienes	 que	 decirme	 de	 Matilde,
Agneska?

La	muchacha	abrió	grandes	los	ojos	y	le	dirigió	un	vistazo	en	el	que	se	resumía	el
pánico	que	la	atenazaba.	Marie,	en	un	acto	mecánico,	pasó	el	brazo	por	los	hombros
de	su	amiga	y	la	atrajo	hacia	ella.

—Señor,	Agneska	está	muy	asustada,	pero	quiere	hablar,	quiere	contarle	todo.
—¡Qué	es,	maldita	sea!	¡Habla!	—El	llanto	de	Agneska	se	profundizó,	y	Eliah	se

cubrió	la	frente	con	la	mano	y	farfulló	un	insulto—.	Vengan	—indicó,	en	un	tono	más
calmado	y	conciliador—,	pasen	a	mi	escritorio.

Las	empleadas	entraron,	y	Al-Saud	cerró	detrás	de	ellas.
—Siéntense.	¿Quieres	tomar	algo,	Agneska?	—La	muchacha	agitó	la	cabeza	para

negar—.	 Trata	 de	 calmarte	 y	 dime	 qué	 sucedió.	 No	 tengas	 miedo.	 Lo	 mejor	 que
puedes	hacer	es	contármelo,	de	modo	que	me	permitas	protegerte.	Hace	tiempo	que
trabajas	para	mí	y	sabes	que	puedo	hacerlo.

Agneska	 asintió	 y	 se	 secó	 los	 ojos	 y	 la	 nariz	 en	 el	 delantal	 antes	 de	 iniciar	 su
relato.

—Sucedió	hace	casi	diez	días,	el	28	de	abril.	Salí	para	hacer	unas	compras.	Tomé
por	 la	 Maréchal	 Harispe	 para	 cruzar	 el	 Campo	 de	 Marte,	 así	 me	 ahorro	 bastante
camino.	Y	un	hombre	me	tomó	por	detrás	y	me	colocó	un	cuchillo	en	el	cuello.	—
Señaló	el	sitio	donde	Jürkens	había	apoyado	el	filo	de	su	Hatamoto—.	Me	preguntó	a
qué	hora	salía	la	señorita	Matilde.

—¿Qué	le	respondiste?	—la	apremió	Al-Saud	al	verla	vacilar.
—Le	dije	que	ya	no	vivía	con	nosotros.	Me	preguntó	dónde	vivía	y,	cuando	le	dije

que	no	sabía,	me	cortó	un	poco	aquí	—dijo,	y	apoyó	el	índice	sobre	una	marca	rojiza
—.	 ¡Yo	 no	 quería	 decírselo,	 señor!	 ¡Se	 lo	 juro!	 La	 señorita	Matilde	 fue	 tan	 buena
conmigo.	Yo	le	tengo	mucho	cariño.	¡Pero	me	dijo	que	me	degollaría!	Y	yo	sé	que	no
mentía.	Aunque	 no	 pude	 verlo,	 yo	 notaba	 que	 era	 una	 persona	mala,	malísima.	 Su
voz…	—murmuró,	y	se	quebró.

Los	latidos	de	Al-Saud	se	dispararon	y	le	retumbaron	contra	la	herida.
—¿Qué	pasa	con	su	voz,	Agneska?	¡Debes	calmarte	y	contármelo	todo!	Háblame

de	su	voz.
—No	sé…	Era	muy	rara.	Como	si	hablase	un	robot.
“Udo	 Jürkens”.	 Ahora	 comprendía	 la	 llamada	 recibida	 el	 lunes	 27	 de	 abril,

cuando	alguien	preguntó	por	Matilde	y	cortó	cuando	él	se	puso	al	teléfono.
—¿Qué	más	le	dijiste	acerca	de	Matilde?
—¡Tuve	que	decirle	que	se	fue	al	Congo!
Al	ver	que	Al-Saud	bajaba	los	párpados	y	aflojaba	el	brazo	al	costado	del	cuerpo,
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Agneska	soltó	un	gemido	y	lloró.
—¿Qué	más	le	dijiste,	Agneska?	¡Cálmate!	¿Qué	más	le	dijiste?
—Que	trabaja	para	Manos	Que	Curan.	Me	preguntó	la	ciudad,	pero	le	dije	que	no

sabía.	Me	 amenazó	 con	matarme	 si	 hablaba	 con	 alguien	de	 todo	 esto.	Después	me
obligó	a	pegar	la	frente	en	el	suelo	y	se	marchó.

Al-Saud	no	necesitaba	saber	más.	Le	indicó	a	Agneska	y	a	Marie	que	se	retirasen
y	que	no	abandonaran	la	casa.	Por	el	intercomunicador,	le	pidió	a	Leila	dos	aspirinas.
Su	 intención	 de	 dormir	 unas	 horas	 se	 había	 ido	 al	 carajo.	Aunque	 se	 le	 partiera	 la
cabeza	 y	 le	 doliera	 la	 herida,	 tenía	 que	 analizar	 la	 situación	 y	 planear	 las	 nuevas
medidas	de	seguridad.	Llamó	a	su	hermano.

—Alamán,	soy	yo.	Eliah.
—¿Cómo	estás?	¿Cómo	te	sientes?
—Para	 la	mierda,	 pero	 no	 importa.	Escúchame.	—Le	 refirió	 el	 encuentro	 entre

Agneska	y	Jürkens.
—Eso	 fue	apenas	dos	días	 antes	del	 ataque	a	 la	OPEP	—calculó	Alamán—.	Ese

tipo	 sí	 que	 tiene	 huevos.	Meterse	 en	París,	 sabiendo	que	 su	 identikit	 se	 publicó	 en
todos	los	medios,	y	que	la	policía	está	tras	él…	¡Es	increíble!	Parece	obsesionado	con
Matilde.

—¿Para	quién	mierda	trabaja?	—se	alteró	Al-Saud,	a	quien	el	último	comentario
de	su	hermano	no	le	había	gustado—.	¿Dónde	carajo	está	ahora?

—No	dudes	de	que	está	tratando	de	llegar	al	Congo.
—Alamán,	 aunque	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 trata	 de	 él,	 quiero	 repasar	 las

filmaciones	 de	 las	 cámaras	 ocultas	 que	 están	 fuera	 de	 casa.	 ¿Podrías	 venir	 así	 las
revisamos	en	la	base?

—En	media	hora	estoy	allá.
Leila	 entró	 con	 una	 taza	 de	 té	 verde	 y	 dos	 aspirinas,	 y	 Al-Saud	 se	 las	 echó	 al

coleto	deprisa	y	las	bajó	con	la	infusión	tibia	y	dulce.	Se	sintió	mejor	de	inmediato.
Leila	lo	observaba	con	dulzura.

—Gracias,	ma	 petite.	 Siempre	 sabes	 lo	 que	 necesito.	 —Leila	 se	 ubicó	 en	 la
butaca,	frente	a	él,	y	siguió	contemplándolo	con	un	halo	de	misterio—.	¿Qué	sucede?
¿Quieres	contarme	algo?	¿Estás	bien?

Al-Saud	 no	 esperaba	 que	 le	 contestase,	 por	 lo	 que,	 cuando	 Leila	 habló,	 lo
desconcertó	 por	 partida	 doble,	 por	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 cascada	 y	 de	 duro	 acento
eslavo	y	por	lo	que	le	dijo.

—Ayer	por	la	tarde,	llamó	Matilde.
Al-Saud,	 a	punto	de	apoyar	 los	 labios	en	el	 filo	de	 la	 taza,	 la	devolvió	al	plato

lentamente.	 Permaneció	 estático,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 los	 ojos	 oscuros	 y
chispeantes	de	Leila,	incapaz	de	articular.

—Quería	 saber	 de	 ti.	 Cuando	 le	 juré	 que	 estabas	 muy	 bien	 y	 que	 dejarías	 el
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hospital	pronto,	se	puso	a	llorar.
El	 rostro	 de	 Leila	 se	 desdibujó,	 y	 el	 calor	 que	 comenzó	 detrás	 de	 los	 ojos	 se

dispersó	por	su	cabeza	y	le	sensibilizó	el	cuero	cabelludo.	Un	calambre	le	apretó	la
garganta,	como	si	su	tráquea	se	hubiese	retorcido,	y	le	provocó	un	dolor	intenso	que
competía	con	el	del	balazo.	Leila	se	incorporó	en	la	butaca,	apoyó	el	 torso	sobre	el
escritorio	y	extendió	la	mano	para	barrerle	las	lágrimas	que	se	le	perdían	en	la	barba.

—Como	Matilde	no	podía	hablar,	Juana	 tomó	el	 teléfono.	Me	explicó	que	sería
una	llamada	corta	porque	estaban	usando	un	teléfono…	sale…

Al-Saud	carraspeó	y	pronunció,	en	voz	baja:
—Satelital.
—Sí,	un	teléfono	satelital,	que	les	prestaba	una	amiga.	Pero	como	la	llamada	era

muy	costosa,	no	podía	ser	larga.	Me	dijo	que	están	casi	incomunicadas.
—¿Qué	dijo	Matilde	exactamente?
—“Hola,	Leila.	Soy	Matilde”.	Yo	ya	la	había	reconocido	con	el	“hola”	—se	rió

Leila—.	Su	voz	es	muy	especial,	¿no?	—Al-Saud	asintió,	con	una	sonrisa	trémula—.
“Te	extraño	mucho,	Leila.	Siempre	pienso	en	ti”,	y	yo	le	contesté	que	la	quería	como
quiero	 a	Mariyana	 y	 a	 Sanny.	 “No	puedo	 hablar	mucho,	 pero	necesito	 saber	 cómo
está	Eliah”.	Dijo	así,	“necesito”,	con	desesperación.	Yo	 le	aseguré	que	estabas	muy
bien,	 y	 ya	 no	 pudo	 volver	 a	 hablar	 porque	 se	 largó	 a	 llorar,	muy	 bajito,	 apenas	 se
escuchaba.

—¿Cómo	la	notaste?	—A	pesar	de	que	le	resultaba	extraño	compartir	un	diálogo
adulto	con	la	mujer	que,	hasta	hacía	poco,	se	había	comportado	como	una	niña	muda,
Al-Saud	se	sentía	cómodo	hablando	acerca	de	Matilde	con	Leila,	un	 tema	que	sólo
había	abordado	en	profundidad	con	su	sensei,	Takumi	Kaito,	y,	de	modo	superficial,
con	 su	 madre.	 Quizá,	 caviló,	 con	 Leila	 se	 liberaba	 porque	 ambos	 la	 amaban
muchísimo.

—La	noté	triste.	Muy	triste.	Aquí	fue	tan	feliz,	con	nosotros…
—¿Y	Juana?	¿Qué	te	dijo?
—“Dale	un	beso	al	papurri	de	mi	parte”.
Al-Saud	rió	por	lo	bajo	por	el	modo	en	que	Leila	pronunció	“papurri”.	Echaba	de

menos	a	Juana,	su	optimismo,	su	alegría	inquebrantable	y	la	complicidad	con	la	que
siempre	lo	había	apoyado.

—¿No	mencionó	 a	Auguste	Vanderhoeven?	—Leila	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Ni
Juana	ni	Matilde	pidieron	hablar	conmigo?	—La	joven	volvió	a	negar—.	Gracias	por
habérmelo	contado.	Es	muy	importante	para	mí.

—Lo	sé.
Leila	abandonó	el	despacho,	y	Al-Saud	necesitó	unos	minutos	para	reponerse.	La

noticia	 de	 la	 llamada	 de	 Matilde	 era	 una	 sorpresa	 que	 lo	 sumía	 en	 un	 océano
convulsionado	de	sentimientos	y	de	emociones.	Carraspeó	varias	veces,	se	apretó	los
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párpados	 y	 levantó	 el	 teléfono	 para	 llamar	 a	 Edmé	 de	 Florian.	 Lo	 encontró	 en	 su
despacho	de	la	Direction	de	la	Surveillance	du	Territoire.

—¿Hablas	desde	una	línea	segura?
—Sí	—contestó	De	Florian.
—Tus	hombres	no	hacen	un	buen	trabajo	—abrió	la	conversación	Al-Saud.
—¿A	qué	te	refieres?
—El	27	y	el	28	de	abril,	Udo	Jürkens	se	paseaba	por	las	calles	de	París,	bajo	las

narices	de	tus	agentes,	y	ellos,	como	si	nada.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —Al-Saud	 le	 narró	 la	 experiencia	 de	 su	 empleada—.

Prometiste	 enviarme	 una	 fotografía	 actualizada	 de	 Jürkens.	 Hazlo,	 por	 favor.	 Será
más	útil	que	el	identikit	que	hicimos	tiempo	atrás.

—Enseguida	te	la	envío	a	tu	casilla	personal.	Y	recuerda	que	ahora	lleva	el	pelo
oscuro	y	las	encías	abultadas.

En	tanto	preparaba	el	correo	con	el	archivo	de	imagen	para	De	Florian,	Al-Saud
volvió	 a	 comunicarse	 con	 Byrne	 al	 teléfono	 satelital	 y	 le	 refirió	 los	 hechos	 en	 el
Campo	de	Marte.

—No	pueden	bajar	la	guardia	ni	un	instante	—lo	apremió—.	El	hijo	de	puta	sigue
tras	Matilde.

Al	colgar,	se	sintió	impotente.	¿Qué	más	podía	hacer?	¡Cómo	deseaba	encontrarse
allá,	para	cobijarla	en	su	abrazo	y	protegerla	de	todo!	Aunque	no	debía	olvidar	que
Matilde	ya	tenía	un	hombre	que	la	cobijara	y	la	protegiera,	en	tanto	otro	la	rondaba
con	las	mismas	intenciones.

—Merde!	—profirió,	y	se	puso	de	pie	para	caminar	por	el	amplio	despacho	con	el
aire	de	un	tigre	hambriento.	Esos	cambios	bruscos	de	ánimo,	tan	poco	familiares	a	su
índole,	 lo	desequilibraban,	 lo	confundían,	 lo	ponían	de	pésimo	humor.	Se	exhortó	a
focalizar	el	pensamiento	en	lo	que	importaba,	preservar	a	Matilde	de	Jürkens.

“Seguiré	 buscando	 a	 Aldo	 Martínez	 Olazábal	 hasta	 encontrarlo.	 Tal	 vez	 me
oriente	 para	 descubrir	 de	 dónde	 proviene	 el	 golpe.	 Si	 es	 que	 Martínez	 Olazábal
todavía	está	vivo”,	caviló	al	recordar	los	traficantes	de	armas	que	habían	fallecido	en
circunstancias	dudosas	en	el	último	tiempo.	Según	Yaakov	Merari,	agente	del	Mossad
e	 informante	de	Lefortovo,	 el	 padre	de	Matilde	 formaba	parte	 de	 la	 lista	 negra	del
servicio	 de	 inteligencia	 israelí.	 “Formar	 parte	 de	 la	 lista	 negra	 del	Mossad”,	 había
manifestado	 en	 una	 oportunidad	 el	 general	 Raemmers,	 “es	 lo	 mismo	 que	 estar
muerto.	Sus	kidonim	son	infalibles”.

Matilde	terminó	una	cirugía	de	intususcepción	intestinal	en	un	niño	de	tres	años,
y	deseó	que	por	ese	día	fuese	la	última,	aunque	lo	dudaba	ya	que	en	breve	comenzaría
la	guardia	nocturna	del	viernes	y	siempre	se	presentaban	urgencias.	Como	sucedía	a
menudo	desde	que	trabajaba	en	el	Congo,	se	había	tratado	de	una	semana	vertiginosa
y	 plagada	 de	 acontecimientos,	 pero	 sobre	 todo	 lo	 que	 la	 había	 agotado	 física	 y
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mentalmente	 era	 la	 espera	 por	 noticias	 de	 la	 salud	 de	 Eliah.	 Todos	 los	 días,	 fuese
desde	 la	 radio	 del	 hospital	 o	 desde	 la	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 casa	 de	Manos	Que
Curan,	se	comunicaba	con	la	Misión	San	Carlos	para	averiguar	si	su	tía	Sofía	había
llamado	con	novedades.	Ni	el	lunes,	ni	el	martes,	ni	el	miércoles	tuvo	suerte,	más	allá
de	que	se	regocijaba	al	cruzar	unas	palabras	con	Jérôme,	que	le	contaba	cosas	que	la
hacían	feliz	y	que	le	arrancaban	sonrisas,	a	veces	carcajadas,	como	que	sœur	Amélie
estaba	 enseñándole	 a	 hablar	 en	 castellano,	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 mojar	 la	 cama
(bueno,	 una	 sola	 vez),	 que	 Mashako,	 el	 único	 niño	 hutu	 de	 la	 misión,	 lo	 había
invitado	a	jugar	al	fútbol	y	que	sœur	Edith	 lo	había	obligado	a	 tomar	una	medicina
más	fea	que	orina	de	mono.	Las	ansias	por	estrecharlo	contra	su	cuerpo	y	por	besarlo
se	 convertían	 en	 una	 tensión	 muscular	 que	 la	 agotaba.	 Se	 atormentaba	 de	 noche
pensando	en	los	que	ya	consideraba	sus	dos	grandes	y	únicos	amores,	Eliah	y	Jérôme,
y	no	tenía	paz,	porque	cuando	hacía	un	esfuerzo	por	convencerse	de	que	Eliah	estaba
bien,	se	preguntaba	si	Jérôme	no	estaría	llorando	solo,	en	la	cama,	porque	extrañaba	a
sus	padres.	Ella	era	consciente	de	que	amar	implicaba	sufrir,	porque	cuando	la	vida
de	uno	dependía	de	la	existencia	y	del	bienestar	de	otro	ser	humano,	no	se	alcanzaba
nunca	la	tranquilidad.	Habría	preferido	evitar	el	sufrimiento,	pero,	como	le	resultaba
imposible	 no	 amar	 de	 aquella	 manera	 desmesurada	 a	 Eliah	 y	 a	 Jérôme,	 estaba
condenada	a	una	vida	de	padecimientos.

El	miércoles	por	la	tarde,	cuando	Joséphine	fue	a	buscarlos	al	hospital,	a	Juana,	a
Auguste	 y	 a	 Matilde,	 para	 llevarlos	 a	 cenar	 en	 su	 hacienda,	 Matilde	 no	 pudo
contenerse	 y	 le	 pidió	 prestado	 el	 teléfono	 satelital.	 Ofreció	 pagar	 la	 llamada,	 y
Joséphine	se	negó	con	firmeza	y	algo	ofendida.	Después	del	postre,	mientras	Auguste
jugaba	 al	Monopoly	 con	 el	 dueño	de	 casa,	Balduino	Boel,	 y	 Juana	 “chateaba”	 con
Shiloah	 en	 la	 computadora	 de	 Joséphine,	 ésta	 y	Matilde	 se	 acomodaron	 cerca	 del
equipo	de	música	para	conversar.

—Gracias	por	haberme	prestado	el	teléfono.	Fue	una	imprudencia	pedírtelo,	pero
te	aseguro	que	la	ansiedad	por	saber	de	él	me	privó	de	mi	buena	educación.

—Por	lo	que	me	contaste	el	sábado	en	la	hacienda,	pude	sentir	cuánto	se	amaron.
O	se	aman.	Por	lo	que	te	comprendo	perfectamente.	Yo	habría	hecho	cualquier	cosa
por	el	hombre	que	amaba,	pero	él	me	engañó	y	destrozó	mis	ilusiones.

Matilde	estiró	la	mano	y	apretó	la	de	Joséphine.
—Lo	siento,	José.	El	que	no	ha	sufrido	por	amor,	no	sabe	lo	doloroso	que	es.
—Sólo	el	que	 lo	ha	vivido	puede	comprender	a	otro	que	 lo	padece	—acordó	 la

congoleña—.	Creo	que	este	dolor	nunca	 se	 irá,	 a	pesar	de	que	han	pasado	algunos
años.	Dudo	de	que	vuelva	a	enamorarme.

—No	sabes	cómo	te	comprendo.	A	mí	no	me	interesa	nadie.	Ningún	hombre	me
resulta	atractivo.	Eliah	me	incapacitó	para	amar	de	nuevo.

Ni	siquiera	la	seducía	Nigel	Taylor,	un	hombre	de	una	belleza	sajona	indiscutible,
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alto,	 delgado	 aunque	 con	 hombros	 firmes	 y	 contextura	 fuerte,	 ojos	 azules
embellecidos	por	pestañas	negras	que	contrastaban	con	 los	mechones	 rubios	que	 le
ocultaban	la	frente	amplia.	A	diferencia	de	Matilde,	que	se	cuidaba	del	sol	como	de	la
peste	y	siempre	andaba	con	sombrero	y	pantalla	solar,	a	Taylor	lo	tenía	sin	cuidado,	y,
en	 esos	 días	 bajo	 el	 sol	 ecuatorial,	 había	 adquirido	 una	 tonalidad	 cobriza	 que
subrayaba	todo	lo	demás:	los	ojos	azules,	los	mechones	rubios	y	los	dientes	blancos
al	sonreír,	acción	que	repetía	a	menudo	en	presencia	de	Matilde.	El	inglés	no	hacía	un
secreto	 de	 su	 infatuación	 por	 la	 joven	 médica	 argentina	 y	 llegaba	 a	 cualquier
extensión	para	complacerla.	Le	había	asegurado	que	ponía	su	chequera	a	disposición
de	lo	que	ella	considerase	necesario.

—Señor	Taylor	—Matilde	 conservaba	 la	 formalidad,	 pese	 a	 que	Nigel	 le	 pedía
que	 lo	 llamase	 por	 su	 nombre	 de	 pila—,	 poner	 una	 chequera	 a	 disposición	 de	 una
mujer	es	muy	riesgoso.

—De	 una	 mujer	 cualquiera,	 sí	—aceptó	 Nigel—.	 Pero	 usted	 no	 es	 una	 mujer
cualquiera.	Usted	es	única.

Apenas	 iniciada	 la	 semana,	 Matilde	 le	 había	 pedido	 al	 doctor	 Jean-Marie
Fournier,	quien,	por	sus	viajes	a	Kinshasa,	tenía	más	acceso	al	mundo,	que	averiguase
el	costo	de	una	pierna	ortopédica	para	Tanguy	y	el	de	una	cirugía	reconstructiva	en
Sudáfrica	para	Kabú,	el	enfant	sorcier	o	niño	hechicero.	El	director	del	hospital,	 el
doctor	Loseke,	 les	había	 recomendado	un	cirujano	plástico	del	Hospital	Chris	Hani
Baragwanath,	en	Johannesburgo.	Sœur	Angelie	se	había	ofrecido	para	acompañar	al
niño	 en	 el	 viaje	 y	 quedarse	 con	 él	 lo	 que	 durase	 la	 convalecencia.	 Una	 semana
después	de	 la	cirugía,	Kabú	continuaba	en	el	hospital	de	Rutshuru,	en	 la	unidad	de
cuidados	 intensivos,	 sedado,	 y	 Matilde,	 una	 vez	 leído	 el	 report	 y	 chequeadas	 sus
constantes	vitales,	se	quedaba	contemplándolo	y	se	preguntaba	si	algún	día	 lograría
olvidar	la	violencia	ejercida	sobre	él.	Lo	mismo	pensaba	cuando	visitaba	a	Bénédicte,
la	 niña	 a	 quien,	 por	 extirparle	 los	 genitales	 externos	 para	 purificarla,	 le	 habían
provocado	una	septicemia	que	la	mantenía	al	borde	de	la	muerte.	Bénédicte,	operada
el	mismo	 día	 que	Kabú,	 también	 permanecía	 en	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos,
entubada	 y	 conectada	 al	 respirador	 artificial	 que	Manos	 Que	 Curan	 había	 donado
meses	 atrás.	 Matilde	 le	 acariciaba	 los	 bracitos	 delgados	 donde	 aún	 resaltaban	 las
manchas	 rojas	 y	 violáceas,	 llamadas	 petequias	 y	 equimosis,	 un	 signo	 típico	 de	 los
problemas	de	coagulación	que	se	presentan	en	un	cuadro	de	septicemia.	Al	igual	que
a	Kabú,	la	visitaba	todos	los	días	y	se	inclinaba	para	susurrarle	en	francés,	aunque	el
padre	Bahala	no	le	había	dicho	si	lo	entendía.	Lo	hacía	para	que	la	niña	no	se	sintiese
sola.

Ese	viernes,	terminada	la	cirugía	de	intususcepción	intestinal,	Matilde	se	quitó	el
delantal	plástico	con	el	que	protegía	el	mono	para	no	mancharlo	de	sangre,	arrojó	los
guantes	al	cesto	de	residuos	patogénicos,	lo	mismo	hizo	con	las	polainas	que	cubrían
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los	 zuecos	 quirúrgicos,	 y	 salió	 al	 exterior,	 ansiosa	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la
Naturaleza.	 Caminó	 por	 el	 corredor	 hacia	 la	 galería	 principal,	 absorta	 en	 sus
pensamientos,	y	se	detuvo	de	golpe	al	levantar	la	vista	y	divisar,	entre	el	gentío	que	se
aglomeraba	a	 las	puertas	del	hospital,	 la	 cabellera	 rubia	de	Nigel	Taylor.	Resultaba
obvio	que	él	la	observaba	desde	hacía	un	rato.	Se	miraron	a	través	del	espacio	ruidoso
e	iluminado	por	los	colores	chillones	de	los	ropajes	de	los	congoleños.	Matilde	sonrió
con	ligereza	para	moderar	la	energía	vibrante	del	intercambio,	y	avanzó	hacia	él.	No
debería	asombrarse	de	encontrarlo	ahí,	caviló.	Nigel	Taylor	la	visitaba	a	diario,	lo	que
arrancaba	risitas	a	las	enfermeras,	bufidos	a	Juana	y	mala	cara	a	Vanderhoeven.

—Aun	con	esa	gorra	—dijo	Taylor,	cuando	Matilde	se	detuvo	frente	a	él—,	que
oculta	su	estupendo	cabello,	usted	sigue	siendo	la	mujer	más	hermosa	que	conozco.

Matilde	 se	 quitó	 la	 gorra	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 acomodar	 los	 bucles,	 que
cayeron	 hasta	 ocultarle	 el	 trasero.	Como	 siempre,	 su	 pelo	 resultaba	 un	 espectáculo
demasiado	 atractivo,	 por	 lo	 que	 varias	 mujeres	 congoleñas	 la	 rodearon	 para
admirarlo.	Algunas,	mientras	Matilde	conversaba	con	el	inglés,	estiraban	la	mano	y	lo
tocaban.

—Salgamos	de	acá	—dijo	Taylor,	molesto.
—Sí.	De	 hecho,	 tenía	 ganas	 de	 caminar	 por	 el	 jardín	 del	 hospital.	Necesito	 un

poco	de	aire	fresco.	Me	lo	he	pasado	en	el	quirófano	y	en	la	carpa	de	los	enfermos	de
meningitis,	practicando	punciones.	Estoy	deshecha.

—¿No	es	peligroso	para	usted?	Me	refiero,	entrar	en	la	carpa	de	los	enfermos	de
meningitis.

Matilde	rió	antes	de	contestar.
—Señor	 Taylor,	 ¿le	 teme	 un	 bombero	 al	 fuego?	 ¿O	 un	 corredor	 de	 autos	 a	 la

velocidad?	¿O	un	alpinista	a	las	alturas?	¿O	un	mercenario	a	las	armas	de	fuego?	—
remató,	y	oyó	la	corta	carcajada	del	inglés.

—Ha	sido	una	pregunta	estúpida	la	mía,	lo	sé.	Me	preocupo	por	usted.	De	eso	se
trata,	de	una	genuina	preocupación.

—Le	agradezco,	 señor	Taylor,	pero	hace	años	que	 trabajo	en	hospitales	y	estoy
acostumbrada	 a	 esta	 vida	 y	 a	 este	 ambiente.	Mi	 cuerpo	 también	 lo	 está.	 De	 igual
modo,	desde	que	comenzó	la	epidemia	de	meningitis,	el	staff	de	Manos	Que	Curan	ha
sido	inoculado	con	gammaglobulina.	En	cambio,	es	usted	el	que	se	expone	viniendo
aquí.	No	sólo	a	la	meningitis	sino	a	otras	enfermedades,	como	la	tuberculosis.

—No	importa,	tomaré	el	riesgo.	Aquí	está	lo	que	me	interesa	—añadió.
Caminaron	en	silencio	hasta	el	portón	de	acceso	al	hospital,	una	rutina	que	había

comenzado	el	lunes	y	que	repetían	sin	necesidad	de	proponerla;	simplemente,	cuando
Nigel	la	encontraba,	se	saludaban	y	emprendían	la	caminata.	También	formaba	parte
de	 la	 rutina	 comprar	 gaseosas	 a	 dos	 niñas	 que	 se	 sentaban	 sobre	 sus	 heladeras	 de
telgopor	 a	 la	 salida	 del	 hospital.	Matilde	 había	 notado	 que,	 no	 importaba	 a	 cuál	 le
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comprase	las	bebidas,	ellas	siempre	dividían	el	dinero	en	partes	iguales.
—¿Son	hermanas?	—les	había	preguntado,	y	las	niñas	negaron	con	la	cabeza,	lo

que	desconcertó	a	Matilde.
Taylor	compró	gaseosas	no	sólo	para	él	y	para	Matilde	sino	para	medio	hospital.

El	 lunes,	después	de	que	él	pagase	por	dos	botellas	de	Coca-Cola,	Matilde	compró
unas	cuantas	más,	para	Juana,	para	Auguste,	para	el	doctor	Loseke,	para	Udmila,	para
Danielle,	para	Zakia,	para	Julia	y	para	Jean-Marie	Fournier,	que	estaba	de	paso	por
Rutshuru.	Taylor	sospechaba	que,	en	realidad,	nadie	le	había	pedido	nada	a	Matilde	y
que	 ella	 las	 compraba	 para	 colaborar	 con	 las	 niñas,	 hasta	 les	 daba	 cambio	 para
facilitarles	 la	 división	 de	 las	 ganancias.	A	 partir	 del	martes,	 Taylor	 adquirió	 tantas
botellas	 como	 él	 y	 Matilde	 pudiesen	 acarrear,	 y	 se	 ganó	 una	 sonrisa	 amplia	 y
cómplice,	de	dientes	blancos	y	pómulos	elevados,	que	lo	afectó	físicamente;	percibió
un	 cosquilleo	 en	 la	 boca	 del	 estómago,	 y	 un	 calor,	 que	 no	 se	 relacionaba	 con	 la
temperatura	elevada,	le	surcó	las	tripas.

Le	gustaba	observarla	cuando	ella	no	lo	notaba.	A	veces,	se	escurría	hasta	la	sala
de	pediatría	 y	 la	 veía	 interactuar	 con	 los	niños.	Su	 espontaneidad	 lo	prendaba,	 una
cualidad	que	los	niños	también	apreciaban.	Sus	caritas	oscuras	se	iluminaban	cuando
la	doctoresse	“Mat”	entraba	en	la	crujía,	con	su	guardapolvo	de	Manos	Que	Curan,	el
estetoscopio	al	cuello	y	una	sonrisa	eterna.	Invariablemente,	 los	pequeños	enfermos
le	pedían	a	coro:	“Un	conte,	doctoresse	Mat!	Un	conte!”,	y	ella,	después	de	la	ronda,
cansada	y	ojerosa,	les	narraba	un	cuento	de	hadas	que	sacaba	de	la	galera.

Matilde	 era	 equilibrada,	 serena,	 inteligente;	 siempre	 estaba	 de	 buen	 humor,	 y,
aunque	 fuese	menuda	 y	 confiriese	 la	 idea	 de	 fragilidad	 y	 de	 delicadeza,	 poseía	 el
vigor	 de	 varios	 hombres.	 Trabaja	 sin	 descanso,	 movida	 por	 la	 pasión,	 y	 de	 buen
ánimo,	siempre	con	una	palabra	de	aliento	y	de	cariño.	Para	ella,	amar	resultaba	fácil.
En	cambio	a	él,	esa	caterva	de	negros,	con	pestes	y	llagas,	 le	revolvía	el	estómago.
No	obstante,	una	sutil	transformación	ocurría	en	su	interior	con	el	paso	de	los	días,	y
su	percepción	de	los	congoleños	iba	cambiando	gracias	a	las	charlas	con	Matilde,	que
le	hablaba	de	sus	pacientes,	de	sus	historias,	de	sus	personalidades,	de	sus	problemas,
y	lograba	conmoverlo.	Eso	era	raro,	conmoverlo.	Lo	conmovía	que	Matilde	recordara
sus	nombres,	sus	 lugares	de	origen,	sus	problemas,	sus	miedos	y	sus	 talentos.	A	él,
sólo	 le	 importaba	 su	 propia	 persona	 y	 la	 Spider	 International.	 Y	 destruir	 a	 Eliah	
Al-Saud.

—¿Cómo	hace	para	conocerlos	en	pocos	días?
—Me	gusta	hablar	con	ellos	—había	sido	la	simple	contestación—.	Me	encanta

escucharlos.
“Es	cierto”,	meditó	Taylor,	“a	Matilde	le	gusta	escuchar,	lo	hace	con	la	sinceridad

que	emprende	todo.	Y	uno	cae	hechizado	ante	ella	y	suelta	los	secretos	más	oscuros”,
concluyó,	y	se	acordó	del	día	en	que	le	confesó	que	era	un	soldado	profesional.	Lo
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que	 había	 comenzado	 como	 un	 juego	 de	 venganza	 adquiría	 una	 dimensión	 que	 lo
superaba	y	lo	devoraba.	Debería	haber	regresado	a	Londres,	donde	asuntos	urgentes
lo	 reclamaban,	 y	 permanecía	 ahí,	 alojado	 en	 el	 campamento	 de	 los	 rebeldes	 de
Nkunda,	para	visitarla	a	diario	en	el	hospital	de	Rutshuru.	Hacía	muchos	años	que	no
se	despertaba	feliz	por	la	mañana.

Ese	 viernes,	 pese	 al	 calor,	 la	 humedad	 opresiva	 y	 los	 olores	 densos,	 el	 cielo
diáfano,	de	un	cerúleo	intenso	y	untuoso,	constituía	un	espectáculo	que	Taylor	había
apreciado	 en	 su	 viaje	 hacia	 el	 hospital.	 El	 paisaje	 que	 componían	 los	 volcanes,	 la
exuberancia	de	la	vegetación	y	la	tierra	roja	habría	convertido	al	Congo	en	un	destino
codiciado	por	 los	 turistas	europeos.	Sin	embargo,	el	Congo	estaba	anatematizado,	y
las	embajadas	comenzaban	a	exhortar	a	sus	connacionales	para	que	 lo	abandonasen
debido	a	los	aires	de	guerra	que	lo	surcaban.

—¿Qué	novedades	hay	de	la	operación	para	Kabú?	—Taylor	se	sorprendía	de	sí;
el	simple	hecho	de	llamar	a	un	pobre	niño	congoleño	por	su	nombre,	con	la	misma
familiaridad	empleada	por	Matilde,	lo	hacía	sentir	bien.	Incluso	lo	había	visitado	en
la	unidad	de	cuidados	intensivos,	lo	que	ocasionó	que	su	taimado	interés	por	el	enfant
sorcier	se	convirtiera	en	uno	genuino.

—El	 doctor	 Loseke	 se	 comunicó	 ayer	 con	 el	 cirujano	 de	 Johannesburgo.	 Él
estaría	disponible	para	operarlo	a	fin	de	mes.	La	recuperación	se	haría	ahí	mismo,	en
el	Hospital	Chris	Hani	Baragwanath,	 incluso	alojarían	a	sœur	Angelie	por	una	cifra
muy	razonable.

—Ya	le	dije	que	no	se	preocupe	por	los	gastos.	Yo	me	haré	cargo	de	todo.	Kabú	y
sœur	Angelie	viajarán	en	mi	avión	privado	a	Johannesburgo	cuando	todo	esté	listo	y
serán	tratados	como	reyes	en	el	hospital	porque	pagaremos	para	eso.

—Gracias,	señor	Taylor.	Imagino	la	carita	de	Kabú	cuando	suba	a	su	avión.	¡Qué
feliz	estará!

Lo	admiraba	que	Matilde	 siempre	 reparase	en	 lo	que	el	prójimo	experimentaría
ante	tal	o	cual	situación.	Su	empatía	era	tan	natural	como	inexistente	en	él.

—Jean-Marie	—Matilde	 aludía	 a	 Fournier—	 encargó	 la	 pierna	 ortopédica	 para
Tanguy	 en	 Londres	 porque	 en	 Kinshasa	 no	 consiguió	 una	 apropiada.	 Será	 muy
costosa.	—Matilde	hundió	la	cabeza	entre	los	hombros	y	frunció	la	nariz	en	el	gesto
de	quien	dice:	“Lo	siento”—.	Hacerla	a	medida	y	 traerla	desde	 tan	 lejos	costará	un
ojo	de	la	cara.

Taylor	la	habría	tomado	entre	sus	brazos	y	le	habría	aplastado	la	boca	con	un	beso
si	la	distancia	que	Matilde	imponía	no	lo	hubiese	desalentado.

—Quizá	—dijo	Taylor,	nervioso	y	deprisa	a	causa	del	arranque	carnal—	yo	pueda
traerla	desde	Londres	cuando	regrese	en	unas	semanas.

—¿Se	va?
—Sí	—contestó	 Taylor,	 y	 la	 alegría	 que	 experimentó	 al	 notar	 la	 desilusión	 de
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Matilde	 casi	 lo	 lleva	 a	 proferir	 un	 grito	 de	 triunfo	 y	 a	 saltar	 como	 cuando	 era
adolescente	y	anotaba	un	try	para	su	equipo	de	rugby	del	colegio.

Repartieron	las	gaseosas	entre	las	pequeñas	heladeras	de	la	sala	de	médicos	y	de
la	enfermería,	y	volvieron	al	jardín	con	las	de	ellos	en	las	manos.

—Venga	—le	 indicó	Taylor,	 y	 se	 atrevió	 a	 tomarla	 por	 el	 codo—.	Sentémonos
sobre	esos	troncos.

El	simple	contacto	lo	aturdió.	Segundos	después	reparó	en	lo	diminuto	del	hueso,
como	 el	 domingo	 anterior,	 cuando,	 para	 retenerla,	 la	 había	 sujetado	 por	 el	 brazo	 y
tuvo	 la	 impresión	 de	 aferrar	 un	 palo	 de	 escoba.	 Matilde,	 para	 protegerse	 de	 los
insectos,	siempre	usaba	mangas	 largas,	pero	a	veces,	como	en	ese	momento	en	que
levantaba	el	brazo	para	llevarse	la	botella	a	la	boca,	él	le	atisbaba	la	muñeca,	y	era	del
tamaño	de	la	de	una	niña.

—Matilde,	disculpe	que	me	inmiscuya.	¿Les	dan	de	comer	bien	en	el	hospital	y
en	la	casa	de	MQC?

Matilde	se	tapó	la	boca	para	ocultar	la	risa.
—Señor	 Taylor,	 preguntarme	 eso	 y	 decirme	 que	 tengo	 el	 aspecto	 de	 una

desnutrida	es	lo	mismo.
—Oh,	no,	no,	en	absoluto.
—¿Entonces?
—Sólo	me	preguntaba	si,	por	trabajar	en	un	sitio	tan	pobre,	ustedes,	los	médicos

de	MQC,	no	padecen	necesidades	básicas.
—No	 se	 preocupe.	Nos	 alimentan	muy	 bien.	 Por	 supuesto	 que,	 por	 vivir	 en	 el

Congo,	nuestras	vidas	cambian	muchísimo.	Por	ejemplo,	debemos	ser	cuidadosos	con
los	insectos,	acostumbrarnos	a	rociar	la	ropa	con	permetrina,	lo	mismo	el	mosquitero
que	protege	nuestras	camas,	y,	pese	al	calor,	no	llevar	ropa	ligera	sino	estar	siempre
bien	 cubiertos.	 No	 podemos	 usar	 el	 agua	 corriente	 ni	 siquiera	 para	 lavarnos	 los
dientes,	lo	que	nos	obliga	a	acarrear	una	botella	de	agua	mineral	por	todas	partes.	Al
bañarnos,	tenemos	que	usar	la	menor	cantidad	de	agua	posible,	y	le	aseguro	que,	con
mi	cabellera,	eso	no	es	fácil.

—¡Nunca	piense	en	cortársela!
—No,	no,	jamás.	Ah	—dijo,	al	oír	unas	explosiones	en	la	lejanía—,	tenemos	que

aprender	a	convivir	con	la	violencia	extrema,	lo	más	difícil.
Los	 sonidos	—la	 sirena	 de	 las	 ambulancias	 de	MQC	 que	 entraban	 y	 salían	 sin

tregua,	el	bullicio	de	un	grupo	de	mujeres,	que	cantaban	y	bailaban	a	pasos	de	ellos,	y
el	 estruendo	 de	 los	 misiles	 que	 explotaban	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 ahí—	 los
envolvieron	en	su	cadencia	y	los	acallaron.

—Señor	Taylor,	¿su	presencia	en	el	Congo	se	debe	a	que	pronto	habrá	guerra?
—¿Quién	le	dijo	que	pronto	habrá	guerra?
—Es	lo	que	se	comenta.
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—Sí,	temo	que	sí.	Estoy	aquí	porque	pronto	habrá	guerra.
Matilde	asintió,	cabizbaja.
—¿Por	qué	habrá	guerra?
—¿Qué	desea	saber,	las	razones	que	esgrimen	las	partes	del	conflicto	o	el	motivo

verdadero?
—Los	dos.
—Bien.	Las	razones	que	justifican	la	guerra	devienen	del	genocidio	de	los	tutsis	a

manos	de	los	hutus	interahamwes	en	Ruanda,	en	abril	del	94.	Si	Kabila	echase	a	sus
aliados,	Ruanda	y	Uganda,	del	gobierno,	y	a	sus	tropas	del	país	(y	lo	hará,	no	tenga
duda),	 los	 tutsis,	 que	 ahora	 componen	el	 gobierno	de	 esos	países,	 aducirán	que	 los
interahamwes	que	huyeron	en	el	94	y	que	se	escondieron	aquí,	en	el	Congo	oriental,
intentarán	masacrar	a	los	banyamulengue,	los	tutsis	congoleños.	Y	con	la	excusa	de
protegerlos,	Ruanda	y	Uganda	invadirán	el	Congo	justamente	por	aquí,	por	la	zona	de
las	Kivus.	Habrá	que	ver	qué	hace	Burundi,	que	siempre	está	esperando	un	conflicto
para	sacar	provecho.

—¿Y	la	real?
—La	 real	 es	 crear	 caos	 para	 explotar	 el	 coltán…	 ¿Oyó	 hablar	 del	 coltán?	—

Matilde	 asintió—.	 Pues	 bien,	 es	 una	 guerra	 creada	 para	 lograr	 el	 control	 de	 ese
mineral,	 sin	 pagar	 tasas,	 sin	 soportar	 límites	 anuales	 de	 extracción,	 con	 absoluta
libertad.	Como	dice	el	refrán:	“A	río	revuelto,	ganancia	de	pescadores”.

—¿Y	las	grandes	potencias	mundiales	no	harán	nada	para	impedir	la	guerra?
Taylor	profirió	una	carcajada	forzada	y	sarcástica.
—¡Son	ellos	los	que	la	alientan!	¿Nunca	pensó	de	qué	origen	son	las	compañías

que	usan	coltán?	Le	aseguro	que	si	dependiese	de	los	congoleños	o	de	los	ruandeses,
el	coltán	seguiría	bajo	tierra	de	por	vida.	¿Para	qué	lo	necesitan	ellos?	No	sabrían	que
hacer	con	el	“oro	gris”.	En	cambio,	las	compañías	de	celulares,	de	computadoras,	de
armas,	de	equipo	médico	y	otras	más,	lo	necesitan	como	nosotros	necesitamos	el	aire,
en	especial	porque	el	coltán	es	una	rareza	mineral	con	una	gran	cualidad:	es	capaz	de
almacenar	energía	durante	mucho	tiempo.

—Entonces	lo	usan	para	las	baterías.
—Entre	 otras	 cosas.	—Taylor	 hizo	 una	 pausa	 en	 la	 que	 clavó	 su	mirada	 en	 el

perfil	serio	y	pensativo	de	Matilde—.	Como	si	con	el	coltán	no	bastase	para	organizar
un	conflicto	monumental,	el	Congo,	en	especial	esta	zona,	la	de	los	Grandes	Lagos,
es	rico	en	oro,	diamantes,	cobre,	maderas	nobles,	uranio.	¿Sabía	que	una	de	las	menas
más	ricas	de	pecblenda	se	encuentra	aquí,	en	el	Congo?

—No,	no	lo	sabía.	¿Qué	es	la	pecblenda?
—La	pecblenda	es	el	mineral	que	mayor	cantidad	de	uranio	contiene.	Si	quiere

encontrar	uranio	a	gran	escala,	busque	una	mena	de	pecblenda.
De	nuevo	el	silencio	cayó	sobre	ellos.
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—El	 padre	 Jean-Bosco	 Bahala,	 un	 párroco	 que	 vive	 no	 muy	 lejos	 de	 aquí	—
comentó	Matilde—,	asegura	que	Dios,	al	hacer	tan	rico	al	Congo,	le	ha	tendido	una
trampa,	 porque	 los	 más	 poderosos	 vienen	 a	 saquearlo,	 y	 los	 congoleños	 son
desdichados.	 ¿Los	mercenarios	 proveen	 de	 armas	 a	 los	 grupos	 rebeldes?	—disparó
Matilde,	sin	pausa,	y	Taylor	se	tomó	unos	segundos	para	contestar.

—No	—contestó—,	los	mercenarios	no	somos	traficantes	de	armas.
—Una	vez	leí	un	artículo	que	aseguraba	que	una	empresa	militar	privada	le	había

vendido	 armas	 a	 los	 tamiles,	 mientras	 entrenaba	 al	 ejército	 de	 Sri	 Lanka	 que	 los
combatía.

Taylor	sonrió	y	sacudió	los	hombros.	Sabía	bien	a	qué	artículo	se	refería	porque	él
había	 proporcionado	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 la	 información	 que	 el	 periodista
holandés	Ruud	Kok	utilizó	para	perjudicar	a	Eliah	Al-Saud.

—Creo	que	esa	afirmación	es	imprecisa.	Los	mercenarios	no	somos	traficantes	de
armas,	 no	 estamos	metidos	 en	 ese	mercado,	 pero	 conocemos	 a	muchos	 traficantes
porque,	claro	está,	nos	proveen	de	armas,	y	lo	que	usualmente	hacemos	es	cumplir	un
rol	de	intermediarios	entre	nuestros	clientes	y	nuestros	proveedores.

—¿Cobran	por	esa	intermediación?
—Por	supuesto.	En	este	mundo,	por	todo	se	paga.
—¿Cómo	es	una	guerra,	señor	Taylor?
Nigel	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	se	presionó	el	labio	inferior	entre	el	índice

y	el	pulgar	y	fijó	la	vista	en	el	piso.
—La	guerra	es	ruido,	gritos,	un	denso	olor	a	pólvora,	humo,	sangre	y,	sobre	todo,

terror.	El	terror	se	huele	en	el	aire,	junto	con	el	olor	de	la	pólvora.	Lamentablemente,
Matilde,	 la	 guerra	 es	 parte	 inherente	 a	 la	 naturaleza	humana.	Nunca	hemos	podido
prescindir	de	ella.	Platón	aseguraba:	“Sólo	los	muertos	han	visto	el	fin	de	la	guerra”.
Pero	en	este	mundo	bipolar,	si	no	hubiese	guerra	no	apreciaríamos	la	paz.

A	Matilde	la	impactó	la	última	frase,	y	razonó	que	si	estimaban	la	luz	era	porque
existía	la	oscuridad;	y	si	se	codiciaba	la	salud	era	porque	había	enfermedades;	y	si	se
amaba,	era	porque	también	se	odiaba.	El	mal	existía	para	darle	valor	al	bien,	lo	cual,
meditó,	la	llevaba	a	concluir	una	paradoja,	que	el	mal	debía	existir.	No	tenía	sentido.

—Gracias	por	haber	sido	sincero	conmigo,	señor	Taylor.
—De	nada,	Matilde.	—Le	tomó	la	mano,	pequeña,	de	dedos	largos	y	uñas	cortas

y	prolijas,	como	se	esperaba	de	una	cirujana,	y	Matilde	se	quedó	quieta,	tensa	a	causa
del	contacto,	en	tanto	maquinaba	la	forma	de	romperlo	sin	ofender	al	señor	Taylor—.
Me	iré	mañana,	pero	volveré	pronto.	Mientras	tanto,	quiero	que	se	cuide,	por	favor.
—Matilde	sonrió	y	apartó	la	mano	con	la	excusa	de	retirarse	un	mechón	de	la	cara—.
Lo	mejor	sería	que	se	marchase,	que	saliera	de	este	infierno,	pero	sé	que	no	lo	hará.

—No,	 no	 lo	 haré	 —ratificó	 Matilde,	 mientras	 las	 explosiones	 y	 los	 disparos
continuaban	en	la	lejanía.
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—Lo	sé.	¿Qué	hará	cuando	empiece	la	guerra,	se	irá	del	Congo?
Matilde	no	tuvo	oportunidad	de	contestar.	Un	camión	militar	cruzó	el	portón	del

hospital	 e	 irrumpió	 en	 el	 predio,	 provocando	 un	 revuelo	 entre	 los	 que	 por	 allí
circulaban.	El	que	conducía	tocaba	la	bocina	y	golpeaba	la	cara	externa	de	la	puerta
con	la	mano	izquierda	para	llamar	la	atención.	Matilde	se	puso	de	pie	de	un	salto	para
obtener	una	mejor	visión.	Observó	que	 la	caja	del	camión	estaba	 llena	de	 soldados
heridos.

—Son	del	 ejército	 regular	—manifestó	Taylor—.	Deben	de	 haber	 caído	 en	una
emboscada	o	haberse	enzarzado	en	una	escaramuza	con	los	banyamulengue.

—Tengo	que	dejarlo,	señor	Taylor.	No	daremos	abasto	en	el	quirófano.
—Matilde	—la	detuvo—,	cuídese,	por	favor.
—Sí,	lo	haré.	Y	gracias	por	lo	que	está	haciendo	por	Kabú	y	por	Tanguy.	Nunca

lo	olvidaré.
Taylor	dio	un	paso	adelante	con	la	palmaria	 intención	de	besarla	y	Matilde	giró

sobre	sí	para	encaminarse	hacia	el	edificio	del	hospital.
—La	 acompaño	—propuso	 Taylor—.	 Tengo	 que	 pedirle	 al	 doctor	 Fournier	 los

datos	de	la	empresa	en	Londres	que	fabricará	la	pierna	ortopédica	de	Tanguy.
—¡Oh,	 sí!	 Lo	 había	 olvidado.	 ¡Usted	 es	 increíble!	 —expresó	 Matilde,	 algo

agitada	mientras	caminaba	a	trancos	largos—.	Nunca	olvida	ningún	detalle.
—Un	soldado	profesional	no	puede	permitírselo.	Su	vida	muchas	veces	depende

de	los	detalles.
—Entiendo.
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Capítulo	10

Tía	Sofía,	soy	Eliah.
—¡Hola,	tesoro!	¿Cómo	estás,	mi	amor?	¿Cómo	te	sentís?
Al-Saud	ladeó	la	comisura	izquierda	en	un	esbozo	de	sonrisa	ante	la	exuberancia

del	 saludo	 de	 su	 tía.	 Golpeó	 la	 lapicera	 Mont	 Blanc	 repetidas	 veces	 sobre	 el
escritorio,	mientras	Sofía	continuaba	con	sus	preguntas	y	aseveraciones.

—¡Y	ese	malnacido	de	Anuar!	—explotó	la	mujer—.	¡Con	todo	lo	que	tus	padres
hicieron	por	él	y	por	sus	hermanos!	Es	un	traidor,	una	basura.

—Pagará,	tía.	No	te	preocupes	que,	tarde	o	temprano,	pagará.
—Eso	espero	—deseó	Sofía.
—Tía,	te	llamo	porque	necesito	ponerme	en	contacto	con	tu	hermano.
—¿Con	mi	hermano?	¿Con	Aldo?
Al-Saud	inspiró	profundamente	y	cerró	los	ojos.
—Sí,	con	Aldo,	con	el	padre	de	Matilde.
—¿Para	qué?
—Tengo	que	comentarle	algo.
—¿Algo	de	Matilde?	¿Ella	está	bien?
—No	se	trata	de	Matilde	sino	de	una	cuestión	de	negocios.
—Ah.	—Conocía	el	carácter	de	Eliah,	por	lo	que	se	abstuvo	de	seguir	indagando

—.	La	verdad	es	que	es	más	fácil	comunicarse	con	Bill	Clinton	que	con	mi	hermano.
—¿Por	qué?
—Es	él	quien	llama.	Cuando	quiere	—añadió.
—¿No	tenés	un	número	telefónico	donde	encontrarlo?
—Sí,	tengo	un	número	de	celular,	pero	siempre	salta	la	contestadora.
—Dámelo,	por	favor.
Un	 momento	 después,	 Al-Saud	 marcó	 el	 teléfono	 provisto	 por	 Sofía.	 La

característica	 internacional,	 el	 cincuenta	 y	 cuatro,	 correspondía	 a	 la	 Argentina.
Después	de	varias	llamadas,	se	activó	la	contestadora	automática.

Escuchó	 la	 voz	 de	 Aldo,	 que	 pedía,	 en	 inglés	 y	 en	 árabe,	 que	 se	 grabase	 un
mensaje	 luego	 de	 la	 señal.	 Su	 árabe	 era	 bueno,	 fluido,	 aunque	 con	 una	 marcada
entonación	castellana.

—Señor	Martínez	Olazábal,	soy	Eliah.	—Se	abstuvo	de	dar	el	apellido;	tampoco
daría	 un	 número	 telefónico	 porque	 desconocía	 si	 hablaba	 a	 una	 línea	 segura—.
Necesito	ponerme	en	contacto	con	usted	de	manera	urgente.	Es	muy	importante.	Lo
veré	en	el	lugar	donde	nos	encontramos	la	última	vez,	el	próximo	martes	12	de	mayo,
a	las	19.	Es	imperativo	que	nos	veamos	—insistió	antes	de	cortar.

El	lunes	11	de	mayo,	cerca	del	mediodía,	Al-Saud	estaba	reunido	con	su	abogado,
el	doctor	Lafrange,	en	su	despacho	en	el	octavo	piso	del	Hotel	George	V.	Discutían
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los	avances	de	la	demanda	por	calumnias	e	injurias	presentada	en	contra	de	la	revista
Paris	Match.

—Les	 exigiremos	 que	 digan	 cuáles	 fueron	 las	 fuentes	 de	 información	 y	 que
presenten	 pruebas	 fehacientes	 para	 respaldar	 sus	 afirmaciones.	 Como	 no	 lo	 harán,
será	fácil	conseguir	una	sentencia	a	nuestro	favor.

—¿Pudo	comunicarse	con	el	coronel	Amberg?	—Eliah	hablaba	de	su	superior	en
la	base	de	Al	Ahsa,	en	Arabia	Saudí,	durante	la	Guerra	del	Golfo.

—Sí.	Fue	muy	amable	y	me	aseguró	que	está	dispuesto	a	atestiguar	en	su	favor.
Estaba	muy	contrariado	por	lo	que	habían	escrito	acerca	de	usted	en	la	Paris	Match.
Me	aseguró	que	nadie	en	L’Armée	de	l’Air	sabía	que	el	búnker	militar	de	Amiriyah
estaba	lleno	de	civiles.

—Quiero	que	esos	hijos	de	puta	no	sólo	me	paguen	una	fortuna	por	las	mentiras
que	dijeron	sino	que	escriban	una	nota	de	desagravio.	¡No	aceptaré	menos!

—Eso	quedó	asentado	en	la	demanda.	Esperemos	que	el	juez	acepte	la	petición.
Sonó	 el	 teléfono,	 y	 Al-Saud	 levantó	 el	 auricular	 de	 mal	 genio	 porque	 había

ordenado	a	sus	secretarias	que	no	le	pasasen	llamadas.
—Disculpe,	señor	—se	apresuró	a	decir	Thérèse—.	Lo	interrumpo	porque	tengo	a

un	señor	en	la	línea	que	asegura	ser	el	padre	de	Matilde.
Al-Saud	se	puso	de	pie	y,	tras	unos	segundos	de	deliberación,	ordenó:
—Thérèse,	páseme	la	llamada	a	la	sala	de	reuniones.	—Se	volvió	a	Lafrange—:

Atenderé	 esta	 llamada.	 Sólo	 serán	 unos	 minutos.	 —Salió	 de	 su	 despacho	 y	 se
precipitó	a	la	sala	de	reuniones—.	Allô?

—¿Para	qué	necesita	hablar	conmigo?	—dijo	Aldo,	prescindiendo	de	las	cortesías
y	de	los	formalismos.

Al-Saud	se	dio	cuenta	de	que	Martínez	Olazábal	no	había	pronunciado	nombres.
—¿Me	llama	desde	una	línea	segura?
—Sí.	—Aldo	utilizaba	el	teléfono	de	un	hotel	en	Puerto	Banús,	escogido	al	azar	y

en	el	cual	acababa	de	registrarse.	No	obstante,	AlSaud	decidió	no	arriesgarse	porque
no	confiaba	en	el	criterio	de	Martínez	Olazábal—.	¿Para	qué	me	necesita?	No	hablaré
de	mi	hija	con	usted.

—No	 se	 trata	 de	 ella	—se	 enfureció	Al-Saud—.	No	 se	 atreva	 a	 pronunciar	 su
nombre	por	muy	segura	que	esta	línea	sea	para	usted.	¿He	sido	claro?

—Sí	—contestó	Aldo,	más	aplacado.
—¿Cómo	consiguió	este	teléfono?	—lo	increpó	Eliah.
—A	 través	 de	 un	 interesante	 artículo	 en	 la	Paris	Match,	 supe	 el	 nombre	 de	 su

empresa	—explicó,	 con	 acento	 sarcástico—.	Y	me	acordé	de	que	un	 conocido	mío
había	requerido	sus	servicios	tiempo	atrás.	Él	me	facilitó	el	número.

—Tenemos	que	hablar	—lo	urgió	Al-Saud—.	Es	imposible	hacerlo	por	teléfono.
—¿De	qué	se	trata?
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—De	usted.	De	su	seguridad.	—Al-Saud	calló	y	guardó	un	silencio	intencionado.
Aldo	 se	 quedó	 mudo	 por	 la	 sorpresa.	 Convencido	 de	 que	 Al-Saud	 había

descubierto	 su	 verdadero	 oficio,	 creyó	 que	 lo	 extorsionaría	 para	 que	 lo	 ayudase	 a
recuperar	a	Matilde.

—¿De	qué	habla?
—Hablo	de	su	actividad	de	bróker	y	de	las	consecuencias	que	le	trae	aparejadas.
Entonces	sí	sabía	a	qué	se	dedicaba,	reflexionó	Aldo.	¿O	no?
—No	sé	de	qué	está	hablando.
—Sí,	lo	sabe	—pronunció	Al-Saud,	impaciente	porque	la	llamada	se	prolongaba

riesgosamente.
—No,	no	lo	sé	—se	empecinó	Aldo—.	Hable	claro	o	esta	conversación	termina

ahora.
—No	hablaré	por	teléfono.	Encontrémonos	mañana,	donde	lo	cité.
—¿Se	cree	que	puede	disponer	de	mi	agenda	como	si	fuera	mi	jefe?
—Es	 de	 vida	 o	muerte	—soltó	 Al-Saud,	 y	 de	 nuevo	 se	 sumió	 en	 un	mutismo

deliberado.
—¿Qué	sabe?	—casi	gritó	Aldo,	conmocionado—.	¿Por	qué	me	dice	esto?
—No	hablaré	por	teléfono.
Martínez	Olazábal	 quería	 concluir	 esa	 conversación	 cuanto	 antes.	Lo	 fastidiaba

que	Al-Saud	 supiera	 tanto	 de	 él	 y	 que	manejase	 información	 acerca	 de	 su	 destino.
¿Qué	 podía	 decirle	 que	 no	 supiera?	 ¿Que	 estaban	 cazándolo	 como	 a	 un	 animal?
Ansiaba	preguntarle	por	Matilde.	No	se	había	comunicado	con	ella	desde	su	partida
al	Congo;	el	celular	de	Juana	no	funcionaba,	siempre	arrojaba	el	mismo	mensaje:	“El
teléfono	 al	 que	 usted	 está	 llamando	 se	 encuentra	 apagado	 o	 fuera	 del	 área	 de
cobertura”.	 Bien,	 no	 importaba.	 Pronto	 visitaría	 ese	 endiablado	 país	 y	 vería	 a	 su
Matilde	adorada.

—Entonces,	si	no	hablará	por	teléfono,	no	lo	hará	en	absoluto	—resolvió,	y	cortó
la	llamada.

—Merde!	—prorrumpió	Al-Saud,	y	batió	el	auricular	al	devolverlo	al	teléfono.
Más	tarde,	ese	mismo	día,	recibió	una	llamada	de	Gulemale.
—Chéri,	no	sabes	cuánto	me	alegró	saber	que	tu	padre	salió	ileso	de	ese	asunto.
—Gracias,	Gulemale.	¿Cómo	estás?
—Deseosa	de	verte	y	de	mimarte.	Supe	que	tú	no	saliste	tan	ileso	como	tu	padre.
Al-Saud	 rió.	 Se	 suponía	 que	 nadie	 conocía	 la	 identidad	 del	 piloto	 que	 había

recibido	el	balazo	en	el	aeropuerto	de	Viena.
—Como	 siempre,	 querida	 Gulemale,	 sabes	 más	 que	 cualquier	 servicio	 de

inteligencia.	Deberían	contratarte.
—A	veces	lo	hacen.
—No	lo	dudo.
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—Cariño,	 ¿cuándo	 vendrás	 a	 conocer	 mi	 paraíso	 en	 el	 Congo	 oriental?	 —Tu
paraíso,	Gulemale,	está	construido	sobre	un	polvorín.

—¡Ja!	 ¿No	 me	 dirás	 que	 tienes	 miedo,	 verdad?	 Aquí	 podrías	 recuperarte	 por
completo.	Recuerda	que,	antes	de	aquel	episodio	lamentable,	estabas	a	punto	de	venir
a	visitarme.

—Sí,	lo	recuerdo.	Te	visitaré	pronto,	estoy	ansioso	por	conocer	tu	paraíso.
—¿Cuándo,	Eliah?	—lo	presionó,	con	voz	insinuante.
—Apenas	resuelva	unos	asuntos	pendientes.
—No	traigas	a	tu	niña	con	cara	de	ángel	porque	tengo	pensado	hacerte	cosas	que

la	escandalizarían.
Al-Saud	profirió	una	carcajada	compelido	por	su	necesidad	de	simular	ligereza,	si

bien	la	advertencia	lo	había	repugnado.	No	toleraba	que	Matilde	se	viese	involucrada
con	 gente	 tan	 por	 debajo	 de	 ella.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que,	 con	 nombrarla,	 la
mancillaban.	Algo	similar	experimentó	horas	más	tarde,	cuando,	al	salir	del	George	V
para	ir	al	laboratorio	de	su	hermana	Yasmín	—quería	que	le	quitase	los	puntos—,	se
topó	con	Céline	en	la	vereda.

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó,	sin	saludarla	y	conservando	la	distancia.
—Hablar	 contigo	 —contestó	 la	 famosa	 modelo,	 y,	 como	 Al-Saud	 la	 notó

tranquila,	le	señaló	el	Aston	Martin	estacionado	detrás	de	ella,	interesado	en	alejarla
antes	de	que	desatase	un	escándalo	a	las	puertas	del	hotel	de	su	hermano	Shariar.

—Vamos	a	mi	casa	—propuso	Céline,	y	Al-Saud	asintió.
No	 cruzaron	 palabra	 lo	 que	 duró	 el	 corto	 viaje.	 Céline	 intentó	 besarlo	 en	 el

ascensor	mientras	se	dirigían	al	piso	donde	se	ubicaba	su	departamento,	pero	Eliah	la
sujetó	por	los	brazos	y	la	apartó	de	él.

—Veo	que	sigues	enojado	conmigo.
Al-Saud	 se	 limitó	 a	 contemplarla	 con	 una	 fijeza	 y	 una	 seriedad	 que	 la

acobardaron.	Céline	bajó	la	vista	y	se	apretó	las	manos.	Como	le	temblaban,	Al-Saud
le	 quitó	 la	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Céline	 se	 precipitó	 dentro,	 arrojó	 la	 cartera	 de
terciopelo	en	el	sillón	y	se	quitó	los	zapatos	Chanel	de	taco	alto.

—¿Quieres	tomar	algo?	—ofreció.
—No	 quiero	 tomar	 nada	—expresó	Al-Saud,	 tajante—.	Me	 dijiste	 que	 querías

hablar.	Habla.
Céline	 se	 aproximó	 caminando	 como	 lo	 hacía	 en	 la	 pasarela	 y	 se	 detuvo	 a

centímetros	de	él.	No	hizo	ademán	de	tocarlo.
—Te	he	extrañado	muchísimo,	mi	amor.	Sé	que	estuve	mal	contigo.
—No,	conmigo	no,	sino	con	tu	hermana.
—¡No	hablaré	de	ésa!
—Está	bien,	no	hables,	pero	di	de	una	vez	lo	que	quieres	decirme.
—Eliah,	mi	amor,	quiero	que	volvamos	a	estar	 juntos,	pero	esta	vez	quiero	que
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sea	diferente.	Este	tiempo	sin	ti	ha	sido	insoportable	y	he	comprendido	que	ya	no	me
basta	con	la	vida	alocada	que	he	llevado	hasta	ahora.	Quiero	asentarme,	formar	una
familia,	tener	hijos	contigo.

—Céline,	no	me	hagas	reír.	¿Tú,	asentarte?	¿Tú,	una	vida	moderada?	¿Tú,	hijos?
—agregó	por	último,	y	levantó	el	tono—.	Tienes	los	ovarios	y	el	útero,	lo	que	le	falta
a	Matilde,	pero	tu	instinto	maternal	es	el	mismo	de	una	ameba.

Al-Saud	 percibió,	 como	 si	 de	 un	 olor	 se	 tratase,	 el	 cambio	 en	 la	 actitud	 de	 la
modelo.

—Sé	que	tú	y	mi	hermana	ya	no	están	juntos.	Me	lo	dijo	Ezequiel.
—Gracias	a	ti.
—¡Eliah,	 por	 favor!	 ¿No	 me	 dirás	 que	 Matilde	 es	 mujer	 para	 ti?	 ¡Esa	 cosita

minúscula	 e	 insignificante!	—Céline	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 dio	 una	 larga	 pitada;
sus	labios	se	ajustaron	en	torno	a	la	colilla	con	avidez—.	Vamos,	Eliah,	un	hombre	de
mundo	 como	 tú,	 que	podría	 tener	 a	 la	mujer	 que	quisiese,	metido	 con	mi	hermana
menor,	cuyo	único	objetivo	en	la	vida	es	despiojar	negros	africanos.

—No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 discutir	 las	 cualidades	 de	 tu	 hermana.	—Está
bien,	está	bien.	Hablemos	de	nosotros.

—Ahora	hablaré	yo,	Céline.	No	hay	nosotros.	Nunca	lo	hubo,	nunca	lo	habrá.
—¿Por	qué?	—Céline	lo	expresó	como	un	lamento	desgarrador;	sus	ojos	celestes

adquirieron	brillo	al	tiempo	que	una	tonalidad	rojiza.
Eliah	suspiró.	Estaba	cansado,	quería	que	Yasmín	le	quitara	los	puntos	y	volver	a

su	casa	para	meterse	en	la	piscina.	No	tenía	ánimos	para	soportar	los	desenfrenos	de
una	drogadicta.

—Céline,	la	relación	que	sostuvimos	por	años,	exclusivamente	de	índole	sexual,
ha	 terminado.	Me	gustaría	 ser	claro	en	esto.	Creo	que	 te	mereces	mi	 franqueza.	Se
acabó,	Céline.	Espero	que	lo	entiendas.

—¡Me	 dejas	 porque	 piensas	 que	 tienes	 esperanza	 de	 volver	 con	 la	 imbécil	 de
Matilde!	¡Tú	no	la	conoces	como	yo!	Ella	jamás	volverá	contigo	después	de	saber	lo
que	hubo	entre	tú	y	yo.

—No	 importa	—pronunció	 Al-Saud,	 con	 calma	 estudiada	 y	 en	 un	 acento	 casi
inaudible—.	 No	 importa.	 Aunque	 Matilde	 no	 volviese	 conmigo,	 yo	 no	 lo	 haría
contigo.	Lo	nuestro	se	acabó	de	todas	formas.

Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 El	 instinto	 lo	 previno	 del	 ataque.
Percibió	 el	 peligro	 como	 un	 escozor	 que	 se	 propagó	 a	 lo	 largo	 de	 su	 columna
vertebral.	 Se	 apartó	 hacia	 la	 derecha,	 y	 Céline	 surcó	 el	 aire	 con	 el	 atizador,
provocando	un	silbido	de	 látigo.	Ni	un	murmullo	 lo	había	alertado.	Céline	se	había
desplazado	descalza	por	la	alfombra	sin	arrancar	un	crujido	al	piso.

Agachó	la	cabeza	cuando	Céline	retomó	el	ataque	con	un	mandoble,	y	luego	con
otro.	Empuñaba	el	atizador	con	furia.
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—¡Basta,	Céline!	¡No	quiero	lastimarte!	¡Pero	lo	haré	si	no	te	detienes!
—¡Hijo	de	puta!	—Levantó	el	hierro	sobre	su	cabeza	dispuesta	a	descargarlo	en

la	de	Al-Saud.
Eliah	se	inclinó	y	la	embistió	como	un	toro.	Se	oyó	el	gemido	ahogado	de	Céline

y	el	sonido	amortiguado	del	atizador	al	dar	sobre	la	alfombra.	Céline,	de	espaldas	en
el	suelo,	se	convulsionaba	al	intentar	insuflar	aire	en	sus	pulmones.	Al-Saud	notó	que
su	 rostro	pasaba	de	una	 tonalidad	 rojiza	a	una	azulada.	La	 tomó	de	 los	brazos	y	 la
puso	de	pie.

—Vamos,	 tranquila	—la	animó,	al	 tiempo	que,	con	 la	mano	abierta,	 le	dibujaba
grandes	círculos	en	la	espalda—.	Vamos,	cálmate.	Intenta	respirar	con	inspiraciones
cortas	y	pequeñas.

Segundos	después,	Céline	sollozaba	y	se	cubría	el	rostro	para	no	verlo.	Al-Saud
apartó	sus	manos	de	ella	y	se	retiró	dos	pasos	hacia	atrás.

—¿Por	qué	teníamos	que	terminar	así?
Céline	 levantó	 la	 vista,	 sabiendo	 que	 lucía	 espantosa,	 con	 la	 máscara	 para

pestañas	que	trazaba	surcos	negros	en	sus	mejillas,	el	cabello	alborotado	y	la	facha	de
una	loca.	No	le	importaba.	La	humillación	la	ayudaba	a	aumentar	la	ira.

—Voy	 a	 matar	 a	 Matilde,	 Eliah.	 Si	 no	 sos	 para	 mí,	 no	 vas	 a	 ser	 para	 esa
malnacida.	Te	lo	juro.

Lo	afectó	que	Céline	pronunciase	la	amenaza	en	castellano	y	que	lo	hiciera	sobria
—no	tenía	aliento	a	alcohol	ni	parecía	drogada—.	Estaba	lúcida	mientras	lo	juraba,	a
pesar	de	que	lo	hacía	presa	de	una	emoción	violenta.

Céline	vio	cómo	los	rasgos	de	Al-Saud	se	endurecían	al	tiempo	que	se	relajaban.
El	efecto	resultaba	paradójico,	porque	si	bien	desaparecía	el	ceño,	se	esfumaban	las
arrugas	en	la	frente,	se	relajaban	las	 líneas	en	torno	a	 la	boca,	y	 los	 labios	se	unían
hasta	delinear	esa	boca	en	forma	de	corazón	que	ella	ansiaba	besar,	su	rostro	adquiría
una	dureza	pétrea.	¿Dónde	se	concentraba	la	maldad	que	su	semblante	comunicaba?
En	 los	ojos,	 resolvió,	 cuyo	verde	 esmeralda	había	perdido	 la	 tibieza	que	 ella	 había
disfrutado	durante	 sus	 largas	horas	de	 cópula,	 para	volverse	duros,	 con	una	 actitud
taimada	 acentuada	 por	 los	 párpados	 entornados;	 hasta	 habían	 sufrido	 una
metamorfosis	y	parecían	más	claros,	de	un	tono	verde	agua.	Sólo	un	movimiento	en
el	hueso	de	la	mandíbula,	cerca	de	la	oreja,	le	dio	la	pauta	de	que	apretaba	los	dientes.

—Retira	 lo	 que	 has	 dicho	 —le	 ordenó	 Al-Saud,	 y	 la	 coloración	 de	 su	 voz,
profunda,	algo	rasposa,	y	calma,	muy	calma,	dejó	a	Céline	con	la	mente	en	blanco.

Se	 quedó	 contemplándolo,	 admirando	 su	 belleza,	 deseando	que	 la	 virilidad	 que
exudaba	se	volcara	en	ella,	en	su	cuerpo,	y	que	la	hiciera	gritar	en	un	orgasmo.

—Céline,	retira	lo	que	has	dicho.
—No	 —susurró—.	 No	 lo	 haré	 —repitió,	 en	 francés—.	 Matilde	 no	 te	 tendrá.

Antes,	la	mato.
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Céline	hirió	el	silencio	con	un	alarido	antes	de	que	Al-Saud	le	apretara	el	cuello	y
la	obligara	a	ponerse	en	puntas	de	pie.	Su	rostro	furibundo	se	situó	a	centímetros	del
de	ella.

—Si	llegas	a	tocarla,	si	llegas	a	lastimarla,	yo	te	mataré	a	ti.	Me	conoces,	Céline.
Sabes	que	soy	capaz	de	hacerlo.	Y	esto	lo	digo	absolutamente	consciente.	Te	prometo
que	te	mataré	si	lastimas	a	Matilde.

—No	tendré	que	hacerlo	porque	ella	jamás	volverá	contigo.
El	 lunes	11	de	mayo,	por	 la	mañana,	Matilde	se	sentó	a	 la	mesa	a	desayunar,	y

todos,	Auguste,	Julia	y	Juana,	advirtieron	sus	ojeras	y	su	aspecto	cansado.	N’Yanda	le
sirvió	café	con	leche,	huevos	revueltos,	un	plato	con	trozos	de	mango	y	un	jugo	de
papaya.

—Coma	 todo,	doctora	Matilde	—la	 instó	 la	mujer	 en	 su	modo	directo,	 parco	y
autoritario—.	Ha	perdido	peso	desde	que	llegó	a	Rutshuru.	Y	lo	que	sucedió	ayer	en
la	misión	es	porque	está	mal	alimentada	y	mal	dormida.

Se	oyó	el	soplido	de	Juana,	que	a	continuación	le	dio	un	mordisco	violento	a	la
tostada	de	pan	de	maíz.	Matilde	giró	 la	cabeza	hacia	ella,	y	 sus	ojos	 inyectados	de
sangre	se	tropezaron	con	los	oscuros	y	vivaces	de	su	amiga.	“Sigue	enojada”,	pensó.
La	 discusión	 había	 comenzado	 el	 sábado	 por	 la	 madrugada,	 durante	 un	 descanso
después	 de	 la	 batahola	 que	 había	 significado	 recibir	 un	 camión	 lleno	 de	 soldados
heridos.

—Te	vi	con	el	mister	Taylor	esta	tarde	—mencionó	Juana,	con	gesto	de	reproche.
—Sí,	vino	a	verme.
—No	sé	adónde	querés	llegar	con	el	pirata	inglés.
—Está	ayudando	a	Kabú	y	a	Tanguy.
—¡Ah,	ésta	me	encanta!	Nunca	querías	aceptar	que	tu	viejo	te	diera	guita,	aunque

tuviéramos	que	comer	arroz	 todo	el	mes,	porque	 sospechabas	que	 su	dinero	no	era
legítimo.	Pero	a	éste,	todo	un	mercenario,	sí	le	aceptás.	¿Quién	te	entiende?

—Este	dinero	no	es	para	mí	sino	para	dos	pobres	niños.
—¡No	 digas	 “niños”	 que	me	 ponés	 loca!	Y	 ahora	 que	me	 acuerdo,	 ¿vos	 no	 lo

dejaste	a	Eliah,	entre	otras	cosas,	porque	era	un	mercenario?
Juana	hizo	chirriar	 la	silla	al	 retirarla	de	 la	mesa	en	 la	sala	de	médicos	y	se	fue

con	 porte	 airado.	Dejó	 a	Matilde	 con	 la	 respuesta	 en	 la	 boca.	Horas	más	 tarde,	 de
regreso	 en	 la	 casa	 de	Manos	 Que	 Curan,	 después	 de	 darse	 una	 ducha,	Matilde	 se
vistió	con	ropas	cómodas	y	sueltas	y,	mientras	se	ataba	los	cordones	de	los	botines,
entró	Juana.	Acababa	de	bañarse,	llevaba	puesto	el	camisón	y	se	secaba	el	pelo	con
movimientos	enérgicos.

—¿Adónde	vas?
—A	la	misión.
—¿Estás	loca?	No	podés	hacer	dos	fines	de	semana	seguidos	esa	locura.	Anoche
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tuvimos	una	guardia	de	locos.	Tenés	que	descansar.	Podés	ir	mañana.
—No.
—¡Ah,	qué	terca!	Y	todo	por	ver	a	Jérôme,	¿no?
—Sí.	Le	prometí	que	iría	y	no	voy	a	defraudarlo.	Además,	necesito	verlo.
—Estás	 esforzándote	 demasiado.	 Trabajás	 como	 loca	 en	 el	 hospital,	 no	 comés

bien…	¡No	me	mires	así!	¿Te	creés	que	no	sé	que	comés	como	un	canario?	¡Tenés	el
aspecto	de	un	cadáver!	Parece	que	te	hubieran	dado	franco	en	la	morgue.

—¡Gracias,	amiga	querida!	Vos	también	estás	muy	linda.
—¡Uf!	—se	impacientó	Juana—.	Al	menos	tratá	de	dormir	en	la	misión	—dijo,	y

salió	del	dormitorio	sin	darle	 tiempo	a	Matilde	para	que	 le	contase	que	estaba	feliz
porque	esa	mañana,	antes	de	 regresar	a	 la	casa,	había	pasado	por	el	 laboratorio	del
hospital	 y	 le	 habían	 entregado	 el	 análisis	 de	 Jérôme.	No	 había	VIH	 en	 su	 sangre	 y
estaba	sano	como	un	pez.

Ajabu	 la	esperaba	en	 la	puerta	con	 la	Land	Rover	encendida,	que,	pese	a	haber
sido	reparada	por	el	compadre	del	chofer,	todavía	mostraba	los	estigmas	del	ataque	de
los	rebeldes	en	la	chapa.	Matilde	paseó	la	mirada	por	el	capó	y,	mientras	se	detenía	a
estudiar	cada	orificio	de	bala,	percibía	un	zumbido	que	crecía	hasta	convertirse	en	el
estruendo	de	los	fusiles.	El	jardín	de	N’Yanda	desapareció,	y	las	imágenes	de	la	tarde
del	asalto	la	obnubilaron.	Se	estremeció	con	un	escalofrío	en	el	calor	asfixiante	de	la
mañana	y	 tuvo	miedo	de	recorrer	esos	caminos	de	 tierra	 roja	y	 flanqueados	por	 los
espesos	bosques	tropicales	donde	podía	camuflarse	un	ejército	entero.	“Las	rutas	en
esta	región”,	 le	había	explicado	Taylor,	“son	trampas	mortales”.	“Matilde,	mi	amor,
no	podés	ir	al	Congo.	¿Lo	entendés,	verdad?”.	“¡No	puedo	permitir	que	te	metas	en
ese	infierno!	¡No	irás	al	Congo!”.	La	voz	de	Eliah	se	coló	en	sus	pensamientos.	Casi
deseaba	haberle	hecho	caso.	 “¡No!”,	 exclamó.	“No	habría	conocido	a	 Jérôme	si	no
hubiese	venido.	Tenía	que	venir”.

Dio	un	respingo	cuando	Vanderhoeven	le	apretó	el	hombro.	Matilde	advirtió	que
llevaba	su	morral	en	bandolera.

—Iré	contigo.	Días	atrás	hablé	con	Amélie	y	acordamos	que	convocaría	a	la	gente
de	los	alrededores	para	que	les	diéramos	charlas	este	fin	de	semana.

—No	me	dijiste	nada	—le	recriminó	Matilde.
—Has	 estado	muy	 ocupada	 con	 tu	 nuevo	 amigo	 inglés	—arguyó	 el	 belga,	 y	 le

abrió	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 Land	 Rover	 para	 que	 entrase;	 él	 ocupó	 el	 sitio	 del
acompañante.

—¡Doctor	 Auguste!	 —Era	 N’Yanda,	 que	 bajó	 corriendo	 las	 escalinatas	 de	 la
galería	y	se	dirigió	al	vehículo;	su	hija	Verabey	la	seguía	a	paso	lento,	con	una	caja	de
cartón	a	cuestas—.	¿Puedo	ir	con	ustedes?	Hace	tiempo	que	no	veo	a	sœur	Amélie.

—¿Verabey	podrá	sola	con	la	casa?	Mira	que	volveremos	mañana	por	la	noche.
—¡Claro	que	podré!	—aseguró	 la	muchacha,	mientras	 acomodaba	 la	 caja	 en	 la
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parte	 trasera.	Miró	a	Matilde	y	 le	explicó—:	Son	conservas	y	confituras	que	mamá
preparó	para	las	hermanitas.

Ajabu,	que	había	nacido	en	Goma	y	que	conocía	las	montañas	Virunga	como	la
palma	de	su	mano,	no	condujo	por	el	camino	tradicional	sino	que	los	llevó	por	uno
alternativo,	sólo	conocido	por	los	baquianos	y	que	resultaba	menos	riesgoso,	aunque
Matilde	 lo	 dudaba	 porque,	 a	 poco	 de	 andar,	 se	 internaron	 en	 una	 espesura	 verde,
plagada	de	sonidos	extraños	que	hablaban	a	las	claras	de	una	vida	salvaje	que	empezó
a	 vislumbrarse	 cuando	 la	 cuatro	 por	 cuatro	 disminuyó	 la	 marcha	 debido	 a	 lo
accidentado	 del	 camino.	 Entonces,	 Matilde	 avistó	 aves	 exóticas	 de	 colores
inverosímiles,	 chimpancés	 y	 otro	 tipo	 de	mono,	más	 pequeño	 y	 con	 la	 cara	 negra;
también	 divisó	 serpientes	 colgadas	 cabeza	 abajo.	 El	 olor	 a	 la	 selva	 se	 acentuaba	 a
medida	que	se	aproximaban	a	una	marisma	del	río	Rutshuru,	al	que	vadearon	por	un
sector	de	bancos	de	 tierra.	Matilde	contuvo	 la	 respiración	cuando	 la	Land	Rover	se
adentró	en	el	río,	y	el	agua	comenzó	a	devorar	la	camioneta.	Los	cuatro	neumáticos
se	 aferraban	 al	 fondo	 cenagoso	 y	 tiraban	 del	 vehículo.	 A	 lo	 lejos,	 un	 grupo	 de
hipopótamos	se	divertía	en	el	agua,	una	bandada	de	flamencos	pescaba	y	una	manada
de	 cebras	 bebía	 en	 la	 orilla,	 atenta	 a	 sus	 enemigos	 mortales,	 los	 cocodrilos,	 que
abandonaban	el	descanso	sobre	el	barro	y	se	deslizaban	como	flechas	hacia	el	gran
intruso	de	color	blanco.	N’Yanda,	a	su	lado,	no	habría	lucido	más	serena	si	estuviesen
conduciendo	 por	 una	 calle	 tranquila	 del	 Septième	 Arrondissement	 de	 París.	 La
sensación	de	irrealidad	iba	ganando	el	ánimo	de	Matilde,	y	para	cuando	alcanzaron	la
misión,	ya	había	esbozado	las	líneas	de	un	nuevo	cuento	para	narrar	a	los	niños,	en	el
que	 una	 cebra	 y	 un	 flamenco	 ocupaban	 el	 lugar	 protagónico,	 y	 un	 cocodrilo
encarnaría	al	malo	de	la	historia	que	después	se	volvía	bueno.	Admitió	que	la	fábula
tenía	similitudes	con	las	historias	que	Horacio	Quiroga	había	reunido	en	Cuentos	de
la	selva,	un	libro	que	la	había	fascinado	a	los	doce	años.

Una	 muchedumbre	 ocupaba	 el	 predio	 de	 la	 misión.	 Resultaba	 obvio	 que	 las
gentes	de	las	poblaciones	aledañas	comenzaban	a	llegar	para	ocupar	un	sitio	bajo	el
grupo	de	caobas	del	cual	Amélie	se	sentía	especialmente	orgullosa.	Las	mujeres,	con
sus	vestidos	largos	de	estampados	y	colores	llamativos,	algunas	con	turbantes	a	juego
con	 el	 género	 del	 ropaje,	 cargaban	 canastos	 en	 la	 coronilla,	 a	 sus	 bebés	 en	 las
espaldas	y	avanzaban	con	varios	niños	al	pie.

Matilde	 se	 subió	 al	 paragolpes	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 Land	Rover	 y	 buscó	 a
Jérôme	entre	la	muchedumbre.	Lo	descubrió	cerca	de	la	casa	de	la	misión,	de	la	mano
de	sœur	Tabatha.	Por	su	gesto,	de	entrecejo	fruncido,	y	por	su	actitud	—se	ponía	en
puntitas	de	pie	y	estiraba	el	cuello—,	resultaba	obvio	que	estaba	buscándola.	“Aquí
estoy,	tesoro	mío.	Aquí	estoy	por	vos”,	habría	exclamado.	Se	bajó	de	un	salto	y	corrió
hacia	 él,	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 gente	 sin	 demasiados	miramientos	 y	 sin	 advertir
que,	 en	 su	 carrera,	 perdía	 el	 sombrero;	 tampoco	 notó	 las	miradas	 y	 las	muecas	 de
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sorpresa	que	su	cabello	rubio	levantaba	entre	las	congoleñas.
—¡Jérô!
El	niño	se	deshizo	de	la	mano	de	Tabatha	y	corrió	hacia	ella.	Matilde	lo	levantó

en	el	aire	y	lo	hizo	dar	vueltas.	La	risa	de	Jérôme	le	acarició	los	oídos,	le	calentó	el
pecho,	 la	 emocionó	 hasta	 enturbiarle	 la	 visión.	 Terminaron	 abrazados,	 Matilde
sentada	sobre	sus	talones,	con	las	puntas	del	cabello	sobre	el	suelo,	y	Jérôme	hecho
un	ovillo	en	su	regazo,	aferrado	a	su	cintura.	Era	tan	cariñoso	y	dulce.	Matilde	no	se
percató	 del	 grupo	 de	 gente	 que	 los	 circundaba,	 atraído	 por	 el	 espectáculo	 que
componían,	ella,	tan	blanca	y	rubia,	y	él	tan	oscuro.

—¿Cómo	has	estado,	mi	amor?	¿Cómo	pasaste	la	semana?	¿Te	has	portado	bien?
—Te	 extrañé	mucho	—fue	 lo	 que	murmuró	 el	 niño,	 y	 su	 aliento	 se	 coló	 en	 el

tejido	de	la	camisa	de	Matilde	y	le	llegó	al	vientre.
Auguste	Vanderhoeven	se	aproximó	y	sacudió	el	hombro	de	Matilde.
—Recógete	 el	 cabello	 si	 no	 quieres	 que	 lo	 único	 que	 hagan	 sea	mirártelo	 y	 no

atiendan	a	lo	que	vamos	a	decirles.
Matilde	 simuló	 no	 darse	 cuenta	 de	 la	 hostilidad	 de	 su	 compañero	 y	 siguió

abrazando	a	Jérôme	hasta	que	su	prima	Amélie	se	aproximó	a	saludarla.
—Este	 caballero	—dijo,	 y	 señaló	 al	 niño—	 se	 ha	 comportado	muy	 bien	 en	 tu

ausencia	y	ha	obtenido	excelentes	notas	en	la	escuela.
—¡Voy	 a	 traer	 mi	 cuaderno!	—exclamó	 Jérôme,	 y	 corrió	 hacia	 el	 edificio	 del

orfanato.
—¿Qué	sabés	de	Eliah?	—preguntó	Matilde,	sin	preámbulos,	mientras	se	recogía

el	cabello	en	un	rodete	y	lo	cubría	con	el	tipo	de	gorra	que	utilizaba	en	el	quirófano;
ni	un	mechón	quedó	fuera.

—Quedate	 tranquila.	 Hablé	 con	mi	mamá	 hace	 unas	 horas	 y	me	 dijo	 que	 está
completamente	repuesto.	—Amélie	sonrió	ante	la	transformación	de	Matilde,	que	de
ceñuda	pasó	a	emocionada—.	Me	comentó	algo	extraño.	Me	dijo	que	ayer,	viernes,
Eliah	la	llamó	para	preguntarle	cómo	podía	ubicar	a	tu	papá.

—¿A	mi	papá?
—Sí,	por	un	asunto	de	negocios.
—Dudo	de	que	mi	papá	quiera	hacer	negocios	con	él.	Lo	detesta.
—¿Por	qué?	—se	azoró	Amélie.
—Porque	mi	 papá	 adoraba	 a	Roy,	mi	 esposo,	 como	 si	 fuera	 su	 hijo.	Y	 culpa	 a

Eliah	de	nuestra	separación.	Nada	más	alejado	de	la	verdad,	te	lo	aseguro.
La	confusión	que	le	produjo	el	comentario	de	Amélie	quedó	en	el	olvido	cuando

emprendieron	 las	 tareas.	 Con	 la	 ayuda	 de	 sœur	 Edith,	 de	 sœur	 Annonciation,	 de	
N’Yanda	y	de	Ajabu,	organizaron	a	la	pequeña	multitud	en	grupos	de	cinco	personas
para	 facilitar	 el	 triage,	 es	 decir,	 la	 clasificación	 de	 los	 pacientes	 de	 acuerdo	 con	 la
gravedad	de	los	casos.	Acto	seguido,	se	ocuparon	de	los	más	urgentes,	como	fiebres

www.lectulandia.com	-	Página	225



altas,	 vómitos,	 diarreas	 y	 convulsiones,	 y	 postergaron	 la	 revisión	 de	 las
inflamaciones,	las	llagas	y	de	una	gran	variedad	de	dolencias.	Matilde	cosió	la	mano
de	un	hachador	y	le	inyectó	la	antitetánica,	drenó	un	absceso	en	la	pierna	de	una	niña
y	trató	una	quemadura	en	el	brazo	de	una	anciana.	Algunos	consultaban	por	estados
gripales,	y	Matilde	y	Auguste	sabían	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,	se	trataba	de	la
primera	 fase	 de	 la	 tripanosomiasis	 africana,	 más	 conocida	 como	 enfermedad	 del
sueño,	o	de	malaria,	que	proliferaba	en	 la	 época	de	 lluvias.	Sólo	con	estudios	muy
específicos	 se	 habría	 determinado	 con	 certeza	 si	 se	 hallaban	 frente	 a	 una	 u	 otra,	 o
simplemente	 ante	 una	 gripe.	 No	 obstante,	 después	 de	 una	 concienzuda	 revisión,
Auguste,	 sin	 dudar,	 diagnosticaba	 la	 enfermedad	 y	 medicaba	 en	 consecuencia,	 ya
fuera	 con	 antipalúdicos,	 como	 la	 cloroquina,	 a	 la	 cual	 a	 veces	 reforzaba	 con
artesunato	cuando	se	trataba	de	casos	muy	graves,	con	resistencia	a	los	medicamentos
tradicionales;	 o	 bien	 con	 una	 inyección	 intravenosa	 de	 pentamidina	 para	 la
enfermedad	 del	 sueño.	 Matilde	 admiraba	 sus	 conocimientos	 en	 materia	 de
enfermedades	tropicales	y	la	solvencia	que	empleaba	para	decidir	por	una	o	por	otra.
Como	 lo	 mejor	 para	 combatir	 la	 tripanosomiasis	 africana	 y	 la	 malaria	 era	 la
prevención,	Ajabu	y	N’Yanda	repartieron	botellas	con	repelente	para	mantener	lejos	a
la	mosca	 tse-tse	 y	 al	mosquito	Anopheles	 y	 enseñaban	medidas	 básicas	 para	 evitar
atraerlos,	como	no	conservar	recipientes	con	agua	en	el	exterior	o	basura	cerca	de	la
casa.

Entre	 la	 multitud,	 descubrieron	 casos	 graves,	 no	 sólo	 de	 tripanosomiasis	 o	 de
malaria	 en	 estado	 avanzado	 sino	 de	 tuberculosis	 y	 de	 meningitis,	 y	 los	 apartaban
porque	por	la	tarde	se	presentaría	el	servicio	permanente	de	ambulancias	del	hospital
de	 Rutshuru,	 costeado	 por	 Manos	 Que	 Curan,	 y	 los	 conducirían	 a	 la	 ciudad	 para
internarlos.	 Matilde	 elevó	 una	 corta	 plegaria	 rogando	 por	 los	 choferes,	 para	 que
viajasen	a	salvo	y	para	que	nadie	los	detuviera	ni	los	lastimase.	Algunos	pacientes	no
se	 sostenían	 en	 pie,	 y	 Matilde	 se	 admiraba	 porque	 la	 mayoría	 había	 recorrido
kilómetros.	 Para	 ellos,	 se	 improvisaron	 camas	 bajo	 las	 caobas	 con	 mantas,	 lonas
plásticas,	 sábanas	 y	 toallas.	 Algunos,	 los	 que	 presentaban	 casos	 muy	 graves,	 eran
canalizados	 para	medicarlos	 de	 inmediato;	 los	 parientes	 o	 quienes	 se	 ofrecieran	 de
buena	 voluntad	 se	 turnaban	 para	 sostener	 el	 suero;	 a	 Matilde	 la	 conmovía	 la
solidaridad	que	demostraban.	Al	mediodía,	los	recursos	con	que	se	habían	trasladado
desde	Rutshuru	comenzaron	a	escasear,	y	antes	de	la	una	de	la	tarde	se	quedaron	sin
botellas	de	suero	fisiológico	y	sin	la	mayoría	de	los	medicamentos.

Como	a	Amélie	la	aterraba	que	los	niños	pescasen	las	enfermedades	de	los	recién
llegados,	sobre	todo	la	meningitis,	ella,	las	demás	religiosas	y	las	mujeres	acogidas,
se	 empeñaban	 en	 mantenerlos	 alejados	 de	 las	 caobas,	 el	 sitio	 donde	 Matilde	 y
Auguste	 atendían.	 Jérôme	 mostró	 una	 veta	 rebelde	 que	 no	 le	 conocían	 y,
encaprichado	 porque	 no	 aceptaba	 apartarse	 de	 Matilde,	 lloraba	 para	 que	 le
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permitiesen	estar	con	ella.	En	un	descuido	de	Tabatha,	el	niño	se	soltó	de	su	mano	y
corrió	hacia	 la	palmera	de	aceite,	 la	cual	 trepó	con	la	agilidad	de	un	mono:	con	los
brazos	y	las	piernas	sobre	el	tronco,	paralelos	al	piso,	se	desplazó	en	pocos	segundos
hasta	la	copa.

—¡Baja	de	ahí!	—le	ordenó	Amélie,	con	el	alma	en	vilo,	pues	la	caída	habría	sido
mortal;	la	palmera	medía	más	de	diez	metros	de	altura.

—¡Desde	aquí	veo	a	Matilde!	¡No	quiero	bajar!
—Dios	mío…	—susurró	Amélie—.	Virgen	Santa,	protégelo.
—Nunca	 he	 visto	 un	 amor	 tan	 profundo	 entre	 un	 huérfano	 de	 la	 misión	 y	 un

adulto	 —comentó	 Tabatha,	 mientras,	 con	 la	 mano	 sobre	 la	 frente,	 observaba	 al
pequeño	acróbata.

Al	 final,	 el	 ascenso	 de	 Jérôme	 sirvió	 para	 mantener	 entretenidos	 a	 los	 demás
niños,	 que	 no	 podían	 jugar	 al	 fútbol	 debido	 a	 que	 la	 “cancha”	 estaba	 atestada	 de
gente.	 Además,	 Jérôme	 se	 ganó	 la	 admiración	 de	 los	 mayores,	 que	 después	 le
pidieron	que	les	enseñara	la	proeza.

Jérôme	 aceptó	 bajar	 al	 comprobar	 que	 Matilde	 se	 alejaba	 de	 los	 pacientes	 y
caminaba	en	dirección	a	la	casa,	aunque	le	prohibieron	acercarse	hasta	que	se	hubiese
higienizado	con	desinfectantes	y	cambiado	de	ropa.	Después,	nadie	habría	sido	capaz
de	apartarlo	de	ella,	ni	siquiera	cuando,	a	primera	hora	de	la	tarde,	recién	terminado
el	 almuerzo,	 se	 iniciaron	 las	 charlas	 sobre	 fístula,	 violaciones	 sexuales,	 nutrición	y
prevención	de	enfermedades	como	sida,	cólera,	malaria	y	 fiebre	amarilla.	Hablaban
Vanderhoeven	y	Amélie,	que	manejaban	el	swahili,	lengua	franca	comprendida	por	la
mayoría.	Resultaba	evidente	que	habían	presentado	esa	rutina	infinidad	de	veces	por
la	 manera	 coordinada	 en	 la	 que	 compartían	 la	 exposición;	 cada	 uno	 sabía	 dónde
comenzaba	su	parte,	dónde	debía	callar,	cuándo	intervenir	y	sobre	qué	puntos	hacer
hincapié.	 Ajabu	 y	 N’Yanda	 se	 desempeñaban	 como	 intérpretes	 de	 los	 que	 sólo
hablaban	lingala,	kikongo,	kituba	y	kinyarwanda.	Matilde,	con	Jérôme	aferrado	a	su
cintura,	paseaba	 la	mirada	sobre	el	grupo	de	gente,	atento	a	 los	disertantes,	aun	 los
niños	mostraban	interés,	y,	como	le	ocurría	a	diario	en	el	hospital,	experimentaba	una
corriente	de	cariño	y	de	admiración	hacia	ellos.	Algunos	sufrían	con	una	entereza	que
les	impedía	quejarse,	y	el	corazón	se	le	rompía	de	tristeza.

Las	charlas	 terminaron	a	 la	 llegada	de	 las	ambulancias,	 tres	camionetas	Nissan,
adaptadas	 para	 transportar	 enfermos.	 No	 todos	 serían	 derivados	 al	 hospital	 de
Rutshuru,	 que	 había	 colapsado	 la	 noche	 anterior	 con	 el	 camión	 militar	 repleto	 de
heridos;	algunos	partirían	hacia	el	de	Goma.

A	Matilde	 le	 llamó	 la	 atención	 que,	 antes	 de	 la	 caída	 del	 sol,	 las	 familias	 no
iniciasen	 el	 viaje	 de	 regreso;	 a	muchos	 les	 esperaba	 una	 caminata	 de	 horas	 por	 un
terreno	 inhóspito	y	peligroso.	En	cambio,	 los	vio	acomodarse	dispuestos	 a	pasar	 la
noche	al	raso.
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—Saben	que	mañana	mzee	Balduino	hará	carnear	una	vaca	de	 su	hacienda	y	 la
mandará	a	la	misión	para	alimentarlos.

—¿Mzee	Balduino?	—repitió	Matilde.
—Sí,	el	padre	de	Joséphine	Boel.	Mzee	es	una	fórmula	de	respeto	con	que	se	trata

a	los	hombres	mayores.	Significa	“anciano	sabio”	en	swahili.	Mzee	Balduino	es	muy
querido	 en	 la	 región	 de	 las	Kivus.	Todos	 saben	 que	 era	 el	mejor	 amigo	 de	Patrice
Lumumba,	el	héroe	nacional	de	los	congoleños.

—Sí,	lo	sé.	Joséphine	me	habló	de	él.
—Mzee	 Balduino	 lo	 ayudó	 muchísimo,	 y	 ayuda	 muchísimo	 al	 pueblo.	 Es	 un

patrón	 benevolente	 y	 generoso.	 Joséphine	 me	 dijo	 que	 si	 bien	 la	 cervecería	 da
pérdidas,	su	padre	no	quiere	cerrarla	porque	dejaría	a	los	empleados	en	la	calle.	Y	por
aquí,	como	sabrás,	no	abunda	el	trabajo.

—Lo	vi	en	una	silla	de	ruedas	el	día	en	que	fui	a	casa	de	Joséphine.	Le	falta	una
pierna.

—Es	diabético	y	encima	tuvo	un	accidente	cerebrovascular	hace	unos	años.
—¿Es	viudo?
—No,	su	mujer	lo	abandonó,	pero	no	sé	nada	acerca	de	ella	porque	Joséphine	no

la	menciona.	Está	dedicada	a	su	padre.
—¿No	es	peligroso	que	duerman	al	raso?	—se	preocupó	Matilde—.	Lo	digo	por

los	mosquitos	de	la	malaria.	Se	alimentan	de	noche.
—Ayer,	 previendo	 esto	—le	 explicó	Amélie—,	mandé	 fumigar	 los	 alrededores.

De	 todos	modos	—añadió,	con	aire	 resignado—,	ellos	están	siempre	expuestos.	No
creas	 que	 por	 permanecer	 dentro	 de	 sus	 chozas	 se	 libran	 de	 la	 picadura.	 Son	muy
precarias	y	con	orificios	por	donde	te	guste.	Me	pareció	muy	acertado	que	repartiesen
repelente.

—Que	les	durará	un	suspiro	—se	afligió	Matilde—.	Y	después,	¿qué?
—Matilde,	no	podemos	salvarlos	a	todos.	Es	algo	que	vas	a	tener	que	entender.	A

mí	me	tomó	tiempo	comprenderlo.	Hubo	un	momento	en	que	la	impotencia	casi	me
llevó	a	colgar	los	hábitos	y	a	abandonar	la	misión.

Se	 armaron	 dos	 fogatas,	 donde	 se	 cocinaron	 mandiocas,	 ñames	 y	 batatas
envueltas	en	hojas	de	banano.	Se	preparó	fufú,	con	cuaco	y	hojas	de	yuca,	y	un	guiso
con	 porotos	 a	 los	 que	 se	 agregó	 una	 gallina	 donada	 por	 la	 misión.	 Para	 los	 más
pequeños,	Amélie	 ordenó	 que	 se	 les	 diera	 leche	 con	 azúcar.	 Todos	 se	 ubicaron	 en
torno	 al	 fuego,	 y,	mientras	 unos	 comían,	 otros	 danzaban	 y	 cantaban.	A	Matilde	 le
daba	 risa	 la	 ansiedad	 con	 la	 que	 devoraban	 y	 con	 la	 que	 participaban	 de	 la	 fiesta.
Unos	se	sentaban	y	otros	saltaban	de	pie	para	retomar	el	baile.	Jérôme,	ubicado	entre
las	piernas	de	Matilde,	aplaudía	y	cantaba	entre	bocado	y	bocado;	conocía	las	letras
de	las	canciones.	Le	besó	la	coronilla,	y	el	niño	se	volvió	hacia	ella	para	mirarla.

—Un	pajarito	me	contó	que	te	subiste	a	la	palmera	como	si	fueras	un	monito.
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—Quería	verte	—se	justificó—.	Sœur	Tabatha	no	me	permitía	ir	contigo	porque
estabas	trabajando.

—No	 te	 permitía	 acercarte	 porque	 era	 peligroso	 para	 ti.	 Esas	 personas	 estaban
enfermas	y	podían	contagiarte.

—Y	a	ti,	¿no	pueden	contagiarte?
—No,	a	mí	no	—mintió,	con	lo	que	borró	el	ceño	de	preocupación	del	niño.
Matilde	 apoyó	 la	 espalda	 en	 el	 tronco	 de	 una	 caoba,	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el

pecho	de	Jérôme	y	fijó	la	vista	en	el	fuego.	Pensó	en	Eliah,	en	cuánto	lo	extrañaba.
Le	 habría	 gustado	 que,	 así	 como	 ella	 sostenía	 a	 Jérôme,	 él	 los	 sostuviera	 a	 ellos.
“Como	 si	 fuéramos	 una	 familia”.	 Se	 quedó	 dormida,	 y,	 cuando	 la	 fiesta	 terminó,
Tabatha	se	ocupó	de	cargar	a	Jérôme	hasta	el	orfanato,	y	Vanderhoeven,	a	Matilde.	El
médico	belga	atravesó	el	predio	de	la	misión	en	dirección	a	la	casa	de	las	religiosas
con	Matilde	en	brazos,	asombrado	de	lo	diminuta	y	liviana	que	era.

—Llévala	a	mi	dormitorio	—indicó	Amélie—.	Por	aquí	—lo	guió—.	Acuéstala
en	mi	cama.	Yo	descansaré	en	un	colchón	en	el	suelo.	—Amélie	contempló	a	Matilde
mientras	 le	quitaba	 los	botines,	y	 la	conmovió	su	carita	de	niña	en	 reposo—.	Estás
exhausta,	primita	—susurró—.	Creo	que	estás	exigiéndote	de	más.	¿Por	qué?	¿Qué
necesitás	probar?

A	 la	mañana	 siguiente,	 a	Matilde	 le	 llevó	 unos	 segundos	 comprender	 dónde	 se
hallaba.	Se	dio	cuenta	de	que	era	tarde	porque	se	adivinaba	una	luz	brillante	entre	los
resquicios	de	la	persiana.	El	calor	ya	era	excesivo.	Se	giró	en	la	cama	y	se	topó	con
Jérôme.	La	miraba	fijamente	desde	una	silla,	con	los	codos	hincados	en	las	piernas,	el
mentón	 sobre	 el	 dorso	 de	 las	 manos	 y	 el	 cuerpito	 volcado	 hacia	 delante.	 Era	 tan
hermoso,	aun	así,	serio,	con	cara	de	preocupado.	¿Cuánto	tiempo	llevaría	allí?

—Quítate	las	zapatillas	y	ven	acá.
Matilde	 no	 apartó	 la	 sábana	 porque	 estaba	 en	 bombacha.	 Le	 indicó	 que	 se

recostara	 a	 su	 lado,	 por	 fuera.	 Se	 ubicaron	 de	 costado,	 uno	 frente	 al	 otro,	 con	 las
manos	bajo	la	barbilla,	medio	acurrucados.	Matilde	le	pasó	el	índice	por	la	nariz	que
parecía	un	botón.

—¿Cómo	dormiste,	tesoro?
—¡No	mojé	la	cama!
—¡Felicitaciones!	Eres	un	niño	brillante,	inteligente,	hermoso.	Te	adoro,	Jérô	—

dijo,	y	lo	besó	en	la	frente.
—¿Qué	quiere	decir	“te	adoro”?
—Quiere	 decir	 que	 siempre	 pienso	 en	 ti,	 que	 quiero	 que	 estés	 bien,	 que	 me

preocupo	por	ti,	que	me	gusta	estar	contigo,	que	me	gustaría	estar	siempre	contigo	y
no	separarme	nunca	de	ti.	Que	te	quiero	con	todo	mi	corazón.

—Entonces,	yo	también	te	adoro,	Matilde.
Jérôme	frunció	el	entrecejo	al	notar	que	los	ojos	plateados	de	Matilde	brillaban	en
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la	 penumbra.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 colmaban	 de	 agua,	 que	 cayó	 en	 forma	 de
lágrimas.	Le	pasó	la	punta	del	índice	por	la	mejilla	para	recogerlas.

—¿Lloras	por	Eliah?
Matilde	se	maravilló	de	la	memoria	del	niño.	Negó	con	la	cabeza	y	refregó	la	cara

en	la	almohada	para	secarla.
—No	 lloro,	mi	 amor.	A	 las	personas	 también	 les	 salen	 lágrimas	cuando	 sienten

mucha	felicidad.	Y	yo	siento	felicidad	porque	me	has	dicho	que	me	adoras.
—Sí.
—¡Aquí	estabas!	—exclamó	sœur	Tabatha,	y	Jérôme	giró	la	cabeza	de	súbito	para

volverla	 de	 inmediato	hacia	Matilde,	 a	 quien	 sonrió	 con	 complicidad,	 arrancándole
una	carcajada—.	Debí	imaginarlo.

—Vamos,	vamos	—urgió	Amélie,	batiendo	 las	palmas,	y	entró	en	el	dormitorio
—.	Debes	ir	a	ayudar	a	poner	la	mesa	para	el	almuerzo.

Jérôme	se	aferró	al	cuello	de	Matilde	y	la	besó	en	la	mejilla	antes	de	bajarse	de	la
cama,	 ponerse	 las	 zapatillas	 y	 marchar	 junto	 a	 Tabatha	 hacia	 el	 refectorio	 del
orfanato.	Amélie	abrió	el	postigo	y	se	sentó	en	la	silla.

—¿Ya	es	mediodía?	—se	impresionó	Matilde.
—Sí.	Son	las	doce	y	cuarto.	Has	dormido	muchísimo.
—¡Demasiado!	¡Y	en	tu	cama!
—¿Demasiado?	Matilde,	anoche	te	quedaste	tan	profundamente	dormida	que	no

pudimos	despertarte.
—¿Cómo	llegué	acá?
—Auguste	te	cargó.
Matilde	emitió	un	quejido	avergonzado	y	se	cubrió	la	cabeza	con	la	almohada.
—¿Te	gustaría	darte	un	baño?	Le	pediré	a	Vumilia	que	caliente	agua.	—Sí,	me

gustaría	mucho.
—Prima	—dijo	Amélie,	y	Matilde	levantó	una	ceja	porque	previó	un	sermón—,

creo	 que	 estás	 excediéndote.	 Estás	 exigiéndote	 demasiado.	 Auguste	 me	 dijo	 que
trabajas	sin	aliento.	Lo	que	hiciste	ayer,	trabajar	todo	el	día	después	de	tu	guardia	del
viernes…	No	sé,	Matilde,	no	es	sensato.

—Sé	que	parezco	un	muerto	que	camina.	Ya	me	lo	dijo	mi	querida	amiga	Juana.
—Se	preocupa,	igual	que	yo.
Matilde	abandonó	la	cama	con	dificultad	y	se	sentó	en	el	borde,	con	los	hombros

caídos	 y	 el	mentón	 al	 pecho.	Le	 dolía	 cada	músculo,	 aun	 el	 cuero	 cabelludo	 y	 los
dedos	 de	 los	 pies,	 y	 una	 náusea	 ligera	 le	 hormigueaba	 en	 la	 boca	 del	 estómago.
Detestaba	 las	 náuseas	 porque	 le	 recordaban	 los	 días	 posteriores	 a	 las	 sesiones	 de
quimioterapia.	Se	sintió	mejor	después	del	baño	y	del	almuerzo	que	la	propia	Amélie
le	sirvió	y	le	obligó	a	comer.	Joséphine,	que	había	llegado	muy	temprano	con	la	carne
y	 otras	 provisiones,	 le	 propuso	 sentarse	 bajo	 la	 sombra	 de	 unos	 irokos	 a	 beber

www.lectulandia.com	-	Página	230



limonada,	mientras	 se	 relajaban	en	el	 sillón	hamaca	y	 esperaban	que	 transcurrieran
las	horas	de	más	calor.

—Te	traje	un	regalo	—dijo,	y	sacó	de	su	bolsito	primoroso,	de	una	tela	similar	a
la	arpillera	en	color	rosa,	un	abanico	con	varillas	de	nácar	y	país	de	encaje	blanco.	La
delicadeza	 y	 la	 feminidad	 de	 la	 pieza	 no	 correspondían	 a	 ese	 paisaje	 agreste;	 ni
Matilde	era	digna	de	ella,	con	su	olor	a	permetrina	y	sus	ropas	vulgares,	de	colores
aburridos	y	géneros	bastos.

—¡Oh,	José!	¡Es	precioso!
—Era	de	mi	abuela.	Lo	trajo	de	Bélgica,	de	uno	de	sus	tantos	viajes.	Es	de	encaje

de	Brujas	—aseguró,	y	señaló	el	país	con	la	punta	de	su	abanico.
—No	puedo	aceptarlo.	—Matilde	lo	colocó	sobre	el	regazo	de	la	joven	congoleña

—.	No	debes	separarte	de	algo	que	te	regaló	tu	abuela.
—Quiero	 dártelo,	Matilde.	 No	 debes	 despreciarme,	me	 ofenderé.	 En	 este	 poco

tiempo,	he	 llegado	a	quererte	mucho.	Te	considero	una	gran	amiga.	—Joséphine	 le
habló	sin	mirarla,	con	actitud	avergonzada,	y	le	apretó	la	mano—.	Además,	mírale	el
lado	práctico:	pasarás	mejor	estas	horas	de	calor	aventándote	aire	a	 la	cara.	Éste	es
para	Juana.

—¡Uy!	Juani	se	volverá	loca	de	contenta	con	algo	tan	hermoso.	De	las	dos,	ella	es
la	que	más	sentido	de	la	estética	tiene.

—¡Matilde!	¡Matilde!
Matilde	se	hizo	sombra	con	la	mano.	Jérôme	corría	hacia	ella.	¿Acaso	no	dormía

la	siesta?	¿Por	qué	corría	a	esa	velocidad	en	el	momento	de	más	calor?	La	animó	ver
que	sonreía.	Le	salió	al	encuentro	y	lo	abrazó.	El	niño	se	separó,	ansioso	por	hablarle.

—Matilde,	Matilde	—repitió,	agitado.
—¿Qué,	tesoro	mío?	—dijo,	y	le	pasó	la	mano	por	la	frente	húmeda;	lo	abanicó

después,	lo	que	provocó	la	hilaridad	del	niño	y	la	de	Joséphine.
—¿Sabes	lo	que	acaba	de	decirme	N’Yanda?
—No,	dímelo.
—Que	tú	me	adoras	y	que	yo	te	adoro	porque,	en	otra	vida,	tú	fuiste	mi	madre	y

yo	fui	tu	hijo.
Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 selva	 se	 sumía	 en	 un	 mutismo	 sacro,	 como	 si	 la

Naturaleza	hubiese	contenido	el	aliento	ante	la	magnitud	de	la	revelación.	Levantó	la
mirada	y	descubrió	a	N’Yanda	a	unos	metros,	 atenta	 a	 lo	que	 sucedía.	La	mujer	 la
observaba	 con	 la	 seriedad	 de	 costumbre,	 aunque	 había	 un	 destello	 peculiar	 en	 sus
ojos.	Siempre	había	 intuido	que	N’Yanda	sabía	cosas	que	 los	mortales	comunes	no
podían	 ver	 ni	 comprender.	 La	 visión	 de	 la	 tutsi	 ruandesa	 se	 tornó	 difusa,	 aunque
prevalecía	 con	 nitidez	 el	 destello	 verde	 de	 sus	 ojos.	 Se	 operó	 un	 cambio	 en	 la
respiración	 de	 Matilde,	 se	 volvió	 rápida	 y	 superficial,	 y	 la	 náusea	 de	 la	 mañana
regresó	para	atormentarla.	Se	desplomó	segundos	más	tarde.
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Jérôme	 sollozaba	 de	 esa	manera	 desconsoladora	 que	 la	 había	 conmovido	 en	 el
hospital	 de	 Rutshuru,	 con	 el	 puño	 entre	 los	 dientes	 para	 amortiguar	 el	 sonido	 y
mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 la	 desesperación	 de	 quien	 se	 sabe	 solo	 en	 el	 mundo.
Matilde	 lo	veía	desde	 lejos	y,	por	mucho	que	 intentase	alcanzarlo,	no	 lo	conseguía;
tenía	los	pies	pegados	al	piso.

—¡Ya	vuelve	en	sí!	Está	moviendo	la	cabeza.
Matilde	 reconoció	 la	 voz	 de	 Joséphine	 y	 sintió	 unas	 ligeras	 palmadas	 en	 la

mejilla.	Oyó	que	la	llamaban.	Le	costó	despegar	los	párpados	y	focalizar	los	rostros
que	se	cernían	sobre	ella.	Se	movió	hacia	el	costado	para	sofrenar	 la	náusea	que	 le
trepaba	 por	 el	 esófago	 y	 descubrió	 a	 Jérôme	 arrinconado	 cerca	 de	 la	 puerta,	 en	 la
guisa	en	que	acababa	de	soñarlo:	lloraba	al	tiempo	que	se	mordía	el	puño;	sus	ojitos
la	miraban	con	pánico;	una	súplica	se	plasmaba	en	su	expresión.	Estiró	la	mano	hacia
él.

—Ven,	tesoro.
Jérôme	 se	 arrojó	 a	 la	 cama,	 hundió	 la	 cara	 en	 la	 almohada	 y	 lloró	 con	 una

amargura	que	aun	a	Vanderhoeven,	celoso	y	enojado,	emocionó.
—Por	favor,	Amélie	—pronunció	Matilde,	en	castellano—,	déjenme	sola	con	él.
La	 religiosa	 abrió	 los	 brazos	 en	 cruz	 para	 abarcar	 a	 los	 presentes	 y	 empujarlos

fuera.	 Matilde	 se	 ovilló	 sobre	 el	 niño,	 le	 apoyó	 los	 labios	 en	 la	 sien	 y	 le	 cantó
Alouette,	gentille	alouette,	mientras	le	masajeaba	la	espalda.	Se	detuvo	al	percibir	que
el	llanto	menguaba	y	que	sólo	quedaban	suspiros,	espasmos	y	sorbidas	de	mocos.

—¿Te	asustaste	mucho?
—Sí.	—La	enterneció	el	“sí”,	similar	al	piar	de	un	pajarito.
—¿Sí?	—lo	imitó—.	¿Por	qué?
—Creí…	Creí	que	te	habías	muerto,	como	mi	papá	y	mi	mamá.
—Sólo	me	desmayé.
—Sí.	Me	lo	dijo	José.	Pero	yo	me	asusté	porque	los	ojos	se	te	pusieron	blancos	y

tu	cara…
—¿También	se	puso	muy	blanca?	—lo	ayudó.
—¡Más	blanca	 que	 antes!	—exclamó,	 con	una	mueca	de	 incredulidad,	 como	 si

acabase	de	pronunciar	un	imposible—.	Fue	por	mi	culpa	—admitió,	en	voz	baja.
—¿Tu	culpa?	¿Qué	estás	diciendo,	Jérô?
—Te	desmayaste	por	lo	que	te	dije.	Por	lo	que	me	contó	N’Yanda.
—Escúchame,	 Jérô.	—Le	 apretó	 el	 hombro	 para	 subrayar	 la	 importancia	 de	 lo

que	 le	 diría—.	 Tú	 no	 tuviste	 culpa	 alguna.	 Me	 desmayé	 porque,	 desde	 que	 me
desperté	esta	mañana,	no	me	he	sentido	bien.

—¿Por	qué?
—Porque	estoy	trabajando	mucho,	comiendo	poco	y	durmiendo	menos.
Jérôme	se	aferró	a	su	cuello	y	recomenzó	el	 llanto.	Matilde	percibía	 la	angustia
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con	que	la	atraía	hacia	él,	aterrado	ante	la	posibilidad	de	otra	pérdida.
—No	quiero	que	te	mueras	—farfulló	por	fin.
Matilde	lo	apartó	y	le	sostuvo	la	cara	entre	las	manos.
—Jérô,	¿recuerdas	lo	que	te	prometí	tiempo	atrás,	cuando	estabas	internado	en	el

hospital	de	Rutshuru?	¿Lo	recuerdas,	mi	amor?	—El	niño	asintió—.	¿No	te	prometí
que	 jamás	 te	 abandonaría?	 —Jérôme	 asintió	 una	 vez	 más—.	 Nunca	 faltaré	 a	 mi
promesa,	Jérô.	¿Sabes?	Quiero	adoptarte.	¿Entiendes	lo	que	significa?	—Jérôme	negó
con	una	agitación	de	cabeza—.	Quiero	que	te	conviertas	en	mi	hijo.	Yo	quiero	ser	tu
mamá	y	quiero	que	tú	seas	mi	hijito	querido.	¿Qué	opinas?	¿Te	gusta	la	idea?	—La
sonrisa	de	Jérôme	le	dio	risa,	porque	enseguida	desapareció	cuando	el	niño	rompió	a
llorar	de	nuevo;	la	mueca	había	resultado	graciosa—.	¿Lloras	porque	no	quieres	ser
mi	hijito	querido?

—¡Sí	quiero	ser	tu	hijito	querido!	—exclamó,	fuerte	y	rápido,	con	la	intención	de
dejar	en	claro	su	postura.

—¡Qué	suerte!	—dijo	Matilde—.	Por	un	momento	pensé	que	dirías	que	no.
—No	—musitó—.	Nunca	diría	que	no.
N’Yanda	golpeó	 la	 puerta	 dos	 veces	 y	 entró	 sin	 aguardar	 el	 permiso.	Se	 quedó

bajo	 el	 umbral,	 con	 una	 taza	 humeante	 en	 la	mano	 y	 la	 vista	 fija	 en	Matilde	 y	 en
Jérôme.

—Por	fin	han	vuelto	a	reencontrarse	—expresó	en	kinyarwanda.
—¿Qué	dices,	N’Yanda?
—Que	por	fin	hemos	vuelto	a	reencontrarnos	—tradujo	Jérôme.
—¿Entiendes	la	lengua	de	N’Yanda?	—El	niño	asintió—.	¿Cómo	la	aprendiste?
—Me	enseñaron	—contestó	de	modo	evasivo,	porque	no	quería	hablar	de	Karme,

el	jefe	de	los	interahamwes.
En	el	viaje	de	regreso,	mientras	Vanderhoeven	le	soltaba	una	reprimenda	con	la

autoridad	 de	 un	 padre	 y	 la	 amenazaba	 con	 repatriarla	 si	 no	 se	 cuidaba,	 Matilde
contemplaba	la	alfombra	verde	que	se	extendía	hacia	las	montañas	y	sonreía	con	aire
ausente,	la	cabeza	llena	de	imágenes	y	de	palabras	de	Jérôme.
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Capítulo	11

El	 lunes	 11	 de	 Mayo,	 después	 del	 desayuno	 que	 Matilde	 debió	 comer	 bajo	 las
miradas	atentas	de	N’Yanda,	Juana	y	Auguste,	preocupados	por	el	desmayo	del	día
anterior,	el	equipo	de	Manos	Que	Curan	se	reunió	en	el	comedor	de	la	casa	antes	de
partir	hacia	el	hospital.

—Desde	 que	 me	 nombraron	 jefe	 de	 la	 misión	 en	 Rutshuru	 —manifestó
Vanderhoeven—,	he	querido	poner	en	funcionamiento	una	clínica	móvil	para	recorrer
los	campos	de	refugiados	y	las	ciudades	que	no	cuentan	siquiera	con	un	dispensario.
Por	fin,	la	semana	pasada	Jean-Marie	consiguió	que	un	grupo	de	Cascos	Azules	nos
escolten.

—¿No	querías	hacerlo	sin	la	custodia	de	los	Cascos	Azules?	—quiso	saber	Julia,
la	enfermera	colombiana.

—No,	 es	muy	 peligroso.	Una	 cosa	 es	 trasladarnos	 del	 hospital	 a	 la	 casa,	 como
mucho	a	la	Misión	San	Carlos,	que	trasladarnos	kilómetros	hacia	el	norte.

—Tampoco	es	muy	seguro	trasladarse	por	aquí	cerca	—apuntó	Juana,	a	quien	la
idea	de	viajar	le	disgustaba—.	Recuerden	lo	que	sucedió	aquel	domingo,	cuando	tú	y
Mat	volvían	del	hospital,	y	unos	rebeldes	dejaron	la	camioneta	como	colador.

—Por	eso	no	quise	poner	en	marcha	el	programa	de	clínica	móvil	sin	el	apoyo	de
Naciones	 Unidas.	 —Vanderhoeven	 extendió	 un	 mapa	 rutero	 sobre	 la	 mesa—.
Saldremos	mañana,	al	amanecer.	Iremos	primero	al	campo	de	refugiados	Kibati-1	—
dijo,	 y	 señaló	 un	 punto,	 muy	 cerca	 de	 Rutshuru—.	 Seguiremos	 hacia	 el	 norte	 y
visitaremos	 las	 ciudades	 de	 Kiwanja	 y	 Kanyabayonga,	 y	 el	 viernes	 volveremos	 a
visitar	 la	 Misión	 San	 Carlos,	 donde	 se	 congregarán	 los	 vecinos	 de	 poblaciones
aledañas,	como	sucedió	el	sábado	pasado.

A	Matilde	 la	noticia	de	que	 iniciarían	 la	 labor	 con	 la	 clínica	móvil	 no	 le	 causó
tanta	alegría	como	saber	que	pasaría	tres	días	seguidos	con	Jérôme.	Al	día	siguiente,
martes	12	de	mayo,	a	las	seis	de	la	mañana,	se	reunieron	en	el	predio	del	hospital	la
camioneta	Land	Rover	de	Manos	Que	Curan,	atiborrada	de	equipo	quirúrgico	—casi
un	 quirófano	 ambulante,	 en	 palabras	 de	 Julia—,	 de	medicamentos	 y	 de	 alimentos,
otra	 camioneta	Toyota	con	el	 símbolo	de	Manos	Que	Curan,	 los	dos	camiones	que
constituían	 el	 convoy	 de	 los	 Cascos	 Azules	 y	 una	 Grand	 Cherokee	 negra	 con	 las
siglas	 TV	 en	 sus	 puertas,	 capó	 y	 techo.	 La	 Toyota	 estaba	 a	 cargo	 de	 Jean-Marie
Fournier	y	de	dos	ingenieros	que	se	ocuparían	de	evaluar	las	condiciones	sanitarias	y
de	 aprovisionamiento	 de	 agua,	 especialmente	 en	 los	 campos	 de	 refugiados,	 como
también	el	drenaje	de	las	lluvias,	que	se	acumulaban	en	grandes	charcos	y	atraían	al
mosquito	Anopheles.

Matilde	reconoció	de	inmediato	a	los	dos	ocupantes	de	la	Grand	Cherokee	negra,
los	 periodistas	 que	 los	 habían	 salvado	 del	 ataque	 rebelde	 semanas	 atrás.	 Se	 acercó
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con	 la	 mano	 extendida	 y	 con	 una	 sonrisa	 que	 evidenciaba	 su	 alegría.	 Volvió	 a
agradecerles	su	intervención	oportuna.

—¿Se	unirán	a	nuestro	convoy?
—Así	es	—confirmó	Derek	Byrne—.	Aprovecharemos	 la	escolta	de	 los	Cascos

Azules	para	hacer	nuestro	trabajo.
—No	creo	que	 lo	necesiten	—comentó	 Juana—.	A	 juzgar	por	 lo	que	me	 contó

Matilde,	con	ustedes	dos	nos	bastaría	para	llegar	a	salvo	a	todas	partes.
Byrne	y	Ferro	rieron.	En	verdad,	se	trataba	de	una	buena	ocasión	para	permanecer

cerca	 de	 la	 mujer	 del	 jefe	 e	 ideal	 para	 cumplir	 con	 otro	 de	 sus	 encargos,	 filmar,
fotografiar	y	recoger	testimonios	de	civiles	acerca	de	la	realidad	del	Congo	oriental,
lo	cual	les	brindaba	una	pantalla	excelente	para	el	disfraz	de	periodistas.	Días	atrás,	la
jefa	 de	 Prensa	 de	 Los	 Defensores	 de	 los	 Derechos	 Humanos,	 Dorianne	 Jorowsky,
había	 aprobado	 el	 presupuesto	 de	 la	Mercure,	 y	 Al-Saud	 les	 había	 ordenado	 a	 sus
agentes	 que	 comenzaran	 a	 recoger	 información	 que	 terminaría	 respaldando	 las
denuncias	que	el	organismo	humanitario	presentaría	al	secretario	general	de	la	ONU	y
en	 la	Corte	 Internacional	 de	 Justicia,	 con	 sede	 en	La	Haya.	No	 les	 había	 resultado
fácil	 convencer	 al	 jefe	 del	 convoy,	 un	 coronel	 uruguayo,	 de	 que	 los	 autorizase	 a
acompañarlos.	Finalmente,	diez	billetes	de	cien	dólares	lo	persuadieron	más	que	las
razones	profesionales	y	humanitarias.

A	 medida	 que	 se	 aproximaban	 al	 campo	 de	 refugiados	 Kibati-1,	 un	 murmullo
crecía	 y	 se	 imponía	 a	 los	 sonidos	 de	 la	 selva	 y	 al	 de	 los	motores.	Al	 alcanzar	 los
confines	 del	 campo,	 circundados	 en	 toda	 su	 extensión	 por	 una	 reja	 de	más	 de	 tres
metros	de	altura,	se	encontraron	con	una	crisis:	la	multitud,	unas	diez	mil	personas,	se
agolpaban	a	las	puertas,	empujaban	las	rejas,	gritaban	y	exigían	salir.	Matilde	y	Juana
se	subieron	al	capó	de	la	Land	Rover	y,	con	una	mano	sobre	la	frente,	estudiaron	el
espectáculo:	miles	de	metros	cuadrados	cubiertos	por	chozas	construidas	con	cañas
de	bambú,	hojas	de	banano	y	lonas,	similares	a	 las	del	campo	de	Mugunga,	con	un
volcán	 como	 marco	 de	 fondo	—Matilde	 no	 sabía	 cuál—,	 cuya	 visión,	 con	 nubes
blancas	 suspendidas	 sobre	 el	 cráter,	 lucía	 tan	 amenazadora	 como	 la	muchedumbre
apretujada	y	enfurecida.

—¿Qué	ocurre?	—vociferó	Juana	al	jefe	de	los	Cascos	Azules.
—Tienen	 hambre.	 Piden	 salir	 para	 hacerse	 de	 alimentos.	 Hace	 días	 que	 les

cortaron	los	suministros.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	Matilde.
—Porque	 los	 camiones	 de	 la	 ONU	 con	 alimentos	 fueron	 emboscados	 por	 los

rebeldes	del	Congreso	Nacional	para	 la	Defensa	del	Pueblo.	Éste	es	un	campo	con
mayoría	hutu,	y	los	del	CNDP,	que	son	tutsis,	aseguran	que	aquí	se	refugian	muchos
de	los	asesinos	del	94,	los	de	la	masacre	de	Ruanda	—aclaró.

La	multitud,	ante	la	presencia	de	dos	camiones	de	la	ONU,	creyó	que,	por	fin,	los
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suministros	 habían	 llegado.	 Cuando	 las	 autoridades	 administrativas	 del	 campo	 los
sacaron	del	error,	 la	 ira	se	desplegó	de	manera	 feroz.	El	portón	de	 rejas	cedió,	y	 la
muchedumbre,	 a	 una	 vez,	 intentó	 huir,	 temerosa	 de	 que	 las	 puertas	 volvieran	 a
cerrarse.	Los	primeros	cayeron	bajo	el	ímpetu	de	quienes	los	empujaban	por	detrás	y
terminaron	arrollados	por	la	estampida.	La	ira	desapareció,	y	el	terror	tomó	su	lugar.
Gritos	de	pánico	inundaron	el	predio.	Matilde	y	Juana	saltaron	de	la	camioneta	para
ayudar	a	los	niños,	a	las	mujeres	y	a	los	hombres	atrapados	bajo	el	peso	de	otros.

Les	 tomó	 unos	minutos	 a	 los	 Cascos	 Azules	 restablecer	 el	 control.	 Realizaron
disparos	al	aire,	levantaron	a	los	caídos	y	hablaron	por	megáfono.	No	obstante,	esos
minutos	bastaron	para	que	varios	resultasen	con	heridas,	quebraduras	y	contusiones,
por	 lo	 que	 el	 plan	 de	 tareas	 de	 Manos	 Que	 Curan	 para	 Kibati-1,	 metódicamente
trazado	y	que	comenzaría	con	el	programa	de	vacunación	contra	la	meningitis,	se	fue
al	garete.	Las	 autoridades	del	 campo,	 aún	 temblorosas	y	 sudadas,	 los	guiaron	a	 las
oficinas	 donde	 se	 improvisó	 una	 sala	 de	 emergencias.	Matilde	 y	 Vanderhoeven	 se
pasaron	 la	 primera	 parte	 del	 día	 suturando	 cortes,	 enyesando	 extremidades	 y
estudiando	golpes,	mientras	Juana	y	Julia	se	ocupaban	de	las	afecciones	comunes,	los
ingenieros	 enseñaban	 a	 las	 autoridades	 a	 avenar	 las	 aguas	 muertas	 y	 a	 construir
letrinas,	 y	 los	 Cascos	 Azules	 repartían	 galletas	 energéticas,	 que	 los	 refugiados
devoraban	casi	sin	quitarles	el	envoltorio.

A	Matilde	la	pasmó	que	hubiese	violaciones	dentro	del	campo.	Por	fortuna,	dos
muchachas,	que	habían	sido	vejadas	menos	de	setenta	y	dos	horas	atrás,	recibieron	la
profilaxis	posexposición	con	antirretrovirales	y	curaciones;	estaban	muy	lastimadas.
El	 éxito	 del	 tratamiento	 dependería	 de	 la	 constancia	 y	 de	 la	 disponibilidad	 de	 los
antirretrovirales,	y	si	bien	Manos	Que	Curan	proveía	de	éstos	al	Kibati-1,	los	rumores
aseguraban	que	las	autoridades	del	campo	los	utilizaban	para	comerciar.

“El	Congo	excede	mi	capacidad	de	sorpresa”,	se	dijo	Matilde	cuando,	cerca	del
mediodía,	se	presentaron	varios	con	heridas	de	bala.	¿Desde	cuándo	las	tenían	en	sus
cuerpos?

—Ayer	 llegó	 un	 grupo	 de	 desplazados	 de	Mutongo	—le	 informó	Derek	Byrne,
que	 había	 estado	 entrevistando	 a	 los	 refugiados—.	 Su	 aldea	 fue	 saqueada	 por	 los
interahamwes,	que,	entre	otras	cosas,	 les	dispararon	con	AK-47	mientras	huían.	Su
ingreso	en	el	campo,	que	ya	no	tenía	víveres,	precipitó	la	estampida	de	hoy.

Con	el	equipo	portátil	de	rayos	X,	a	cargo	de	Julia,	determinaban	la	ubicación	del
proyectil,	 y	 en	 una	 sala	 de	 cirugía	 que	 hasta	 ese	 momento	 era	 la	 oficina	 de	 un
contable	 y	 que	 habría	 provocado	 horror	 a	 un	 cirujano	 europeo,	 Vanderhoeven	 y
Matilde	procedían	a	extraerlo.	Si	bien	había	llevado	a	cabo	esa	cirugía	muchas	veces
desde	 su	 llegada	 al	 Congo,	 primero	 en	 el	 hospital	 de	 Masisi	 y	 luego	 en	 el	 de
Rutshuru,	a	Matilde	le	resultaba	imposible	habituarse	a	la	imagen	de	un	bebé	con	una
bala	en	su	cuerpito;	había	realidades	para	las	que	no	estaba	preparada	y	para	las	que
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nunca	 lo	 estaría,	 concluyó.	 Los	 recién	 operados	 acababan	 en	 colchonetas	 provistas
por	Manos	Que	Curan	y	bajo	tiendas	levantadas	por	los	Cascos	Azules,	con	los	tubos
de	suero	fisiológico	sostenidos	por	cañas	de	bambú	que	los	soldados	habían	obtenido
en	el	bosque	tropical.

“Como	si	no	bastase	con	todo”,	se	quejó	Matilde,	“ahora	llueve”.
En	 un	 descanso,	mientras	 comía	 bajo	 la	 supervisión	 de	Auguste,	 sentada	 sobre

unas	 bolsas,	 en	 una	 elevación	 del	 terreno,	 Matilde	 contemplaba	 la	 extensión
atiborrada	de	chozas	y	de	colores	vistosos.	El	aroma	de	la	selva	llegaba	en	oleadas	y
se	mezclaba	con	el	de	las	letrinas	y	el	de	los	cuerpos	sucios	por	falta	de	agua.

—Esto	parece	una	prisión	—comentó,	y	Auguste	notó	su	cansancio	aun	en	la	voz
—.	¿Por	qué	la	reja?

—Por	dos	 razones	—contestó	el	belga—.	La	primera	y	más	 importante,	porque
muchos	de	los	que	están	acá	son	interahamwes,	y	temen	que	si	los	dejan	ir,	se	unan	a
los	que	asolan	 la	 región.	Ya	son	suficientes,	¿no	crees?	Y	 la	segunda,	porque	si	 les
permitiesen	salir,	se	refugiarían	en	la	selva,	donde,	tarde	o	temprano,	perecerían,	ya
sea	por	enfermedades,	por	la	violencia	o	por	el	hambre.	Estos	campos	de	refugiados
son	lo	mejor	de	lo	peor.

Matilde	siguió	contemplando	el	sórdido	paisaje,	mientras	masticaba	con	desgano
el	sándwich	de	pan	de	maíz	y	de	pollo	que	les	habían	preparado	N’Yanda	y	Verabey.
Todavía	la	conmocionaba	pensar	en	la	revelación	de	la	mujer,	que	ella	había	vivido
otra	vida	en	la	que	Jérôme	había	sido	su	hijo.	Amélie	decía	que	N’Yanda	era	vidente
y	curandera.	Matilde	no	aseguraba	que	 fuese	cierto,	 tan	sólo	que	N’Yanda	era	muy
especial.	Su	educación	cristiana	le	impedía	lanzarse	a	creer	lo	que	anhelaba:	que	ella
había	 sido	 la	madre	de	 Jérôme	en	otra	 existencia,	 lo	único	que	habría	 explicado	 el
vínculo	que,	desde	un	primer	momento,	la	unió	a	su	muchachito.

—¿Por	qué	no	creés	en	la	reencarnación	y	en	que	hemos	vivido	varias	vidas?
Se	 acordó	 de	 una	 conversación	 sostenida	 con	 Juana	 tiempo	 atrás,	 en	 la	 que	 su

amiga	le	había	dado	un	voto	de	confianza	a	 la	 teoría	de	 las	vidas	sucesivas.	En	esa
ocasión,	Matilde	había	sospechado	que	Juana,	con	tal	de	ir	en	contra	de	la	doctrina	de
la	Iglesia	católica,	habría	apoyado	cualquier	pensamiento	que	se	le	opusiera.

—Pensá,	Mat	—la	 había	 urgido—,	 lo	 que	 nos	 dicen	 los	 curas	 es	 un	 disparate.
Resulta	 ser	 que	 Dios,	 ¡el	 Dios	 del	 amor,	 el	 Dios	 padre!,	 nos	 lanza	 a	 este	 mundo
fallados	de	fábrica	 (no	olvides	el	detallecito	del	pecado	original).	Bien,	nos	 lanza	a
este	 mundo,	 que	 no	 es	 justamente	 un	 paraíso,	 sino	 que	 está	 lleno	 de	 tentaciones,
violencia,	pecado	y	males,	y	nos	dice:	“Querido	hijo	mío,	más	vale	que	en	este	valle
de	lágrimas	te	portes	bien	porque	si	no	te	refundo	en	el	Infierno”.	—Juana	ensayó	un
gesto	de	incredulidad	y	se	llevó	el	índice	a	la	sien	para	indicar	que	la	teoría	le	parecía
de	 locos—.	 ¿No	 es	 mucho	 más	 razonable	 y	 más	 lógico	 pensar	 que	 Dios	 nos	 da
muchas	oportunidades	para	mejorar	y	elevar	nuestro	espíritu?
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En	ese	momento,	Matilde	quería	creer	porque	de	ese	modo	su	amor	desmesurado
por	 un	 niño	 negro	 y	 huérfano	 que	 había	 conocido	 tan	 sólo	 dieciocho	 días	 atrás
adquiría	 sentido.	 Le	 habría	 gustado	 que	 su	 espíritu	 fuese	 libre	 y	 que	 no	 requiriese
justificaciones	 para	 sentir	 lo	 que	 sentía.	 “Eliah	 jamás	 se	 habría	 cuestionado	 nada”,
pensó.	Él	 era	 la	persona	más	 libre	que	conocía.	Bajó	 los	párpados	para	buscar	una
fantasía	que	le	gustaba	recrear,	 la	de	ellos	tres	en	la	sala	de	música	de	la	casa	de	la
Avenida	Elisée	Reclus,	 echados	 en	 la	 alfombra,	 abrazados,	mientras	 escuchaban	 la
canción	Can’t	take	my	eyes	off	of	you.	Eliah	le	explicaba	a	Jérôme:	“Ésta	es	nuestra
canción,	de	tu	madre	y	mía”.

Al	 abrir	 los	 ojos,	 volvió	 a	 la	 realidad	 del	 Kibati-1,	 y	 elevó	 una	 plegaria	 para
agradecer	que	Jérôme	estuviese	en	la	misión,	protegido	por	el	amor	de	las	religiosas,
bien	alimentado	y	cuidado.	“Es	tan	dulce	mi	chiquito”,	pensó,	“a	pesar	de	todo	lo	que
ha	padecido”.	¿Qué	horrores	le	habría	tocado	vivir?	Esa	pregunta	le	quitaba	la	paz.

Una	 niña,	 que	 desde	 hacía	 rato	 los	 acechaba,	 se	 aproximó,	 aunque	mantuvo	 la
distancia	con	actitud	tímida.	Matilde	notó	que	iba	descalza,	como	la	mayoría	de	los
niños.	Extendió	la	mano	y	le	ofreció	un	sándwich,	que	la	niña	aceptó	de	inmediato	y
comió	con	voracidad.

—Despacio,	despacio	—le	indicó	Auguste,	en	swahili—	o	te	dolerá	la	panza.
La	niña	 rió,	y	 sus	 trencitas	 enhiestas	 se	 sacudieron.	Aminoró	el	movimiento	de

sus	carrillos	y	lo	comió	todo,	incluso	se	lamió	la	palma	de	la	mano	y	la	punta	de	los
dedos.	Se	colocó	frente	a	Matilde	y	le	habló	en	francés.

—¿Tú	eres	médica?	—preguntó,	y	Matilde	asintió—.	Ven	—dijo,	y	acompañó	el
pedido	con	un	ademán.

Vanderhoeven	se	puso	en	marcha	detrás	de	ellas.	Caminaron	por	el	 laberinto	de
chozas,	sorteando	charcos,	intentando	no	resbalar	en	el	barro	rojizo	y	cuidando	de	no
cubrirse	 la	 nariz	 para	 no	 ofender.	 La	 niña	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 choza	 bastante
alejada	y	más	pequeña,	que	a	Matilde	confirió	la	idea	de	aislamiento.	Cuando	la	niña
levantó	la	lona	que	cubría	el	ingreso,	comprendió	por	qué.	El	olor	a	orina	y	a	heces
surgió	 como	 un	 aliento	 fétido,	 y,	 de	 manera	 mecánica,	 ocultaron	 la	 cara	 tras	 el
antebrazo.	La	niña	entró	sin	aspavientos,	habituada	al	hedor.	La	siguieron.	Una	mujer,
acurrucada	contra	el	 límite	de	 la	 choza,	 lloriqueó	y	dirigió	unas	palabras	a	 la	niña,
que	le	contestó	con	una	sonrisa.	Matilde	reconoció	que	hablaban	en	kinyarwanda,	la
lengua	de	los	ruandeses.

—Ella	es	mi	mamá.	Quiere	que	se	vayan	porque	huele	mal,	pero	yo	le	dije	que
ustedes	son	los	que	van	a	curarla	del	mal	olor.

—Fístula	vaginal	—diagnosticó	Auguste,	sin	dudar.
Matilde	se	puso	de	cuclillas	frente	a	ella	pensando	en	el	olor	de	manera	racional,

analizándolo	desde	un	punto	de	vista	médico	para	no	huir	de	ese	 lugar	hediondo	y
caluroso,	y	sonrió	a	la	mujer,	que	se	giró	y	ocultó	el	rostro	detrás	de	una	pieza	de	tela.
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Matilde	estiró	la	mano,	la	sujetó	por	el	mentón	y,	con	suavidad,	la	obligó	a	mirarla.
—Nosotros	podemos	ayudarte.	¿Cuándo	empezó	esto?
La	mujer	lanzó	un	vistazo	a	su	hija,	y	Matilde	comprendió	que	no	hablaría	frente

a	ella.
—Sal,	por	favor	—le	pidió,	y	la	niña	obedeció.
—Dime.	¿Desde	cuándo	tienes	este	problema?
—Desde	que	cuatro	soldados	abusaron	de	mí.
—¿Aquí,	en	el	campo?
—No,	 de	 camino	 hacia	 aquí,	 después	 de	 cruzar	 el	 borde	 con	Ruanda.	 “¡Señor!

¿Por	qué	has	abandonado	a	esta	gente?”,	clamó	Matilde.
—¿Hace	cuánto	que	sucedió	esto?
—Cuatro	años.	¿Es	verdad	que	pueden	ayudarme?
—Sí.
—El	lunes	—intervino	Vanderhoeven—,	una	ambulancia	vendrá	a	buscarte.	Ellos

te	conducirán	al	hospital	de	Rutshuru,	donde	intentaremos	cerrar	el	orificio	por	donde
pierdes	orina	y	heces.

—¿Y	mi	niña?
—También	 pediré	 un	 permiso	 de	 salida	 para	 ella	—resolvió	 Auguste—.	 Podrá

acompañarte.	Dame	tu	nombre	y	el	de	tu	hija.
Vanderhoeven	extrajo	una	libreta	y	un	lápiz	del	bolsillo	trasero	de	su	pantalón	y

los	anotó.	La	mujer	sonrió	entre	lágrimas	y	tomó	las	manos	de	Matilde	sobre	las	que
vertió	besos.

—No,	no.	No	hagas	eso.
—¡Gracias,	gracias!
—Te	mandaré	comida	con	tu	hija.	Veo	que	no	tienes	nada	—comentó	Matilde—.

Y	deja	levantada	la	lona	de	la	entrada,	para	que	el	aire	se	renueve.
—Otros	olerán	—adujo	la	mujer.
—Nadie	olerá.	Estás	alejada	de	las	otras	viviendas.
Abandonaron	 la	 tienda	 e	 inspiraron	 grandes	 porciones	 de	 aire.	 En	 tanto

regresaban	a	la	sala	de	urgencias,	comentaban	sobre	el	caso	de	fístula	en	inglés	para
que	 la	 niña,	 que	 iba	 a	 la	 zaga,	 no	 comprendiera,	 aunque	 probablemente	 hubiese
atestiguado	la	violación	con	apenas	cinco	o	seis	años.	¿Jérôme	habría	atestiguado	la
de	su	madre?

—Debió	de	tratarse	de	un	ataque	muy	agresivo	—coligió	Auguste—,	con	objetos
como	ramas	y	botellas;	a	veces	usan	cuchillos.

—¡Basta,	por	favor!
Vanderhoeven	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros,	y	Matilde	no	se	apartó.
—Discúlpame.
—¿Por	qué	 le	dijiste	que	mandarías	por	ella	el	 lunes?	Nadie	en	Rutshuru	podrá
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operarla.
—El	doctor	Gustafsson	llegará	el	lunes	desde	Bukavu.	Estará	con	nosotros	quince

días.
—¿De	 veras?	 —se	 entusiasmó	 Matilde—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dijiste?	 Sabías

cuánto	ansiaba	ver	una	cirugía	de	fístula.	Ya	no	me	cuentas	nada,	Auguste.
El	 médico	 belga	 se	 detuvo	 y	 clavó	 sus	 manos	 en	 los	 hombros	 de	Matilde.	 Se

miraron	fijamente.
—Ya	no	 pareces	 interesada	 en	 nuestra	misión.	 Sólo	 piensas	 en	 el	 inglés	 que	 te

visita	a	diario	y	en	Jérôme.
—¡Eres	injusto!	He	trabajo	más	duro	que	nadie,	y	lo	sabes.
—Y	si	no	te	cuidas	y	duermes	las	horas	necesarias,	no	le	diré	a	Gustafsson	que	te

permita	asistirlo	en	una	cirugía	de	fístula.
—¡No	serías	capaz!
—Sí,	lo	sería.
Matilde	trató	de	zafarse,	y	Vanderhoeven	hundió	los	dedos	en	su	delgada	carne.

La	 atrajo	 hacia	 él	 e	 intentó	 besarla.	Matilde,	 sin	 emitir	 sonido,	 apartó	 el	 rostro,	 y
Auguste	hundió	la	boca	bajo	su	oreja.

—¡Doctora!	—Amburgo	 Ferro,	 con	 la	 filmadora	 al	 hombro,	 los	 interrumpió—.
¿Nos	concedería	unos	minutos?	Nos	gustaría	hacerle	una	entrevista.	Será	muy	útil.	El
mundo	respeta	a	Manos	Que	Curan.

—Sí	—balbuceó	Matilde—,	sí,	está	bien.
Al	día	siguiente	del	altercado	con	Céline,	el	martes	12	de	mayo,	Al-Saud	 llamó

por	teléfono	a	Ezequiel	Blahetter.
—Allô?
—Ezequiel,	soy	Al-Saud.
—Ah,	usted.	¿Qué	quiere?
—Necesito	hablar	con	Trégart.
—No	está.
—Dame	el	número	de	su	celular.	Es	urgente.
—¿Qué	ocurre?
—Ocurre	que	Céline	está	descontrolada.	Tiene	que	ver	a	un	psiquiatra	para	que	la

medique.
—Céline	ya	no	es	 responsabilidad	de	Jean-Paul.	Dejó	de	ser	su	agente	semanas

atrás.
La	noticia	lo	tomó	por	sorpresa.	Trégart	era	de	los	pocos	a	quien	Céline	respetaba

y	obedecía.
—Entonces,	disculpa	la	molestia.
—¡Al-Saud!	—exclamó	Ezequiel	para	evitar	que	cortase.
—Dime.
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—¿Qué	sabe	de	Matilde	y	de	Juana?	Desde	que	se	fueron,	no	he	tenido	noticias.
—¿Por	qué	tendría	que	saber	yo	de	ellas?	Matilde	me	dejó	a	fines	de	marzo,	algo

que,	según	recuerdo,	te	causó	un	profundo	placer.
—Sí,	es	verdad	—expresó	Ezequiel,	con	acento	afligido—,	no	debí	preguntarle.
—Adiós,	Blahetter.
—¿Al-Saud?
—¿Qué	quieres	ahora?
—¿Ha	sabido	algo	acerca	de	la	investigación	por	la	muerte	de	mi	hermano?
—De	nuevo,	¿por	qué	tendría	que	saber	yo	al	respecto?
—Matilde	me	dijo	que	usted	tiene	amigos	en	la	policía.
Ezequiel	oyó	 la	exhalación	de	Al-Saud,	como	 la	de	quien	expele	el	hartazgo,	y

creyó	que	cortaría	la	llamada.
—¿Tienes	para	escribir?
—¿Qué?	¡Ah,	sí,	sí!	Aquí	tengo…
—Comunícate	 con	 Edmé	 de	 Florian	 a	 este	 número	 —se	 lo	 dictó—	 y	 con	 el

inspector	 Olivier	 Dussollier	 a	 éste.	—Ezequiel	 los	 repetía	 en	 tanto	 los	 anotaba—.
Diles	 que	 llamas	 de	 mi	 parte.	 Ellos	 sabrán	 informarte,	 aunque	 dudo	 que	 hayan
avanzado	en	el	caso.

—Gracias,	Al-Saud.	—Ezequiel	 iba	a	agregar	algo	más,	pero	enmudeció	ante	la
señal	sonora	que	le	indicaba	que,	finalmente,	Al-Saud	había	cortado.

Por	 la	 noche,	 Al-Saud	 regresó	 a	 su	 casa	 después	 de	 un	 día	 complicado.
Finalmente,	 se	 había	 declarado	 la	 anunciada	 guerra	 entre	 Eritrea	 y	 Etiopía,	 y	 el
general	Odurmán,	jefe	del	ejército	eritreo,	lo	reclamaba	en	el	terreno,	como	también
lo	 urgía	 a	 intermediar	 en	 la	 compra	 de	 armas.	 Por	 un	 asunto	 u	 otro,	 pensó,	 todo
apuntaba	a	un	encuentro	con	Gulemale.	Se	metió	en	el	vestidor	y	buscó	la	valija,	que
prepararía	esa	noche	para	partir	 temprano,	al	día	siguiente,	hacia	Asmara,	 la	capital
de	Eritrea.

De	pie	frente	los	estantes	del	vestidor,	paseó	la	mirada	por	los	accesorios	que	le
había	regalado	a	Matilde	y	que	ella	había	desdeñado	al	abandonarlo.	Permanecían	en
el	sitio	donde	 los	había	dejado.	Levantó	 la	botella	del	Paloma	Picasso	y	 le	quitó	 la
tapa;	 dudó	 antes	 de	 acercarlo	 a	 su	 nariz	 porque	 sabía	 lo	 que	 desencadenaría,	 un
montón	de	dulces	recuerdos	que	en	esa	amarga	realidad	no	le	provocarían	dicha	sino
que	volverían	a	hundirlo	en	la	melancolía	del	principio.

Desde	 el	 abandono	 de	 Matilde,	 Al-Saud	 había	 pasado	 por	 tres	 etapas:	 la
melancolía,	 la	 desesperación	 y	 la	 furia.	 Por	 esos	 días,	 se	 encontraba	 cómodo	 en	 la
última	 fase,	 en	 la	 cual	 la	 ira	 ahogaba	 los	 lamentos	 de	 su	 corazón	 destrozado.	 A
menudo	 se	 sorprendía	 recreando	 la	 imagen	 del	 beso	 entre	Matilde	 y	 el	 ganso	 para
alimentar	la	fuerza	del	odio,	que	lo	mantenía	entero.	Se	convencía	de	que	se	trataba
de	una	traición,	y	eso	atizaba	su	orgullo	herido.	No	obstante,	después	del	ataque	a	la
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OPEP,	 se	 sumergía	 en	 un	 ánimo	 inestable,	 que	 pasaba	 de	 la	 ira	 a	 la	 sensiblería	 con
facilidad.	Detestaba	el	desequilibrio.

Por	fin,	inspiró	el	Paloma	Picasso	con	la	voracidad	de	quien	lo	hace	con	una	línea
de	cocaína.	“Jurame	que	sólo	conmigo	vas	a	usar	este	perfume.	Jurame,	por	favor”.
“¿Por	 qué	 querés	 que	 sólo	 lo	 use	 con	 vos?”.	 “Porque	 quiero	 que	 sea	 nuestro
perfume”.	“¿Y	vos	sólo	vas	a	usar	el	A	Men	conmigo?”.	“Te	lo	 juro.	Y	vos	sólo	el
Paloma	conmigo”.	“Sí,	te	lo	juro”.	Estiró	el	brazo	y	se	sujetó	al	filo	del	estante.	Echó
la	 cabeza	 hacia	 delante,	 agobiado,	 cuando	 una	 catarata	 de	 imágenes	 se	 derrumbó
sobre	él.	Sus	oídos	se	colmaron	de	los	sonidos	que	ellos	mismos	produjeron	en	ese
vestidor	la	mañana	en	que	hicieron	el	amor	con	el	desenfreno	nacido	de	las	ansias	que
se	 despertaban.	 El	 de	 ellos	 no	 había	 sido	 un	 amor	 tranquilo	 sino	 desesperado,
atormentado,	desmesurado;	el	de	él,	porque	siempre	había	sospechado	que	Matilde	no
le	pertenecía	por	completo,	que	era	inasible,	etérea	y	que	se	desvanecía	en	sus	manos
como	la	bruma;	el	de	ella,	porque	cargaba	con	el	estigma	de	la	esterilidad.

Abandonó	el	vestidor	con	la	premura	de	quien	huye	de	una	habitación	en	llamas,
incluso	salió	del	dormitorio	y	bajó	las	escaleras	sin	saber	adónde	dirigirse.	Terminó
en	su	escritorio	y	se	ubicó	en	la	butaca.	Levantó	la	tapa	de	la	computadora	portátil	y
consultó	la	casilla	de	correos.	Sus	ojos	cayeron	sobre	un	mensaje	de	Amburgo	Ferro,
y	 lo	 abrió	 con	 el	 desasosiego	 que	 le	 causaba	 todo	 lo	 relacionado	 con	Matilde.	 En
tanto	repasaba	las	primeras	fotografías,	tomadas	en	el	hospital	de	Rutshuru,	sonó	su
celular.	Era	Ferro.

—No	pudimos	llamarlo	ayer	porque	las	comunicaciones	estaban	imposibles	—se
justificó	el	agente	italiano.

—Veo	a	Nigel	Taylor	en	varias	de	las	fotos	—mencionó	Al-Saud.
—Sí,	fue	a	verla	al	hospital	todos	los	días.
—¿Qué	puedes	decirme…?	—Al-Saud	 se	 interrumpió	al	 llegar	a	una	 fotografía

tomada	 de	 noche,	 en	 la	 misión;	 la	 tonalidad	 verdosa	 revelaba	 que	 Ferro	 había
utilizado	 una	 cámara	 de	 visión	 nocturna;	 de	 igual	 modo,	 la	 imagen	 era	 nítida,	 no
planteaba	ninguna	duda:	se	trataba	del	ganso	cargando	a	Matilde	dormida.

Sus	demonios	se	alzaron	con	ira	renovada,	y	las	memorias	revividas	en	el	vestidor
fueron	arrasadas	por	el	fuego	del	odio.

—¿Jefe?	—lo	llamó	Ferro—.	¿Sigue	ahí?
—Aquí	estoy	—dijo	con	voz	ronca,	transformada.
—El	domingo	—prosiguió	el	agente—	ocurrió	algo	en	la	misión…
—¿Qué?	—lo	urgió	Al-Saud,	al	percibir	que	titubeaba.
—La	señorita	Matilde	se	desmayó.	Se	puso	de	pie	y	se	desplomó	en	el	suelo.
La	noticia	le	cortó	la	respiración,	y	percibió	una	sequedad	tirante	en	la	garganta.

Carraspeó.	Saltaba	de	una	emoción	a	otra	 como	si	 entrase	en	una	heladera	y	 luego
pasase	a	un	horno.
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—¿Cómo	que	se	desmayó?	—Pánico,	 terror,	espanto	de	que	el	cáncer	estuviese
acechándola	nuevamente—.	¡Habla,	Amburgo!

—No	sé	más	que	eso.	Yo	estaba	a	mucha	distancia	y,	con	mis	binoculares,	la	vi
caer	 por	 tierra.	 Me	 alarmé	 porque	 pensé	 que	 podría	 tratarse	 de	 un	 disparo	 con
silenciador,	pero	una	hora	y	media	después	la	vi	salir	de	la	casa	de	las	religiosas	por
su	propio	pie.	Estaba	más	pálida	de	lo	normal,	pero	nada	más.

Minutos	después,	Al-Saud	permanecía	con	los	codos	apoyados	en	el	escritorio	y
la	 cabeza	 sujeta	 entre	 las	 manos.	 “Mon	 Dieu,	 mon	 Dieu”,	 repetía,	 no	 como	 una
muletilla	 proferida	 en	 un	 instante	 de	 sorpresa	 sino	 como	 el	 clamor	 de	 una	 criatura
vulnerable	 a	 su	 Creador	 todopoderoso.	 Él	 no	 sabía	 rezar,	 nunca	 lo	 hacía;	 había
prescindido	de	Dios	 la	vida	entera.	En	ese	momento	de	desolación,	 la	necesidad	de
convocarlo	había	nacido	de	manera	espontánea	y	natural.

—¿Qué	ocurre?
Al-Saud	se	sobresaltó	y	se	irguió	en	la	butaca.	Su	hermano	Alamán	lo	observaba

desde	la	puerta	del	escritorio.
—Matilde	se	desmayó	el	domingo	—soltó,	sin	pensar—.	Estoy	muy	preocupado.
Alamán	sacudió	los	hombros	y	se	sentó	frente	a	su	hermano.
—¿Te	 preocupas	 porque	 una	 mujer	 se	 desmaya	 en	 uno	 de	 los	 climas	 más

opresivos	del	mundo?	¿No	tomas	en	cuenta	que	están	a	un	paso	del	ecuador,	donde	la
temperatura	 y	 la	 humedad	 alcanzan	 registros	 inhumanos?	 ¡Se	 le	 habrá	 bajado	 la
presión!

—¿Tú	crees	que	se	trate	de	eso?
Alamán	se	quedó	mirándolo,	pasmado	ante	 la	aflicción	de	Eliah.	Resultaba	una

novedad	descubrirle	un	costado	vulnerable.
—Durante	sus	primeros	tiempos	en	el	Congo,	Amélie	vivía	por	el	suelo.
—¿De	veras?	—Alamán	asintió—.	Sí,	puede	ser	—acordó,	después	de	someter	la

información	a	su	juicio—.	En	realidad,	Matilde	ha	estado	en	el	Congo	poco	más	de
un	mes.	No	es	tiempo	suficiente	para	habituarse	a	un	clima	tan	extremo.

—Por	supuesto	—ratificó	Alamán—.	Cambia	esa	cara.	¿Qué	pensaste?	¿Por	qué
un	simple	desmayo	de	Matilde	te	puso	así?

—Pensé…	 —No	 toleraba	 pronunciar	 la	 palabra	 cáncer;	 aunque	 le	 costase
admitirlo,	le	temía	con	un	recelo	supersticioso.	Sacudió	la	mano	y	se	puso	de	pie—.
Nada,	nada.	Olvídalo.

Sin	abandonar	la	butaca,	Alamán	se	giró	y	le	preguntó:
—Victoire	 me	 llamó	 esta	 tarde	 y	 me	 pasó	 tu	 mensaje.	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 que

partimos	mañana	para	Eritrea?
—Hace	unos	días,	se	declaró	la	guerra	entre	Eritrea	y	Etiopía,	y	 tengo	intereses

allá.
—¿Con	cuál	de	las	partes?
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—Eritrea.	Necesito	 que	me	 acompañes	 para	 que	 asesores	 en	materia	 de	 guerra
electrónica	 al	 general	 Odurmán,	 el	 jefe	 del	 ejército.	 Es	 necesario	 que	 le	 expliques
cómo	 impedir	 que	 el	 enemigo	 utilice	 el	 espectro	 electromagnético.	 Siento	 haberte
avisado	 con	 tan	 poco	 tiempo,	 pero	 Odurmán	 me	 llamó	 hoy	 a	 la	 Mercure	 y	 me
presionó	para	que	fuera.	De	allí,	seguiremos	hacia	el	Congo.

—¿Cuáles	son	tus	intereses	en	Eritrea?	¿Tienes	un	comando?
—Dingo	y	Axel	estuvieron	entrenando	al	ejército	tiempo	atrás.	Ahora	tenemos	a

un	grupo	de	hombres	al	sur	de	Eritrea,	adiestrando	a	unos	guerrilleros	sudaneses	que
se	proponen	derrocar	al	régimen	de	Jartum	y	que	el	gobierno	eritreo	apoya.	Lo	que
Odurmán	quiere	ahora	es	asesoramiento	para	comprar	armas	y	tecnología	de	guerra	y,
por	supuesto,	el	contacto	para	hacerlo.

Cerca	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 Al-Saud	 se	 preparó	 para	 enfrentar	 la	 última
obligación	antes	de	partir	hacia	el	África	al	día	siguiente.	Marcó	el	teléfono	de	Céline
y,	tras	varias	llamadas	y	a	punto	de	colgar,	en	cierta	forma	aliviado,	la	modelo	levantó
el	auricular	y	habló	con	una	voz	pastosa	que	reflejaba	su	estado	de	intoxicación.

—Céline,	soy	yo.	Eliah.
—¡Mi	 amor!	—gritó—.	 ¡No	me	 dejes,	Eliah!	 ¡No	me	 abandones!	 ¡Perdóname!

¡Nunca	quise	hacerte	daño!	Anoche	estaba	como	loca.
—Está	bien,	cálmate.	Te	llamo	porque	quiero	pedirte	un	favor.
—¡Lo	que	quieras!
—Quiero	que	mañana	visites	a	un	médico.
—¿Un	médico?	¿Qué	clase	de	médico?
—Un	psiquiatra.
—¡Yo	no	estoy	loca!
—Los	psiquiatras	no	sólo	se	ocupan	de	los	locos,	Céline.	La	gente	normal	como

nosotros	 también	necesita	 de	 ellos	 cuando	 las	 situaciones	nos	desbordan.	Supe	que
Trégart	no	es	más	tu	agente.

—Ese	hijo	de	puta…
—¿Me	harás	ese	favor	e	irás	al	médico?	El	doctor	Brieger	es	uno	de	los	mejores

psiquiatras	de	París.	Te	atenderá	mañana.	Mi	chofer,	Medes,	irá	por	ti	a	las	dos	de	la
tarde,	y	Victoire	y	Thérèse	te	acompañarán.

Esa	mañana,	Al-Saud	 había	 sostenido	 una	 larga	 conversación	 telefónica	 con	 el
doctor	Brieger,	el	psiquiatra	de	Leila,	al	cual	le	había	referido	el	encuentro	con	Céline
de	 la	 noche	 anterior,	 la	 reacción	 desmesurada	 de	 la	mujer	 y	 la	 amenaza	 de	 atentar
contra	Matilde.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 primer	 turno	 libre	 era	 para	 finales	 de	 junio,	 el
médico	aceptó	recibirla	entre	un	paciente	y	otro	al	día	siguiente,	dadas	la	urgencia	y
la	 potencial	 peligrosidad	 del	 caso.	 Al-Saud	 le	 indicó	 que	 cobrase	 la	 consulta	 a
Thérèse,	su	secretaria,	quien	acompañaría	a	Céline.

—¿Irás?	¿Te	prepararás	mañana	a	las	dos	de	la	tarde?	—le	preguntó	Al-Saud,	con
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un	deliberado	tono	amistoso.
—No	quiero	ir	a	un	médico	para	locos,	Eliah.	No	estoy	loca	—sollozó.
—No	estás	loca,	Céline,	pero	sí	muy	alterada.	Permite	que	otros	te	ayudemos.	A

veces	no	podemos	enfrentar	los	problemas	solos.
—Tú	sí.	Tú	puedes	enfrentar	todo	solo,	no	necesitas	de	nadie.
“Necesito	a	Matilde	desesperadamente”.
—Te	equivocas.	Yo	 tampoco	puedo	con	 todo.	Muchas	veces	busco	el	 apoyo	de

mis	amigos.	Y	yo	soy	tu	amigo,	quiero	ayudarte.
—Yo	no	quiero	que	seamos	amigos	sino	amantes.
—Por	 ahora,	 te	 ofrezco	 mi	 amistad.	 Más	 adelante,	 veremos	 —la	 engatusó—,

dependerá	de	ti.	Pero	si	te	niegas	a	entrevistarte	con	el	doctor	Brieger	y	si	te	niegas	a
hacer	 lo	 que	 él	 te	 indique,	 me	 perderás	 como	 amigo,	 y	 para	 siempre.	 Te	 lo	 juro,
Céline.

El	silencio	se	prolongó	en	la	línea	por	más	de	un	minuto.	Al	no	percibir	ningún
sonido	del	otro	lado,	Al-Saud	temió	que	Céline	se	hubiese	dormido.

—Está	bien	—la	escuchó	pronunciar,	y	dejó	caer	los	párpados	a	causa	del	alivio
que	experimentó—.	Mañana	iré	a	ver	a	tu	psiquiatra.

—A	las	dos	—le	recordó	Al-Saud.
—Me	emociona	que	te	preocupes	por	mí,	mi	amor.
“No	lo	hago	por	ti	sino	por	tu	hermana,	para	protegerla	de	tu	locura”.
Debido	a	la	situación	caótica	hallada	en	el	Kibati-1,	Jean-Marie	Fournier	ordenó

que	permaneciesen	el	miércoles	también,	sobre	todo	para	realizar	el	seguimiento	de
los	recién	operados	y	para	completar	el	plan	de	vacunación	contra	la	meningitis,	por
lo	que	el	programa	cambió;	irían	a	Kiwanja	el	jueves,	a	Kanyabayonga	el	viernes,	y
destinarían	 sólo	 el	 sábado	 y	 el	 domingo	 para	 la	 Misión	 San	 Carlos,	 lo	 cual
decepcionó	a	Matilde.	No	obstante,	el	viaje	tenía	sus	compensaciones	y,	día	a	día,	a
pesar	 de	 ver	 situaciones	 injustas	 y	 crueles,	 su	 labor	 rendía	 frutos	 y	 les	 daba
satisfacciones,	como	la	sonrisa	de	los	niños	o	la	de	las	mujeres	con	fístulas	a	quienes
les	prometían	una	posibilidad	de	cura.

Vanderhoeven	se	había	disculpado	con	Matilde	esa	misma	noche	e,	impulsado	por
dos	vasos	de	vino	de	palma,	se	atrevió	a	confesarle	que	la	amaba	y	que	estaba	celoso.

—Me	enamoré	de	ti	apenas	te	conocí	en	París,	pero	no	hice	ningún	avance	porque
estabas	saliendo	con	el	tipo	del	Aston	Martin.

—Aunque	haya	roto	con	Eliah	—habló	Matilde—,	sigo	enamorada	de	él.	No	sería
justa	contigo	si	aceptara	iniciar	una	relación.

Vanderhoeven	asintió,	con	la	mirada	apartada.	Se	puso	de	pie	con	cierta	dificultad
y	se	metió	en	la	carpa	que	compartía	con	Fournier	y	con	los	ingenieros.

Tanto	en	Kiwanja	como	en	Kanyabayonga,	no	hallaron	heridos	de	bala,	aunque	sí
los	cuadros	típicos	de	desnutrición,	de	malaria,	de	tripanosomiasis,	de	tuberculosis	y
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demás	 enfermedades	 que	 se	 elevaban	 sobre	 la	 población	 como	 dragones	 de	 siete
cabezas	imposibles	de	vencer.	Esas	patologías	se	volvían	enemigos	poderosos	cuando
se	combinaban	con	el	VIH.	Se	preocuparon	al	encontrar	cinco	casos	de	cólera,	por	lo
que	los	soldados	de	la	ONU	 repartieron	pastillas	de	permanganato	de	potasio	para	 la
purificación	 del	 agua	 e	 hicieron	 hincapié	 en	 que	 debían	 hervirla	 una	 vez	 que	 las
pastillas	se	terminasen.

—¿Con	qué	hacen	fuego	para	calentar	el	agua?	—preguntó	Julia.
—Con	 madera	 hacen	 carbón	 —informó	 el	 jefe	 de	 los	 Cascos	 Azules—,	 que

después	usan	para	cocinar	y	calentar	agua.	Por	eso	los	parques	nacionales	están	tan
diezmados.	 Porque	 los	 desplazados	 se	 refugian	 ahí	 y	 tiran	 abajo	 los	 árboles	 para
prender	fogatas.	¡Imagínense!	Madera	de	caoba	para	calentar	agua.

—Prefiero	que	usen	caoba	a	que	beban	agua	del	río	o	de	las	lagunas	sin	purificar
—espetó	Juana.

—Si	ésta	es	la	situación	ahora,	con	tantas	enfermedades	y	epidemias,	¿cómo	sería
si	llegase	a	declararse	la	guerra?	—La	pregunta	de	Matilde,	que	parecía	retórica,	fue
respondida	por	el	jefe	de	los	Cascos	Azules.

—Sería	 un	 genocidio.	 En	 mi	 experiencia,	 estas	 guerras	 en	 países	 del	 Tercer
Mundo	no	se	ganan	con	balas	sino	con	enfermedades,	y	no	hablo	de	armas	biológicas
sino	de	desidia,	de	brutalidad,	de	olvido	y	de	marginalidad.

El	viernes	por	 la	noche,	Matilde	y	Juana	habían	pesado,	medido	y	auscultado	a
tantos	niños	desnutridos	y	enfermos,	con	moscas	revoloteando	en	las	mucosas	y	sin
fuerza	 para	 sostener	 la	 cabeza,	 que	 tenían	 el	 ánimo	 por	 el	 piso.	 Ambas	 los
comparaban	con	los	judíos	del	Holocausto,	literalmente	piel	y	hueso.	Por	eso,	cuando
a	la	mañana	siguiente	estacionaron	las	camionetas	en	la	Misión	San	Carlos,	Matilde
rió	de	dicha	 al	 avistar	 a	 Jérôme	que	corría	hacia	 ella,	 sano,	 limpio	y	bien	 cuidado.
Tenía	un	regalo	para	él,	una	cajita	de	madera	de	okumé,	que	le	había	comprado	a	un
artesano	de	Kiwanja.

—¿Para	 qué	 la	 usarás?	 —le	 preguntó	 Matilde,	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo.	 Soltó	 una
carcajada	cuando	Jérôme	intentó	imitarla,	sin	éxito,	y	en	cambio	ensayó	un	gesto	en
el	que	apretó	ambos	ojos	y	frunció	la	nariz.	Matilde	se	acuclilló,	lo	abrazó	y	lo	besó
varias	veces	en	el	cachete—.	Dime,	tesoro	mío,	¿qué	guardarás	en	la	cajita?

—¡Tu	 mechón	 de	 pelo!	 —respondió,	 con	 el	 aire	 exasperado	 de	 quien	 juzga
estúpida	la	pregunta.

El	Gulfstream	V	partió	de	Asmara,	capital	de	Eritrea,	y	después	de	un	vuelo	de
cuatro	horas	sin	inconvenientes,	aterrizó	en	el	aeropuerto	de	Kinshasa.	Eran	las	dos
de	la	tarde	del	sábado	16	de	mayo,	y	en	la	pista	los	aguardaba	un	Citroën	XM	con	el
secretario	privado	del	ministro	de	Defensa,	el	general	 Joseph	Kabila,	ubicado	en	 la
parte	 trasera.	 El	 chofer	 cargó	 el	 equipaje	 en	 el	 baúl,	 mientras	 Eliah	 y	 Alamán	 se
acomodaban	 en	 la	 parte	 trasera	 y	 apretaban	 la	 mano	 extendida	 del	 congoleño
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sonriente,	que	les	anunció	que	se	alojarían	en	la	casa	de	la	familia	Kabila.
Joseph	 los	 aguardaba	 en	 las	 escalinatas	 de	 ingreso	 a	 la	mansión	 ubicada	 en	 el

mejor	 barrio	 de	 la	 ciudad,	 el	 de	 las	 sedes	 diplomáticas,	 inmersa	 en	 un	 entorno	 de
naturaleza	exuberante,	con	palmeras,	hibiscos	y	magnolias	que	orlaban	el	camino	de
adoquines.	Al-Saud	descendió	 del	Citroën	 y	 se	 fundió	 en	 un	 abrazo	 con	 su	 amigo.
Hacía	tiempo	que	no	se	veían	y	se	inspiraban	admiración	y	afecto.	Joseph	Kabila	era,
sin	duda,	un	hutu,	de	piel	muy	oscura	y	lustrosa,	de	altura	media,	cabeza	rasurada	y
cuerpo	fornido,	aunque	en	algunos	círculos	políticos	se	murmuraba	que	su	madre,	de
quien	no	se	sabía	nada	a	ciencia	cierta,	había	sido	tutsi,	y	lo	remarcaban	porque	sus
rasgos	eran	más	refinados	que	los	de	su	padre,	sobre	todo	se	notaba	en	la	forma	del
cráneo,	de	la	nariz,	afilada	y	angosta,	y	de	los	labios,	menos	voluptuosos,	si	bien	se
abstenían	de	mencionarlo	 abiertamente	para	 evitar	 la	 ira	 del	 presidente	Kabila.	Por
esos	 días,	 las	 relaciones	 con	 los	 tutsis	 de	 Ruanda	 no	 se	 hallaban	 en	 los	 mejores
términos.

—Te	has	dejado	el	bigote	—notó	Eliah—.	Has	hecho	bien.	Ya	no	luces	como	el
niño	que	llegó	a	la	Isla	de	Fergusson	en	el	96.	¿Cuántos	años	tenías?

—No	había	cumplido	veinticinco.
—¡Y	ahora	con	veintisiete	ya	eres	general	y	ministro!
—No	lo	merezco	—expresó,	con	sinceridad,	y	en	ese	aspecto,	el	de	la	humildad	y

la	mesura,	también	se	distinguía	de	su	padre.
—Te	presento	a	mi	hermano	Alamán.
—¿Él	es	el	genio	de	la	electrónica?
—El	mismo.
Después	 de	 los	 saludos,	 Kabila	 los	 urgió	 a	 entrar	 para	 disfrutar	 del	 aire

acondicionado.	En	la	sala,	los	esperaba	una	bandeja	con	jugos	de	frutas	tropicales	y
entremeses.

—Almorzaremos	cuando	llegue	mi	padre.	Está	ansioso	por	verte.
Kabila	 se	 interesó	 por	 conocer	 la	 suerte	 de	 sus	 compañeros,	 los	 que	 había

conocido	durante	el	adiestramiento	de	seis	meses	en	Papúa-Nueva	Guinea.
—Y	el	coronel	McAllen	—prosiguió	Al-Saud—	liderará	el	grupo	que	custodiará

la	mina	de	coltán.
—Es	 el	 hombre	 ideal.	 Pocos	 conocen	 los	 trucos	 de	 la	 selva	 como	 él.	 Pocos

conocen	 la	 guerra	 de	 guerrillas	 como	 él.	 Su	 experiencia	 con	 el	Vietcong	 será	muy
valiosa	en	este	caso.	Pero,	¿y	tú?	¿No	lo	comandarás	tú?

—Lo	 comandaré	 durante	 el	 asalto.	 Después	 será	 responsabilidad	 de	 McAllen,
aunque	 permaneceré	 en	 el	 terreno.	 Joseph,	 ¿qué	 posibilidades	 hay	 de	 que	 se	 haya
filtrado	la	ubicación	de	la	mina	de	coltán	que	explotará	Zeevi?

La	expresión	de	Kabila,	que	levantó	los	párpados	y	estiró	los	labios,	mientras	se
acomodaba	 en	 el	 sillón,	 bastó	 para	 contestar	 la	 pregunta:	 las	 posibilidades	 eran
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muchas.
—Tomamos	 recaudos	—aseguró—,	 pero	 a	 veces	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 no

hay	palabra	que	exprese	que	no	termine	siendo	escuchada	por	los	oídos	del	enemigo.
—¿Hacen	 limpieza	 diaria	 de	 micrófonos	 y	 de	 cámaras	 ocultas?	 —se	 interesó

Alamán.
—No.
—Es	fundamental	hacerlo.	Lo	mismo	que	colocar	contramedidas	electrónicas.
—¿Es	muy	costoso?
—Sí,	es	costoso,	sobre	todo	si	empleas	tecnología	de	primera	línea,	que	es	la	que

yo	prefiero,	obviamente.
—¿Podrías	prepararnos	un	presupuesto?
—Cuenta	con	ello.
Joseph	Kabila	se	volvió	a	Eliah	para	preguntarle:
—¿Cuándo	iniciarás	la	operación?
—Todo	 depende	 de	 una	 reunión	 que	 sostendré	 en	 dos	 días	 con	 Madame

Gulemale.
—No	la	menciones	frente	a	mi	padre	—sugirió	Kabila.
Como	si	lo	hubiese	convocado,	se	oyó	el	vozarrón	del	presidente,	quien,	desde	la

puerta,	preguntó:	“¿Dónde	está	mi	viejo	camarada	de	armas?”	para	referirse	a	Eliah,
que	exactamente	un	año	atrás,	el	16	de	mayo	de	1997,	había	guiado	un	comando	de	la
Mercure	que	allanó	el	camino	del	ejército	de	Kabila	en	su	marcha	hacia	Kinshasa,	el
último	bastión	de	Mobutu	Sese	Seko.	Cientos	de	cadáveres	habían	quedado	al	paso
de	su	equipo,	todos	soldados	aún	fieles	al	anterior	presidente.

—Mzee	Kabila	—dijo	Al-Saud	al	verlo	aparecer,	y	se	puso	de	pie—,	es	obvio	que
la	presidencia	del	Congo	le	sienta	muy	bien.

Kabila	soltó	una	risotada	desde	el	umbral	de	la	sala.
—¡Lo	has	hecho	a	propósito,	muchacho!	—exclamó,	con	 los	brazos	abiertos—.

¡Has	venido	a	festejar	mi	primer	año	en	el	poder!	¿A	que	sí?
Al-Saud	 caminó	 con	 una	 sonrisa	 cómplice	 hacia	 el	 encuentro	 del	 primer

mandatario	de	la	República	Democrática	del	Congo.	Alamán,	de	pie	a	unos	metros,
observaba	 al	 hombre	 bastante	más	 bajo	 que	 su	 hermano	 aunque	 notoriamente	más
ancho,	que	lo	mantenía	prisionero	entre	sus	brazos.	“¡Qué	poco	debe	de	gustarte	ese
manoseo,	hermano	mío!”,	pensó,	y	sonrió	con	sarcasmo.	Al	reparar	en	la	cabeza	del
presidente,	Alamán	se	preguntó:	“¿Qué	apodo	le	pondría	Juana?	Bola	de	boliche”,	se
respondió.

Durante	el	almuerzo,	el	presidente	Kabila	devoraba	el	estofado	con	la	pasión	que
encaraba	 cualquier	 actividad,	 y	 resultaba	 asombroso	 que	 no	 se	 atorase,	 porque
hablaba,	gesticulaba	y	vociferaba	al	mismo	tiempo.	Joseph	sacudía	la	cabeza	con	una
sonrisa	que	revelaba	la	paciencia	que	debía	conjurar	cuando	de	su	padre	se	trataba.
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—¿Así	que	tu	madre	es	argentina?	—se	sorprendió	el	presidente—.	Yo	conocí	a
un	 argentino	 treinta	 años	 atrás.	 ¡El	 mítico	 Che	 Guevara!	 Peleamos	 juntos	 por	 la
revolución.	¡El	año	pasado,	contigo	y	con	tus	hombres	me	habría	bastado,	Eliah!	—
explotó,	 sin	 preaviso—.	 ¡No	 habría	 necesitado	 a	 esas	 cucarachas	 ruandesas	 y
ugandesas!	¡Mira	en	qué	aprieto	me	encuentro	ahora!	Con	sus	funcionarios	campando
en	mi	gobierno	y	sus	ejércitos	paseándose	por	mi	territorio.	¡Quieren	quedarse	con	la
parte	oriental!	¿Crees	que	no	sé	que	planean	anexar	las	Kivus	a	sus	territorios?

—Expúlselos	—aconsejó	Al-Saud.
—Eso	 desembocaría	 en	 una	 guerra,	 y	 no	 sé	 si	 es	 el	 momento	 para	 volver	 al

combate.	Hace	apenas	un	año	que	colgué	el	fusil.
—Todo	dependerá	de	los	aliados	que	pueda	ganar	a	su	causa.
—¡Otra	vez	aliados!	—se	quejó	el	presidente.
—Son	un	mal	necesario	—admitió	Al-Saud—.	Hay	que	elegirlos	con	cuidado	y

saber	qué	ofrecerles.
—Lo	que	me	recuerda	—intervino	Joseph—	que	 tú	y	yo	debemos	hablar	de	 las

brigadas	que	precisarás	durante	el	tiempo	que	dure	la	explotación	de	la	mina.
—La	 toma	 la	 realizaré	 sólo	 con	 mis	 hombres.	 Luego	 de	 fijar	 el	 perímetro,

necesitaré	 de	 los	 tuyos	 para	 las	 rondas	 y	 las	 custodias.	 Es	 un	 predio	 demasiado
extenso	 por	 más	 que	 contemos	 con	 radares	 y	 tecnología	 de	 última	 generación.
¿Cuántos	soldados	estás	dispuesto	a	cederme?

—Pocos,	 a	 decir	 verdad	 —confesó	 Joseph—.	 Solicitaremos	 el	 apoyo	 de	 los	
mai-mai.	Ellos	conocen	esa	región	como	la	palma	de	su	mano.	Y	por	dinero,	harán
cualquier	cosa,	lo	que	les	pidas	y	mucho	mejor	que	el	ejército.

—¿Cuánto	 dinero?	—quiso	 saber	 Eliah,	 y	 se	 preparó	 para	 realizar	 una	 cuenta
rápida	que	le	permitiese	confirmar	si	la	rentabilidad	de	la	Mercure	seguía	garantizada.

No	pudieron	abandonar	Kinshasa	antes	del	lunes	porque	el	domingo	17	de	mayo
se	vieron	obligados	a	participar	de	los	festejos	por	el	primer	aniversario	de	la	entrada
triunfal	de	Mzee	Kabila	en	la	capital.	A	Eliah	lo	apremiaba	llegar	al	Congo	oriental	y
entrevistarse	con	Madame	Gulemale,	aunque	la	ansiedad	que	experimentaba	mientras
piloteaba	 el	 Gulfstream	V	 hacia	 el	 aeropuerto	 de	Goma	 no	 se	 relacionaba	 con	 los
negocios.	Su	corazón	se	aceleraba	porque	el	avión	lo	conducía	cada	vez	más	cerca	de
Matilde,	 y,	 mientras	 intentaba	 alejarse	 de	 una	 zona	 de	 turbulencias,	 su	 espíritu	 se
sumergía	en	un	vórtice	de	 sentimientos	confusos	y	poderosos	que	profundizaban	el
desequilibrio	que	lo	tenía	a	maltraer	desde	hacía	semanas.	Ni	siquiera	las	disciplinas
respiratorias	y	 los	momentos	de	meditación	que	su	sensei	 le	había	instilado	durante
años	estaban	resultando	efectivos	para	volverlo	a	su	centro.

El	Gulfstream	V	aterrizó	y	aguardó	unos	veinte	minutos	en	el	final	de	pista	hasta
que	lo	autorizaron	para	transitar	por	la	única	calle	de	rodaje	que	conducía	al	hangar.

—Bienvenidos	al	África	—expresó	el	capitán	Paloméro,	irónico	y	sin	entusiasmo
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—.	Ni	en	Heathrow,	uno	de	 los	aeropuertos	con	más	 tráfico	del	mundo,	nos	harían
esperar	tanto.	¡Y	con	la	renta	diaria	que	nos	cobran	por	estacionar	aquí!

La	tripulación	abordó	un	vehículo	que	los	conduciría	al	único	hotel	decente	de	la
capital	 de	 Kivu	 Norte,	 con	 las	 recomendaciones	 necesarias	 para	 transcurrir	 una
temporada	en	una	zona	selvática	y	abandonarla	sin	malaria	ni	enfermedad	del	sueño
ni	 sida.	 A	 los	 hermanos	 Al-Saud	 los	 esperaba	 un	 helicóptero	 AS365	 Dauphin,
propiedad	de	Madame	Gulemale,	con	los	rotores	encendidos,	listo	para	despegar.

—Mon	Dieu!	—se	quejó	Alamán—.	Esto	es	un	baño	turco.
—Y	hoy	está	más	fresco	que	ayer	—comentó	uno	de	los	pilotos.
Eliah	 guardaba	 silencio	 y	 estudiaba	 el	 entorno	 que	 se	 desplegaba	 a	 cinco	 mil

metros	por	debajo	del	helicóptero	como	una	alfombra	verde,	 salpicada	por	grandes
lagos.	El	espectáculo	de	las	montañas	Virunga,	una	sucesión	de	volcanes	en	la	Falla
Albertina	del	Gran	Valle	del	Rift,	lo	mantuvo	concentrado	lo	que	duró	el	viaje	hasta
la	propiedad	de	Gulemale.	“En	esa	selva”,	meditó,	“será	muy	fácil	esconderse,	pero
también	caer	en	una	emboscada”.

Percibió	el	momento	en	que	el	piloto	iniciaba	el	lento	descenso,	y	avistó	segundos
después	 una	 piscina	 enorme	 entre	 palmeras	 y	 una	 vegetación	 abundante	 aunque
cuidada.	El	Dauphin	aterrizó	en	una	loma	alejada	de	la	casa	principal,	de	la	cual	los
hermanos	Al-Saud	habían	obtenido	un	vistazo	antes	del	aterrizaje.

Tres	nativos,	que,	por	su	uniforme	de	chaqueta	azul	y	bermudas	grises,	resultaba
obvio	que	 formaban	parte	del	 servicio	doméstico,	 caminaban	detrás	de	Frédéric,	 el
asistente	de	Gulemale.	Eliah	 saltó	del	helicóptero	y,	 al	 verlo,	 se	quitó	 los	Ray	Ban
Clipper	y	frunció	el	entrecejo.	Frédéric,	que	se	aproximaba	en	ojotas	y	un	minúsculo
traje	 de	 baño,	 le	 sonrió	 y	 caminó	 los	 últimos	 pasos	 con	 la	 mano	 extendida,	 que	
Al-Saud	contempló	con	desprecio	y	no	aceptó.

—Bienvenidos	al	oasis	de	Gulemale	—expresó	Frédéric,	con	simpatía,	como	si	la
grosería	 de	 Al-Saud	 no	 hubiese	 tenido	 lugar.	 Levantó	 la	 cámara	 fotográfica	 que
llevaba	al	cuello	y	apretó	el	disparador.

—¿Qué	haces?	—lo	increpó	Al-Saud.
—Los	fotografío.	¿No	es	obvio?	Soy	muy	bueno.
—No	 vuelvas	 a	 fotografiarnos	—ordenó,	 con	 gesto	 y	 voz	 amenazadores—.	 Y

ahora,	dame	el	rollo.
—OK	—se	avino	Frédéric,	y,	después	de	maniobrar	con	la	cámara,	sacó	el	rollo	y

se	lo	entregó.	Al-Saud	extendió	la	película	para	velarla.
—Había	 buenas	 fotografías	 en	 ese	 celuloide.	Qué	pena	—dijo,	 con	una	 sonrisa

triste—.	 Gulemale	 está	 ansiosa	 por	 verte,	 Eliah.	 ¿Me	 presentas	 a	 tu	 compañero?
Aunque	por	el	parecido	podría	apostar	a	que	son	hermanos.

Alamán	extendió	la	mano	y	se	presentó.
—Al	 igual	 que	 hoy,	 Eliah	 y	 yo	 no	 tuvimos	 un	 buen	 comienzo	 tiempo	 atrás	 en
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Londres	—explicó	Frédéric,	ya	de	camino	a	la	mansión—	y	temo	que	la	culpa	haya
sido	mía	por	invitar	a	bailar	a	su	mujer	en	Ministry	of	Sound.

—¿Invitaste	a	bailar	a	Matilde?	—Alamán	sacudió	la	mano	y	silbó—.	Eso	sí	que
fue	temerario.

—En	ese	momento,	no	era	consciente	de	estar	metiendo	la	mano	en	la	boca	del
león.	 Después,	 Gulemale	 me	 iluminó	 un	 poco	 al	 describirme	 los	 talentos	 de	 tu
hermano.

Alamán	 carcajeó,	 y	 Eliah	 soltó	 un	 bufido.	 A	 unos	 metros,	 emplazada	 en	 una
elevación	cubierta	por	césped,	se	hallaba	la	piscina,	rodeada	por	sillas	y	sillones	de
jardín	blancos	con	almohadones	 rojos	y	por	 sombrillas	bajo	 las	cuales	había	mesas
con	bandejas	atochadas	de	frutas	tropicales	y	vasos	con	bebidas	de	diversos	colores.
Dos	nativas,	con	un	uniforme	similar	al	de	los	hombres	que	se	habían	hecho	cargo	del
equipaje,	 se	 inclinaban	 sobre	 las	mesas	para	 reponer	 comida	y	quitar	 vasos	vacíos.
Podría	haberse	tratado	del	entorno	de	cualquier	mansión	de	Niza,	meditó	Al-Saud.	A
unos	metros,	disimulados	en	la	espesura	de	las	plantas,	descubrió	a	dos	africanos	de
aspecto	fornido,	con	fusiles	M-16	en	bandolera,	que	los	estudiaban	con	expresiones
poco	amistosas.

Gulemale	se	incorporó	de	una	chaise	longue,	giró	la	cabeza	y	le	imprimió	un	aire
de	picardía	a	su	rostro	al	encontrar	la	mirada	de	Eliah.	Se	puso	de	pie,	se	ató	un	pareo
de	 colores	 vivos	 a	 la	 cintura	 y	 se	 calzó	 con	 unas	 sandalias.	 Caminó	 hacia	 ellos
desplegando	una	sonrisa	amplia,	de	dientes	extremadamente	blancos,	de	esa	blancura
antinatural	 que	 se	 obtiene	 con	químicos.	Sus	 senos	 se	 zangoloteaban	bajo	 la	 bikini
blanca.	 “Tiene	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer	 de	 veinte	 años”,	 apreció	 Al-Saud,	 como
también	 que	 la	mujer	 no	 sudaba,	 a	 diferencia	 de	 su	 hermano	 y	 de	 él,	 que	 estaban
empapados.

—¡Esta	maravilla	de	ojos	verdes	como	el	 jade	debe	de	ser	 tu	hermano	Alamán!
—exclamó	la	anfitriona,	y	se	cubrió	los	ojos	con	histrionismo—.	¡Tanta	belleza	junta
es	como	mirar	al	sol	de	frente!	—Abrazó	a	Eliah	y	le	plantó	un	ruidoso	beso	en	los
labios—.	Te	he	echado	muchísimo	de	menos,	amor	mío.	—Extendió	 la	mano	hacia
Alamán	y,	en	 lugar	de	apretar	 la	que	 le	ofrecía,	 le	acarició	el	dorso—.	Bienvenido,
Alamán.

—Enchanté	de	faire	votre	connaissance,	Madame	Gulemale.
—¡Tutéame,	cariño!	Creo	que	nos	divertiremos	todos	juntos	—afirmó,	y	paseó	la

mirada	por	los	tres	hombres	jóvenes	y	esculturales	que	la	circundaban.
—Yo	también	lo	creo	—opinó	Alamán.
Otro	 invitado,	 que	 había	 permanecido	 apartado,	 se	 acercó	 a	 una	 seña	 de

Gulemale.
—Eliah,	Alamán,	les	presento	a	un	querido	amigo,	Hansen	Bridger.
Aunque	nunca	lo	había	visto,	Al-Saud	supo	a	quién	tenía	enfrente,	al	hermano	del
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traficante	 sudafricano	Alan	Bridger,	muerto	 en	una	 explosión	poco	más	de	un	mes
atrás.	 Se	 rumoreaba	 que	 había	 decidido	 continuar	 con	 el	 negocio	 de	 su	 hermano,
aprovechando	 la	 red	 de	 conexiones	 en	 Oriente	 Próximo.	 Si	 Gulemale	 lo	 había
invitado,	 tenía	 in	mente	 una	 compra	 de	 armas,	 porque	 a	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 del
sudafricano	 —petizo,	 panzón	 y	 colorado—,	 Al-Saud	 dudaba	 de	 que	 planease
llevárselo	a	la	cama,	a	menos	que	con	eso	obtuviese	una	ventaja	económica.

En	media	hora,	los	hermanos	Al-Saud	ya	habían	ocupado	sus	habitaciones	—la	de
Eliah	junto	a	la	de	Gulemale,	según	le	informó	la	propia	anfitriona—	y	se	zambullían
en	la	piscina.	Gulemale,	desde	su	trono	en	la	orilla,	los	alentaba	mientras	los	cuatro
jugaban	 al	 voleibol.	 Decidieron	 almorzar	 en	 el	 comedor,	 al	 amparo	 del	 aire
acondicionado,	 porque	 la	 temperatura	 y	 la	 densidad	 del	 aire	 habían	 escalado	 a
registros	intolerables.	Con	la	excusa	de	cambiarse	antes	de	sentarse	a	la	mesa,	Eliah
aprovechó	para	estudiar	la	distribución	de	la	casa,	la	cual	presentaba	una	sola	planta
de	 más	 de	 mil	 metros	 cuadrados.	 También	 se	 ocupó	 de	 ubicar	 las	 medidas	 de
seguridad.	Desde	el	helicóptero,	había	avistado	el	perímetro	de	la	mansión,	cercado
por	 un	 muro	 alto	 coronado	 de	 alambre	 de	 púas,	 probablemente	 electrificado	 y
conectado	 a	 una	 alarma.	 En	 el	 interior,	 descubrió	 el	 mismo	 sistema	 de	 cámaras
infrarrojas	de	su	casa	de	la	Avenida	Elisée	Reclus,	 incluso	de	la	misma	marca,	y	se
acordó	 de	 que	 él	 se	 la	 había	 recomendado	 a	Gulemale.	No	 dudaba	 de	 que,	 en	 esa
casilla	 ubicada	 a	 varios	 metros	 de	 la	 casa	 principal,	 tres	 o	 cuatro	 hombres
monitoreaban	 los	movimientos	de	 la	parte	exterior	e	 interior	de	 la	propiedad,	como
también	escuchaban	los	diálogos.

Por	 la	 tarde,	 los	 ánimos	 se	 aplacaron	 y	 ya	 nadie	 jugó	 al	 voleibol	 sino	 que
descansaron	bajo	las	sombrillas	y	sorbieron	jugos	frutales	con	la	postura	lánguida	que
imponía	 el	 clima	 tropical.	Cada	 tanto,	 cuando	 el	 sudor	 los	 empapaba,	 se	 daban	 un
chapuzón	para	volver	enseguida	a	la	sombra.	Después	de	una	cena	opípara	y	agotados
a	 causa	 de	 las	 altas	 temperaturas	 y	 del	 ejercicio	 en	 el	 agua,	 los	 invitados	 fueron
retirándose.	Al-Saud	notó	que	Gulemale	había	empezado	a	beber	 temprano;	para	 la
cena	ya	estaba	muy	achispada.	Se	trasladaron	a	la	sala	y	se	ubicaron	en	un	sillón	de
varios	cuerpos,	donde	 la	mujer	 jugueteó	con	 la	oreja	de	Eliah	y	con	el	pelo	de	 sus
sienes.

—¿Qué	hace	aquí	el	hermano	de	Alan	Bridger?
—Ah,	conocías	a	Alan.	¿Supiste	que	murió	hace	un	mes,	más	o	menos?	—Lo	leí

en	el	diario.	¿Piensas	comprarle	armas?
—Oh,	no,	no.	Está	acá	porque	en	unos	días	 llegará	un	amigo	a	quien	 le	haré	el

favor	de	presentárselo.	Eso	es	todo.	En	tanto,	disfruto	de	su	compañía.	Su	atractivo,
como	habrás	visto,	reside	en	su	carácter	agradable	y	en	su	cultura.	—Acercó	la	boca
al	oído	de	Al-Saud	y	le	susurró—:	Al	fin	te	tengo	en	mis	dominios.

—¿Planeas	secuestrarme?

www.lectulandia.com	-	Página	252



—¿Y	terminar	como	 los	 terroristas	en	Viena?	No,	gracias.	—Al-Saud	 soltó	 una
corta	 carcajada—.	Me	 robas	 el	 aliento	 cada	 vez	 que	 te	 veo,	 pero	 cuando	 ríes,	 me
pregunto	 si	 existe	 alguien	 más	 hermoso	 que	 tú	 —dijo,	 con	 la	 voz	 pesada	 de
excitación	y	de	alcohol.

Al-Saud	giró	la	cabeza	y	estudió	el	rostro	de	Gulemale,	de	párpados	entrecerrados
y	labios	suaves	y	voluptuosos.

—Tú	 también	 eres	hermosa,	Gulemale.	Pocas	mujeres	 te	harían	 sombra	—dijo,
con	 sinceridad,	 en	 tanto	 percibía	 la	 reacción	 de	 su	 cuerpo	 ante	 el	 estímulo	 de	 las
manos	de	Gulemale	después	de	tantas	semanas	de	abstinencia	sexual.

—¿Verdad?	Pocas	me	harían	sombra.	Tu	Matilde	y	sólo	un	puñado	más.
La	 mención	 de	 Matilde	 enfrió	 la	 excitación.	 Al-Saud	 sujetó	 la	 muñeca	 de

Gulemale	 y	 le	 retiró	 la	mano	 de	 la	 cremallera.	 La	mujer	 sonrió,	 con	 un	 aire	 entre
irónico	y	paciente,	y	devolvió	las	manos	a	las	orejas	y	al	cabello	de	Al-Saud.

—Sé	por	qué	estás	aquí,	en	el	Congo.
—Porque	me	invitaste.
—¿Verdad?	—Gulemale	 chasqueó	 la	 lengua	 varias	 veces	 para	 contradecirlo—.

Estás	acá	por	dos	razones:	la	menos	importante,	por	tu	contrato	con	el	israelí	Zeevi;
la	más	 importante,	 por	Matilde.	Eliah,	 sé	que	 ella	 está	 acá.	Sé	 también	que	 trabaja
para	Manos	Que	Curan	en	Masisi.

Al-Saud	 congeló	 la	 expresión	 en	 un	 punto	 frente	 a	 él.	 En	 la	 tensión	 de	 su
mandíbula,	 las	 caricias	 de	 Gulemale	 dejaron	 de	 ser	 un	 contacto	 agradable	 para
volverse	 fastidiosas.	 Se	 preguntó,	 una	 vez	 más,	 quién	 sería	 el	 informante	 de	 esa
exótica	e	inextricable	congoleña.	La	imprecisión	acerca	de	la	ubicación	de	Matilde	no
importaba.

—También	sé	—prosiguió,	y	le	pasó	la	lengua	por	la	hendidura	del	mentón—	que
hace	mucho	tiempo	que	no	estás	con	una	mujer.	¿Verdad?

—Verdad	—ratificó	Al-Saud,	y	cerró	los	puños	cuando	la	punta	de	la	lengua	de
Gulemale	 con	 sabor	 a	 coñac	 le	 separó	 los	 labios.	Apartó	 la	 cara	 para	 preguntar—:
¿Cómo	te	has	enterado	de	que	Matilde	está	en	el	Congo?

—Chéri,	tengo	mis	contactos.
—¿A	quién	le	interesaría	saber	que	Matilde	está	en	el	Congo?	—Las	presunciones

de	Al-Saud	se	dispararon.	¿Se	 trataría	de	Udo	Jürkens	o	del	Mossad,	que	seguía	 la
pista	de	su	padre?

—Oh,	a	nadie	de	importancia	—intentó	calmarlo	la	mujer—.	Resulta	ser	que	me
enteré	de	casualidad.	Bésame,	Eliah,	ya	no	aguanto	más	tu	indiferencia.	¿Crees	que
Matilde	vale	tanta	fidelidad?	Esa	niña	no	valora	al	hombre	que	tiene.	¿Acaso	si	fueras
mío	te	abandonaría	para	venir	a	este	sitio	a	cuidar	a	unos	negros	apestados?	¡Jamás!
Me	ocuparía	de	tenerte	en	la	cama	la	mayor	parte	del	tiempo.

El	perfume	de	Gulemale,	Paloma	Picasso,	 lo	embriagaba	y	le	traía	recuerdos	de
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Matilde,	 de	 la	 noche	 en	 Ministry	 of	 Sound,	 del	 beso	 abrasador	 que	 habían
compartido,	 de	 la	 felicidad	 experimentada.	 La	 voz	 de	 Sade,	 que	 interpretaba	 Your
love	 is	 king,	 se	 filtraba	 por	 los	 resquicios	 de	 su	 cordura	 obnubilada	 y	 los	 sellaba,
dejándolo	a	oscuras,	sumido	en	un	deseo	espeso	y	caliente	como	alquitrán	derretido.
Una	onda	le	surcaba	la	piel	hasta	explotar	en	sus	terminaciones	nerviosas.	Recostó	a
Gulemale	 sobre	 el	 sillón	 y	 la	 besó	 con	 desesperación.	 Quería	 volver	 a	 sentir.	 El
abandono	 de	Matilde	 y	 su	 posterior	 traición	 con	 el	 ganso	 le	 habían	 arrebatado	 la
pasión	por	 la	 vida.	Él,	movido	por	 esa	 energía	 propia	 del	Caballo	 de	Fuego,	 había
seguido	adelante.	Sin	embargo,	sus	gestos	eran	artificiales	e	inertes,	casi	grotescos,	en
la	máscara	 de	 dureza	 a	 la	 que	 había	 echado	mano	 para	 esconder	 la	 humillación	 y
salvar	el	orgullo.	Por	dentro,	la	tristeza	se	incrustaba	en	su	corazón	y	lo	lastimaba.

—Sí,	tócame	—lo	incitó	Gulemale—.	¿Ves?	Estoy	húmeda	por	tu	causa.	Estoy	así
desde	que	te	vi	bajar	del	helicóptero.	Te	deseo,	Eliah.	Te	he	echado	tanto	de	menos.	Y
a	él	 también	—añadió,	y	deslizó	 la	mano	hasta	dar	con	 la	dureza	bajo	el	pantalón.	
Al-Saud	expulsó	el	aire	que	retenía	en	los	pulmones.

Con	un	movimiento	ágil,	Gulemale	se	ubicó	entre	sus	piernas	y	le	bajó	el	cierre.
Observó	 con	 codicia	 el	 pene	 oscuro,	 hinchado	 y	 erecto	 antes	 de	 engullirlo	 y
succionarlo	con	una	habilidad	que,	Al-Saud	admitía,	pocas	mujeres	poseían.	Pensó	en
Matilde,	en	su	 impericia,	y	 la	 imaginó	mientras	 lo	 tomaba	en	su	boca,	y	sus	 labios
resbalaban	 sobre	 la	 carne	 tumefacta	 de	 su	 falo.	 Inútilmente	 intentó	 borrar	 las
imágenes,	porque	otras	lo	asaltaban,	como	la	de	Matilde	en	el	orgasmo.	Sus	clamores
de	placer	al	eyacular	en	la	boca	de	Gulemale	no	lograron	acallar	los	de	Matilde	en	su
mente.

Gulemale	se	ubicó	encima	de	él	para	obtener	su	recompensa	cuando	el	timbre	del
teléfono	se	mezcló	con	Smooth	operator	y	la	sobresaltó.

—Merde!	 —insultó	 la	 mujer—.	 ¿Quién	 será	 a	 esta	 hora?	 —No	 obstante,	 al
consultar	su	reloj	Chopard,	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	era	tan	tarde,	sólo	las	nueve	y
media.

Frédéric	se	marchó	sigilosamente	al	oír	los	pasos	de	una	de	las	domésticas	que	se
aproximaba	con	el	teléfono	inalámbrico	para	entregárselo	a	Gulemale.	Una	vez	en	su
dormitorio,	miró	la	cámara	fotográfica	y	sonrió.	Una	revista	porno	le	habría	pagado
buen	dinero	por	la	sesión	que	acababa	de	tomar.

—¿Quién	 es?	 —preguntó	 Gulemale	 de	 mal	 modo	 a	 la	 empleada,	 en	 tanto
regresaba	a	su	sitio	el	mechón	rubio	y	se	 limpiaba	 las	comisuras	con	el	 índice	y	el
pulgar.

—El	señor	Bergman.
—Ah,	sí.	Contestaré	en	mi	despacho.	Enseguida	vuelvo,	cariño.
Aunque	 asintió	 y	 sonrió,	 el	 interior	 de	 Al-Saud	 se	 había	 vuelto	 de	 hielo.

¿Bergman?	 Él	 conocía	 a	 un	 Ariel	 Bergman,	 el	 jefe	 del	 Mossad	 en	 Europa.	 Sus
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alarmas	 se	 dispararon.	 Se	 deslizó	 en	 puntas	 de	 pie	 por	 el	 piso	 de	 mármol,	 y	 sus
zapatillas	Hogan	no	 levantaron	un	 sonido.	Se	detuvo	 frente	a	 la	puerta	del	 estudio,
evitando	la	cámara	infrarroja	apostada	en	el	cielo	raso,	y	apoyó	el	oído	sobre	la	placa
de	madera,	que,	por	fortuna,	no	era	maciza.	Escuchaba	retazos	de	la	conversación.

—Sí,	 sí,	 estará	 aquí	 en	menos	 de	 una	 semana.	 Sé	 lo	 de…	—Gulemale	 subía	 y
bajaba	 los	 decibeles—.	 Al-Abiyia	 dijo	 que…	 “Al-Abiyia”,	 recordó	 Al-Saud.	 “El
socio	 de	 Aldo	 Martínez	 Olazábal”.	 ¿Por	 qué	 hablaba	 Gulemale	 con	 un	 katsa	 del
Mossad	acerca	del	socio	de	Martínez	Olazábal?	¿Qué	tenía	que	ver	la	presencia	del
hermano	de	Alan	Bridger	en	todo	esto?	¿A	quién	se	habría	referido	Gulemale	cuando
le	aseguró	que	Hansen	Bridger	se	hallaba	en	su	mansión	porque	en	uno	o	dos	días	se
lo	presentaría	a	un	amigo?

—…	no	será	buen	momento.	La	casa	estará	 llena	de	gente.	—Gulemale	bajó	el
tono	al	percatarse	de	que	casi	gritaba—.	No	seré	responsable	si	las	cosas	salen	mal	—
añadió,	en	voz	baja	y	acento	enojado.

Al-Saud	regresó	a	la	sala	al	entender	que	la	conversación	estaba	por	terminar.	Se
tiró	en	el	sillón	y	simuló	dormir.	Gulemale	se	inclinó	sobre	él	y	le	acarició	la	frente.

—Hey,	Eliah	—susurró,	y	Al-Saud,	sin	levantar	los	párpados,	gruñó—.	Lo	siento,
cariño.	Tenía	que	atender,	era	importante.

—Está	bien	—balbuceó,	siempre	con	los	ojos	cerrados.
—¿Estás	muy	cansado?
—Destruido	—confirmó.
—Seré	benevolente	y	te	dejaré	en	paz.	Mañana	me	lo	cobraré	con	creces.
Sin	 embargo,	 temprano	 al	 día	 siguiente,	 Al-Saud	 le	 pidió	 prestado	 un	 vehículo

para	viajar	a	Goma.
—¿Para	qué	quieres	ir	a	Goma?	No	irás	a	Masisi,	a	ver	a	Matilde,	¿verdad?	—El

hombre	no	contestó—.	Esto	no	es	París,	Eliah.	Ahí	fuera	es	peligroso.
Al-Saud	rió	con	sarcasmo	e	insistió	en	que	le	prestase	uno	de	los	vehículos.
—¡Por	favor,	Gulemale!	No	tengo	todo	el	día.	No	me	hagas	perder	el	tiempo.
—¿Para	qué	quieres	un	automóvil?	—insistió	la	mujer.
—Para	visitar	a	unos	amigos	en	Goma	—mintió.
—¿Amigos	 en	 Goma?	—Ante	 los	 ojos	 en	 blanco	 de	 Al-Saud	 y	 el	 soplido	 de

hastío,	cedió—.	Está	bien,	está	bien.	Le	pediré	a	Saure	que	los	lleve	adonde	quieran.
—Nada	de	Saure	—se	opuso	Eliah—.	Iremos	por	nuestra	cuenta.	Ahora,	¿vas	a

prestarme	el	automóvil	o	no?
—¡Eres	insufrible!
—Y	no	quiero	que	te	preocupes	si	no	regresamos	esta	noche	—exigió,	y	la	besó

ligeramente	 en	 los	 labios—.	¿Trajiste	 el	mapa	y	 la	brújula	digital?	—le	preguntó	 a
Alamán	 apenas	 se	 acomodó	 al	 volante	 de	 una	 Pick-Up	 Chevrolet	 C10	 con	 cabina
doble.
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—Aquí	 tengo	 todo.	Déjame	colocar	 este	perturbador	 electrónico.	Si	 el	 vehículo
tiene	instalado	algún	sistema	de	seguimiento	satelital,	 la	señal	electromagnética	que
emite	este	aparato	la	perturbará	y	no	podrán	localizarnos.

No	 resultó	difícil	 llegar	 a	Rutshuru.	A	 los	 costados	del	 camino	 se	 extendía	una
hilera	infinita	de	desplazados	que	abandonaban	sus	aldeas,	toda	gente	mansa	y	pobre.
No	se	toparon	con	ninguna	facción	armada.	Hallaron	la	pensión	donde	se	hospedaban
Byrne	y	Ferro	cerca	de	las	nueve	de	la	mañana.

—¿Quién	es?	—preguntó	Derek	en	francés,	al	oír	los	golpeteos	en	la	puerta.
—Al-Saud.
—¡Jefe!	—se	 sorprendió	 Derek	 Byrne,	 y	 los	 invitó	 a	 entrar—.	 Si	 me	 hubiese

topado	con	Marilyn	Monroe,	no	me	habría	sorprendido	tanto.
—Pero	estarías	más	feliz	de	verla	a	ella	que	a	nosotros	—apuntó	Alamán.
Al-Saud	estudió	la	covacha	donde	se	hospedaban	sus	hombres,	una	habitación	de

unos	nueve	metros	cuadrados,	con	la	pintura	descascarada,	el	cielo	raso	con	manchas
de	humedad,	un	lavatorio	manchado	con	óxido	y	pésima	iluminación.

—Es	lo	mejor	que	pudimos	encontrar	—se	disculpó	Byrne,	al	ver	la	cara	de	Eliah
—.	Pero	está	cerca	del	hospital	y	de	camino	a	la	casa	de	Manos	Que	Curan.

Sobre	 la	única	mesa	de	 la	habitación,	había	un	monitor	del	que	emergían	voces
familiares;	estaba	conectado	a	una	filmadora.	Al-Saud	rodeó	la	mesa	y	se	ubicó	frente
a	 la	 pantalla;	 Alamán	 y	 Byrne	 se	 situaron	 a	 los	 costados.	 Eliah,	 con	 los	 pulgares
enganchados	en	la	cintura	de	los	jeans,	permaneció	congelado	frente	a	la	imagen	de
Matilde,	que,	cubierta	por	su	guardapolvo	blanco	con	el	logo	de	Manos	Que	Curan,
guantes	de	látex	y	un	barbijo,	suturaba	el	párpado	de	una	niña,	 la	cual	había	estado
llorando,	eso	resultaba	claro	por	sus	mejillas	empapadas	y	sus	pestañas	aglutinadas,	si
bien	en	ese	instante	sonreía.

—Nunca	he	visto	a	una	niña	tan	valiente	como	tú	—la	lisonjeó	Matilde	al	tiempo
que	hincaba	 la	aguja	curva	y	pasaba	el	hilo	negro—.	Porque	hasta	 los	viejos	 lloran
cuando	 les	 coso	 aquí,	 en	 el	 párpado.	 En	 cambio	 tú,	 Ramila,	 ni	 siquiera	 te	 quejas.
Ramila	—volvió	a	decir—.	¡Qué	hermoso	nombre!	Tan	hermoso	como	tú.	¿Sabes	que
eres	muy	bonita?

—¿Como	usted?	—preguntó	la	niña.
—¡Mucho	más!
Alamán	 rió	 sin	 fuerza,	más	bien	 se	 trató	 de	 una	 sonrisa	 con	un	 suspiro,	 lo	 que

impulsó	a	Byrne	a	comentar:
—Sí,	 la	 doctora	Mat,	 como	 le	 dicen,	 tiene	 un	modo	 especial	 con	 los	 niños.	 Es

muy	dulce	—añadió,	medio	farfullando,	como	avergonzado—.	Estuvimos	con	ella	la
semana	pasada,	viajando	de	un	sitio	a	otro	—aclaró—.	Esto	sucedió	el	martes,	en	el
campo	 de	 refugiados	 Kibati-1,	 donde	 obtuvimos	 información	 valiosa	 para	 Los
Defensores	de	los	Derechos	Humanos.	Estaba	editándola,	jefe,	para	enviársela.
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Al-Saud	no	pronunció	palabra	ni	apartó	 la	vista	del	monitor.	Lo	subyugaban	las
manos	hábiles	de	Matilde.	Era	la	primera	vez	que	la	veía	en	su	rol	de	cirujana,	y	una
mezcla	 de	 orgullo	 y	 de	 puro	 deseo	 carnal	 le	 endureció	 el	 cuerpo	 y	 le	 elevó	 las
pulsaciones.	 Apuntó	 la	 pantalla	 con	 el	 control	 remoto	 y	 pasó	 las	 escenas	 que	 no
significaban	nada	para	él,	como	los	interiores	de	las	chozas,	las	letrinas	inmundas,	los
niños	 escuálidos,	 los	 montones	 de	 basura,	 y	 se	 detuvo	 ante	 la	 siguiente	 visión	 de
Matilde.	Llevaba	un	mono	verde,	la	cabeza	cubierta	con	una	gorra	del	mismo	color	y
unos	lentes	de	acrílico	transparentes	que	le	cubrían	aun	la	nariz.

—Nos	 permitieron	 ingresar	 en	 un	 quirófano	 que	 improvisaron	 para	 que
filmásemos	cómo	extraían	balas.	Un	grupo	de	refugiados,	que	había	llegado	la	noche
anterior	a	Kibati,	había	sido	baleado	por	los	de	Nkunda.	A	ese	pobre	chico	(no	tenía
más	de	trece	años)	la	doctora	Mat	le	extrajo	una	bala	de	la	nuca.

“La	 doctora	 Mat”,	 dijo	 Eliah	 para	 sí.	 Una	 semana	 compartida	 con	 ella,	 y	 sus
agentes,	duros	y	curtidos,	caían	como	moscas.	Avanzó	un	poco	más	y	detuvo	la	cinta
al	verla	salir	de	una	choza	junto	al	ganso.	Apretó	el	control	remoto	en	su	puño	cuando
el	médico	belga	colocó	el	brazo	sobre	 los	hombros	de	Matilde,	y	ella	no	hizo	nada
para	 apartarlo.	 Aunque	 su	 rostro	 guardó	 compostura	 y	 permaneció	 inmutable,	 su
corazón	 dio	 un	 vuelco	 al	 ver	 que	Vanderhoeven	 se	 colocaba	 frente	 a	Matilde	 y	 le
apretaba	 los	 hombros.	 Discutían,	 resultaba	 evidente,	 pero	 no	 entendía	 lo	 que	 se
reprochaban.	Matilde	 trató	 de	 zafarse,	 y	 el	 belga	 la	 mantuvo	 sujeta.	 Al-Saud	 hizo
crujir	 el	 control	 remoto	cuando	el	ganso	 la	atrajo	con	 la	clara	 intención	de	besarla.
Como	Matilde	giró	el	rostro,	el	ganso	la	besó	en	el	cuello.

—Amburgo	intervino	para	ayudarla	a	zafarse	del	médico	belga.	Es	un	imbécil.
Byrne	se	calló	de	súbito	ante	el	vistazo	que	le	lanzó	Al-Saud.
—¿Dónde	está	Ferro?	—preguntó,	con	voz	oscura.
—En	el	hospital.
Al-Saud	volvió	la	vista	hacia	el	monitor	cuando	oyó	la	voz	de	Matilde.	Amburgo

Ferro	estaba	entrevistándola.
—Lo	que	ocurre	en	el	Congo	es	un	genocidio	del	que	nadie	habla	—declaró—.

Aquí	se	mata	con	AK-47,	pero	 también	con	la	negligencia	y	 la	corrupción.	Mueren
por	miles	a	causa	de	la	falta	de	una	política	de	salud.	A	nadie	le	importa	mientras	se
pueda	seguir	saqueando	los	recursos	de	las	provincias	Kivu	Norte	y	Kivu	Sur.

—¿Cuál	es	la	realidad	de	la	mujer	congoleña?	—la	interrogó	Ferro,	en	su	disfraz
de	periodista.

—La	 mujer	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 del	 Congo.	 Las	 distintas
facciones	 saben	 que,	 destruyendo	 a	 la	 mujer	 congoleña,	 desarticularán	 el	 tejido
social.	Entre	 las	mujeres	se	cuentan	más	muertes	a	causa	de	violaciones	que	por	 la
tripanosomiasis	africana.	Los	ataques	son	de	una	crueldad	inaudita.	Si	los	violadores
no	las	matan,	las	mutilan.
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—Borra	eso	—ordenó	Al-Saud—.	Todo.	—Como	Byrne	y	Alamán	se	quedaron
mirándolo,	 insistió—:	 Ahora,	 Derek.	 No	 quiero	 que	 esas	 declaraciones	 lleguen	 a
ninguna	parte.

—Son	 valiosísimas	 para	 Los	 Defensores	 de	 los	 Derechos	 Humanos.	 Una
declaración	así,	expresada	por	un	miembro	de	Manos	Que	Curan…

—Te	 ordené	 que	 la	 borrases.	Ahora.	 Son	 excelentes	 declaraciones,	 de	 acuerdo,
pero	son	peligrosas.

Una	 vez	 que	 Al-Saud	 corroboró	 que	 se	 hubiese	 eliminado	 la	 entrevista	 con
Matilde	y	de	que	no	existiesen	copias,	se	apropió	del	videocasete.

—Buen	trabajo	—dijo	a	Byrne—.	Ahora,	vamos	al	hospital.
Ferro	había	estacionado	la	Grand	Cherokee	negra	con	las	siglas	TV	en	un	punto

estratégico	 cercano	 al	 linde	 del	 predio,	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 sicomoro	 y	 con	 una
buena	 visión	 de	 la	 galería	 de	 ingreso.	 Encendía	 el	motor	 cada	 tanto	 para	 poner	 en
marcha	 el	 aire	 acondicionado	y	 refrescarse.	Dedicaba	unos	minutos	de	vigilancia	 a
través	de	los	binoculares	con	pantalla	de	cristal	 líquido	y	cámara.	Después	apretaba
los	párpados	para	descansar	la	vista,	y	si	el	escozor	no	remitía,	lubricaba	sus	ojos	con
lágrimas	artificiales,	todos	trucos	aprendidos	durante	su	adiestramiento.

Byrne	 golpeó	 el	 vidrio	 polarizado	 del	 lado	 del	 conductor.	 Ferro	 abrió	 los	 ojos,
sobresaltado,	 y	 se	 incorporó	 con	 la	 mano	 sobre	 la	 culata	 de	 su	 Browning	 HP	 35.
Consultó	 la	hora	y	 frunció	 el	 entrecejo:	 aún	no	 era	 tiempo	para	 el	 relevo.	Abrió	 la
puerta	 y	 se	 llevó	 una	 sorpresa	 al	 descubrir	 a	 su	 jefe	 y	 a	 Alamán	 Al-Saud	 a	 unos
metros,	dentro	de	una	camioneta	con	cabina	doble.

—A	esta	 hora	—dijo	Ferro,	 después	de	 los	 saludos—,	 la	 doctora	Matilde	 suele
salir	a	caminar	por	el	predio,	a	menos	que	tenga	una	emergencia.

Al-Saud	miró	su	Breitling	Emergency.	“Las	once”.	Quería	conocer	sus	hábitos	en
el	Congo	como	los	había	conocido	en	París.

—Ahí	está	—dijo	Ferro,	y	le	pasó	los	potentes	binoculares.
Matilde	caminaba	 junto	a	 Juana,	que,	como	de	costumbre,	agitaba	 las	manos	al

hablar.	 Matilde	 sonreía	 bajo	 el	 ala	 de	 un	 sombrero	 de	 paja.	 Iba	 cubierta	 con	 el
guardapolvo	 de	 Manos	 Que	 Curan	 y	 llevaba	 el	 estetoscopio	 al	 cuello.	 Estaba	 tan
cerca,	y	con	los	prismáticos	la	estudiaba	en	detalle.	La	emoción	de	Al-Saud	enterró	la
ira,	 los	celos	y	 la	 frustración,	y	 la	necesidad	de	estrecharla	entre	sus	brazos,	que	 lo
invadió	como	una	fiebre,	casi	lo	impulsó	a	correr	hacia	ella.

Un	Suzuki	Grand	Vitara	entró	en	el	predio	del	hospital	y	se	detuvo	cerca	de	las
médicas	argentinas.	Una	muchacha	negra,	de	porte	aristocrático	y	muy	bien	vestida,
bajó	del	vehículo	y	se	dirigió	hacia	Juana	y	Matilde.	Las	saludó	con	familiaridad.

—¿Quién	es	esa	chica?	—se	 interesó	Alamán,	que	espiaba	 junto	a	Eliah	con	su
monocular	electrónico.

—Se	 llama	 Joséphine	 Boel	—respondió	 Byrne—.	 Su	 padre,	 Balduino	 Boel,	 es
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blanco	y	 uno	de	 los	 pocos	 belgas	 que	 no	 abandonaron	 el	Congo	 en	 el	 61.	Es	muy
rico.	 Tiene	 una	 plantación	 de	 té,	 de	 café	 y	 de	 cebada,	 que	 usa	 en	 su	 fábrica	 de
cerveza.	La	hemos	probado,	es	buena	—dictaminó—.	Joséphine	Boel	 trabó	amistad
con	la	doctora	Matilde	y	con	la	doctora	Juana.	Suelen	ir	juntas	a	la	misión.

Una	enfermera,	que	se	acercó	corriendo,	se	plantó	frente	a	Matilde	y	la	tomó	por
el	brazo,	y,	mientras	 la	arrastraba	hacia	 la	galería	de	 ingreso,	 le	hablaba	con	gestos
elocuentes.	Matilde	entró	en	el	edificio	del	hospital	y	desapareció	de	su	campo	visual.

—Así	 es	 todo	 el	 día.	—Al-Saud	 oyó	 la	 voz	 de	 Ferro	 y	 se	 giró	 para	mirarlo—.
Digo	que	 así	 es	 todo	 el	 día.	No	 tiene	descanso.	Le	pagamos	 a	 una	 empleada	de	 la
limpieza	para	que	nos	cuente	qué	hace	la	doctora	Mat	cada	día,	y	la	verdad	es	que	se
lo	pasa	en	el	quirófano	o	de	ronda.	Rara	vez	toma	un	descanso.

—Y	si	lo	hace,	la	interrumpen	a	los	pocos	minutos	—acotó	Byrne.
“Malditos	explotadores”,	bramó	Al-Saud	para	sí.	Abusaban	de	su	pericia	y	de	su

buena	voluntad	sin	importarles	nada	de	ella.	Estaba	tan	delgada.	Aunque	iba	cubierta,
él	le	había	atisbado	la	muñeca,	y	su	flacura	lo	había	espantado.	Además,	sus	pómulos
sobresalían	en	 las	mejillas	 sumidas	y	provocaban	un	efecto	dramático	en	 su	 rostro,
porque	los	labios	y	los	ojos	cobraban	preponderancia;	parecían	aún	más	grandes.

Alamán	 extendió	 el	 mapa	 sobre	 el	 capó	 de	 la	 camioneta,	 y	 Byrne	 y	 Ferro	 les
indicaron	el	camino	para	acceder	a	la	misión.	Al-Saud	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba
de	un	enclave	situado	en	el	corazón	de	la	espesura	del	bosque	tropical,	rodeado	por
volcanes	y	cerca	del	Parque	Nacional	Virunga.

—No	habría	forma	de	acceder	por	helicóptero	—informó	Byrne—	como	no	fuera
lanzándose	por	cuerdas	entre	los	árboles.

—¿Dónde	se	encuentra	el	claro	más	cercano	para	aterrizar?
—Aquí	—indicó	Ferro—,	a	unos	diez	kilómetros	al	norte.
—Gulemale	—la	llamó	Frédéric,	y	entró	en	la	habitación	de	la	mujer.
—¿Qué	necesitas,	cariño?
—Mostrarte	algo.
La	congoleña	se	giró	en	el	taburete,	con	el	lápiz	labial	cerca	del	rostro.
—Por	la	cara	que	traes	—coligió—,	es	algo	que	va	a	complacerme.
—Sí	—afirmó	Frédéric,	y	le	presentó	varias	fotografías	abiertas	como	un	abanico

—.	Acabo	de	revelarlas.	¿No	son	maravillosas?
Los	 ojos	 de	 Gulemale	 fueron	 entornándose	 a	 medida	 que	 se	 observaba	 en	 las

fotografías	con	el	pene	de	Al-Saud	en	la	boca.	Frédéric	sonrió	al	percatarse	de	que	los
labios	 de	 la	 mujer	 se	 separaban	 para	 dejar	 escapar	 un	 jadeo	 de	 excitación.	 Sin
levantar	la	vista,	Gulemale	estiró	la	mano	y	la	refregó	en	la	erección	del	argelino.

—Eres	un	estupendo	fotógrafo.	A	pesar	de	que	evitaste	el	flash	para	no	delatarte,
las	fotos	son	grandiosas.

—La	calidad	brumosa	del	ambiente	va	a	tono	con	la	escena.	Magnífico	ejemplar
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—susurró	y,	 con	 la	 punta	del	 índice,	 recorrió	 el	 falo	de	Al-Saud—.	Estoy	 caliente,
Gulemale.

—¿Verdad?	—Y	 tras	 un	 silencio	 en	 el	 que	 repasó	 las	 fotografías,	 exclamó—:
¡Cómo	me	gustaría	tenerlos	a	los	dos	en	la	cama!

—Sabes	que	soy	como	un	boy	scout.	¡Siempre	listo!
—Sí,	tú	sí,	tesoro,	pero	Al-Saud	es	duro	de	atrapar.	Si	logro	atraerlo	a	mi	cama,

no	podré	compartirlo	contigo.	No	le	gusta.
—Ven	 —dijo	 Frédéric,	 y	 le	 quitó	 las	 fotografías—.	 Hazme	 lo	 mismo	 que	 a	

Al-Saud.
Los	 niños,	 que	 después	 del	 almuerzo	 se	 ocupaban	 de	 sus	 deberes	 escolares,

salieron	desbandados	del	orfanato	al	oír	el	rugido	de	un	motor.	No	esperaban	a	nadie
ese	día,	y	siempre	se	emocionaban	con	las	visitas.	Conservaron	la	distancia	en	tanto
la	Chevrolet	C10	estacionaba	bajo	las	caobas.	Dos	hombres	con	aspecto	de	blancos
aunque	con	la	piel	oscura	descendieron	del	vehículo,	se	retiraron	los	lentes	para	sol	y
observaron	 el	 entorno.	 Las	 cabecitas	 se	 volvieron	 al	 unísono	 al	 oír	 el	 alarido	 que
provenía	de	 la	capilla.	Varios	pares	de	ojos,	aun	 los	de	 las	maestras,	se	abrieron	de
manera	desmesurada	al	 reparar	en	sœur	Amélie	que,	exclamando	como	 loca,	corría
hacia	los	recién	llegados.	Uno	de	ellos	la	tomó	en	sus	brazos	y	la	hizo	dar	vueltas.	El
otro	la	abrazó	largamente.

—Mon	Dieu!	 ¡Eliah,	Alamán,	qué	hermosísima	sorpresa!	 ¡No	puedo	creer	estar
viéndolos	aquí,	en	la	misión!	—Las	lágrimas	rodaban	por	las	mejillas	morenas	de	la
religiosa,	por	lo	que	Eliah	le	pasó	su	pañuelo—.	¡Estoy	tan	feliz!	—proclamó	Amélie,
y	los	abrazó	a	los	dos	juntos—.	¡Miren	lo	que	he	construido	con	su	dinero!	—Abarcó
las	 edificaciones	 con	 un	 barrido	 de	 su	 brazo	 derecho—.	Vengan,	 quiero	mostrarles
todo.	Pero,	¿qué	hacen	acá?	¿Por	qué	no	me	avisaron	que	vendrían?	Les	habríamos
preparado	una	fiesta	de	bienvenida.	¿Almorzaron?

—No	—dijo	Alamán—	y	la	verdad	es	que	me	muero	de	hambre.
—¡Vumilia!	—La	muchacha	 se	 acercó	 al	 trote,	 feliz	 de	 contar	 con	 una	 excusa

para	aproximarse	a	los	hombres—.	Prepara	algo	de	comer,	deprisa.
Se	encaminaron	hacia	la	capilla,	a	cuya	puerta	se	congregaban	las	hermanas,	que

contemplaban	el	espectáculo	con	sonrisas	desconcertadas.	Amélie	presentó	a	Eliah	y
a	 Alamán	 como	 sus	 primos,	 los	 benefactores	 de	 la	 misión,	 y	 los	 rostros	 de	 las
religiosas	 se	 iluminaron,	 y	 el	 agradecimiento	 que	 les	 inspiraban	 se	 transformó	 en
muestras	 de	 hospitalidad	 que	 no	 tenían	 fin,	 a	 las	 que	 Eliah	 y	 Alamán	 respondían
“gracias,	gracias”	sin	cesar.

—Éstos	son	nuestros	niños	—dijo	Amélie,	al	llegar	al	orfanato—.	Son	cincuenta
y	tres,	pero	pronto	recibiremos	dos	más,	una	niña	y	un	niño,	que	están	reponiéndose
de	graves	heridas	en	el	hospital	de	Rutshuru.

Eliah	 paseó	 la	 mirada	 por	 las	 caritas	 oscuras,	 de	 ojos	 grandes	 y	 negros,	 y	 se
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esforzó	por	experimentar	el	 cariño	y	 la	compasión	que	despertaban	en	Matilde,	 sin
éxito.	Le	gustaba	saber	que,	en	parte,	se	los	alimentaba	gracias	a	sus	donaciones;	no
obstante,	su	interés	no	iba	más	allá.

Almorzaron	en	 la	casa	de	 las	 religiosas.	Como	 las	hermanas	ya	habían	comido,
los	acompañaron	con	infusiones.	Primero,	Amélie	los	acribilló	a	preguntas	acerca	de
París,	 de	 su	 familia,	 de	 los	Al-Saud,	 de	 viejos	 amigos,	 y	 luego	 se	 sumergió	 en	 un
momento	de	memorias	y	de	nostalgia	de	la	infancia	y	de	la	adolescencia	compartida.

—Me	usabas	de	muñeco	para	jugar	—se	quejó	Eliah.
—Yo	tenía	nueve	años	cuando	tú	naciste.	Eras	la	cosita	más	linda	que	había	visto

en	mi	vida.	Sólo	pensaba	en	llegar	a	lo	de	tía	Francesca	para	alzarte	y	cambiarte.
—Y	así	siguió	hasta	que	me	acuerdo.
—¡Oh,	qué	gruñón	eres!	Te	mimaba	más	que	a	tus	hermanos	y	a	ti	te	encantaba.
—Doy	fe	—intervino	Alamán.
Las	 hermanas	 regresaron	 a	 sus	 obligaciones,	 y	 Amélie	 y	 sus	 huéspedes	 se

movieron	a	la	sala	para	conversar	en	privado.
—Eliah,	casi	muero	de	 la	angustia	cuando	supe	que	 te	habían	herido	durante	el

rescate	en	la	OPEP.	Pero,	¿qué	haces	aquí?	Hace	tan	poco	estuviste	internado	¡y	grave!
—No	tan	grave	—adujo—.	Me	operaron	el	1º	de	mayo	y	hoy	es	19.	Pasó	mucho

tiempo.	Como	ves,	estoy	recuperado.
Amélie	se	abrazó	a	él	y	lo	besó	en	la	mejilla.
—Muéstrame	la	Medalla	Milagrosa	que	te	salvó	la	vida.	¿La	llevas	contigo?
—Sí	—contestó,	y	la	sacó	de	debajo	de	la	camisa.
—Mon	 Dieu	 —susurró	 Amélie,	 mientras	 observaba	 el	 dije	 informe—.	 Qué

milagro	más	maravilloso.
Un	niño,	a	quien	Al-Saud	había	descubierto	desde	hacía	varios	minutos,	asomaba

la	cabeza	de	rizos	a	ras	y	los	observaba	con	atención.	A	medida	que	ganaba	valor,	se
adentraba	con	pasos	cortos,	aunque	decididos.	Finalmente,	se	ubicó	junto	a	Amélie,
quien,	sin	detener	su	perorata,	lo	alzó	y	lo	sentó	en	su	falda.	Eliah	notó	la	fijeza	con
que	lo	observaba;	ni	por	un	segundo	desvió	la	atención	hacia	Alamán.	Le	dio	gracia
la	seriedad	con	que	lo	contemplaba,	y	no	advirtió	antipatía	en	su	expresión,	sino	puro
interés.	 Lo	 estudió,	 atraído	 por	 sus	 facciones	 delicadas,	 de	 nariz	 pequeña,	 labios
carnosos	pero	no	exagerados,	que	parecían	dibujados	a	mano,	frente	amplia,	cabeza
bien	 formada	 y	 un	 mentón	 con	 una	 incisión	 minúscula,	 aunque	 visible,	 que	 le
despertó	 ternura.	Sorprendido	por	ese	sentimiento,	apartó	 la	vista	y	se	retrepó	en	el
sillón.

—¿Tú	eres	el	amigo	de	mi	mamá?
—¿Cómo?	—preguntó	Al-Saud,	al	darse	cuenta	de	que	el	niño	se	dirigía	a	él.
—¿Tú	eres	el	amigo	de	mi	mamá?
Al-Saud	 buscó	 la	 complicidad	 de	 Amélie,	 la	 cual	 le	 devolvió	 una	 expresión
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taimada	de	labios	tensos	a	causa	de	una	risa	contenida.
—Yo	no	conozco	a	tu	mamá.
—Sí,	 la	 conoces.	 ¿Eres	 Eliah?	—Al-Saud	 asintió—.	Mi	 mamá	me	 dijo	 que	 te

quiere	muchísimo.
Incómodo,	Eliah	volvió	a	requerir	la	ayuda	de	su	prima.
—Habla	de	Matilde	—se	compadeció	Amélie,	y	siguió	en	castellano—.	Matilde	y

Jérôme	han	desarrollado	un	vínculo	afectivo	inexplicable.	Se	adoran,	como	madre	e
hijo,	y	Matilde	le	dijo	a	Jérô	que	quiere	adoptarlo.	Desde	que	supo	eso,	cuando	habla
de	ella,	la	llama	mamá,	y	sueña	con	el	día	en	que	Matilde	se	lo	lleve	de	aquí.

Alamán	expresó	su	sorpresa	en	forma	de	silbido	largo	y	agudo,	que	provocó	una
carcajada	en	Jérôme.	Eliah,	en	cambio,	 se	volvió	de	piedra,	aun	contuvo	el	aliento.
Acababa	de	darse	cuenta	de	que	Jérôme	era	el	niño	que	aparecía	colgado	de	Matilde
en	todas	las	fotografías.

—¿No	decís	nada,	Eliah?
—¿Qué	tengo	que	decir?
—Si	te	gusta	la	idea	—sugirió	Amélie.
Agitó	los	hombros,	torció	los	labios	y	levantó	las	cejas.
—No	es	algo	de	mi	incumbencia	—manifestó,	con	acento	rencoroso.	Matilde	lo

había	sacado	para	siempre	de	su	vida.	Planeaba	dar	un	paso	definitivo	y	fundamental
sin	él.	No	lo	necesitaba,	podía	vivir	sin	su	amor,	prescindía	de	él.	“Mi	mamá	me	dijo
que	te	quiere	muchísimo”.	Se	odió,	porque,	como	un	adolescente,	ansiaba	apartar	al
niño	y	pedirle	los	detalles	que	habían	suscitado	el	comentario.

—Vamos	—invitó	Amélie,	en	francés—.	Me	gustaría	mostrarles	las	instalaciones,
las	que	hemos	levantado	gracias	a	su	generosidad.

Jérôme	 los	 seguía,	 y	 resultaba	 obvio	 que	 Amélie	 no	 planeaba	 remediar	 la
intrusión.	Al	salir	de	la	casa,	Al-Saud	sintió	que	el	niño	le	tomaba	la	mano.	Se	puso
incómodo	y,	aunque	deseó	soltarla,	reprimió	el	impulso	porque	temió	ofenderlo.	Notó
que	 la	 manito	 era	 suave	 y	 cálida	 y	 que	 lo	 aferraba	 con	 firmeza.	 “Es	 decidido”,
reflexionó,	“y	valiente	también”,	pues	Al-Saud	no	se	había	mostrado	amistoso,	más
bien	lo	contrario.	Él	jamás	inspiraba	simpatía	a	los	niños,	ni	siquiera	a	los	hijos	de	su
hermano	 Shariar,	 que	 lo	 eludían.	 En	 el	 caso	 de	 Jérôme	 (le	 gustaba	 el	 nombre),
sucedía	lo	opuesto;	el	niño	se	comportaba	como	si	estuviese	subyugado	por	él.	Siguió
caminando,	 con	 la	mano	 de	 Jérôme	 en	 su	 puño,	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado.	 Si
Amélie	y	Alamán	advertían	la	situación,	simulaban	desconocimiento.

—Y	esta	casa	—siguió	explicando	la	religiosa—	la	construimos	con	el	dinero	de
Shariar.	Acá	viven	 las	mujeres	acogidas,	 las	mayores	víctimas	de	 la	violencia	en	el
Congo	oriental.

—¿Y	aquella	casita?	—se	interesó	Alamán.
—Ahí	viven	dos	señores,	a	quienes	los	interahamwes	los	despojaron	de	todo,	de
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sus	 familias,	 de	 sus	 casas	 y	 de	 sus	 aldeas.	 Ellos	 se	 ocupan	 de	 los	 trabajos	 de
mantenimiento.

Al-Saud	percibía	el	tirón	en	la	mano	y	fingía	no	darse	cuenta,	hasta	que	Jérôme,
además	de	agitarle	el	brazo,	le	hincó	el	índice	en	la	pierna.

—¿Qué?
—Quiero	mostrarte	algo.
—Ahora	no	porque	Amélie	está	mostrándome…
—Ven,	por	favor.
Se	 quedó	 mirándolo.	 “Es	 hermoso”,	 pensó,	 “y	 muy	 dulce”.	 Lo	 apabullaba	 la

ternura	que	nacía	en	su	pecho	como	un	calor	latente.	En	un	primer	momento,	había
odiado	 a	 ese	 niño	 por	 suscitar	 en	 Matilde	 un	 amor	 tan	 desmesurado	 para	 desear
adoptarlo.	 A	 Jérôme	 lo	 quería	 para	 siempre	 a	 su	 lado;	 a	 él,	 en	 cambio,	 lo	 había
abandonado.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 instante	 en	 que	 el	 niño	 lo	 contemplaba	 con	 ojos
cargados	de	decepción,	tuvo	un	impulso	loco:	deseó	abrazarlo.

—Está	bien,	llévame	adonde	quieres.
Se	detuvieron	unos	minutos	después	frente	a	un	jardín	circundado	por	una	verja

blanca	de	madera.	Jérôme	abrió	el	portón	y	entró.
—Ahí	está	enterrada	mi	mamá.	Mi	verdadera	mamá,	la	que	me	tuvo	en	la	panza.
—Y	esa	cruz,	¿para	quién	es?
—Para	 mi	 hermanita	 Aloïs.	 Mi	 papá	 también	 está	 muerto.	 Lo	 mataron	 unos

hombres	malos.
—Lo	siento.
—Sí.
—¿Quieres	mucho	a	Matilde?
—¡Sí!	—contestó,	 y	 giró	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 Eliah	 a	 los	 ojos—.	 Y	 ella	 te

quiere	muchísimo	a	ti.	Me	lo	dijo	un	día.
—¿De	veras?	—Jérôme	asintió,	de	nuevo	con	 la	vista	clavada	en	 las	 tumbas	de

Alizée	y	de	Aloïs—.	¿Por	qué	te	lo	dijo?
—Yo	le	pregunté	por	qué	lloraba.
—¿Matilde	lloraba?
—¡Muchísimo!
La	inquietud	de	Al-Saud	lo	llevó	a	plantar	la	rodilla	en	tierra	y	obligar	a	Jérôme	a

volverse	para	obtener	su	atención.
—¿Por	qué	lloraba	Matilde?	¿Te	acuerdas,	Jérôme?
—Sí.	Lloraba	porque	tú	te	estabas	muriendo.	Y	tú	eres	muy	bueno,	Matilde	me	lo

dijo.
“No	lo	suficiente”.
—Quiero	mostrarte	otra	cosa.
—¿Otra	cosa?	—repitió	Eliah,	y	sonrió	por	primera	vez—.	Está	bien,	muéstrame.
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—Ven.
Lo	 condujo	 hasta	 la	 habitación	 del	 orfanato,	 la	 que	 compartía	 con	 otros	 diez

niños,	que	lo	observaron	avanzar	hasta	la	cama	de	Jérôme	con	expresiones	de	miedo,
impresionados	por	el	tamaño	y	por	el	gesto	poco	amistoso	del	amigo	de	sœur	Amélie.

Jérôme	 extrajo	 una	 caja	 de	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 camastro,	 el	 cual,	 calculó	
Al-Saud,	no	medía	más	de	cincuenta	centímetros	de	ancho.

—Esta	caja	me	la	regaló	sœur	Tabatha.	—Jérôme	levantó	la	tapa	con	reverencia;
había	ropa	prolijamente	doblada	y	acomodada—.	Todo	esto	me	lo	regaló	mi	mamá.

—¿Matilde?
Jérôme	asintió	al	tiempo	que	extendía	una	remera	sobre	la	cama.
—Ésta	es	mi	favorita.
—Muy	 linda	 —acordó	 Al-Saud,	 que	 debió	 evaluar	 y	 opinar	 acerca	 de	 cada

prenda.
Para	 un	 niño	 como	 Jérôme,	 reflexionó,	 esa	 ropa	 constituía	 un	 gran	 tesoro.	 Lo

enterneció	la	manera	en	que	la	doblaba	y	la	devolvía	a	su	sitio,	con	cuidado	y	con	aire
reconcentrado.

—Matilde	debe	de	quererte	mucho	para	haberte	regalado	tanta	ropa.	—Me	adora.
—¿Te	adora?	—repitió	Al-Saud,	y	levantó	las	cejas	y	la	comisura	izquierda.
—Sí,	ella	me	lo	dijo.	¿Sabes	qué	significa?
—No,	la	verdad	es	que	no	—mintió	Al-Saud,	y	no	pudo	saber	que,	desde	el	día	en

que	Matilde	se	 lo	había	explicado,	Jérôme	repetía	 las	palabras	para	 retenerlas	en	 la
memoria.

—Quiere	 decir	 que	 siempre	 piensa	 en	 mí,	 que	 quiere	 que	 esté	 bien,	 que	 se
preocupa	 por	mí.	—Dudó,	 como	 si	 hubiese	 olvidado	 la	 línea	 de	 un	 parlamento—.
¡Ah,	 sí!	 Que	 le	 gusta	 estar	 conmigo,	 que	 le	 gustaría	 estar	 siempre	 conmigo	 —
desplazó	 la	mano	para	subrayar	el	“siempre”—	y	que	no	quiere	separarse	nunca	de
mí.	Me	quiere	con	todo	su	corazón.

Sin	advertir	la	envidia	que	su	declaración	despertó	en	Al-Saud,	Jérôme	escurrió	la
mano	 bajo	 la	 almohada	 y	 extrajo	 una	 cajita	 de	 madera.	 La	 abrió	 y	 observó	 el
contenido	antes	de	elevarlo	para	compartirlo	con	el	amigo	de	Matilde.

—Es	un	mechón	de	mi	mamá.	Ella	me	lo	dio.
Las	emociones	que	se	agitaron	en	su	interior	fueron	muchas	y	de	distinta	índole.

Celos,	rabia,	tristeza,	ternura,	amor,	codicia,	desesperación.	Había	existido	un	tiempo
en	 el	 cual	 él	 se	 había	 considerado	 el	 dueño	 de	Matilde,	 de	 toda	 ella,	 de	 sus	 ojos
plateados	y	de	su	cabellera	inverosímil	también,	la	cual	se	había	ganado	su	atención
en	 el	 aeropuerto	de	Buenos	Aires.	Sintió	una	 añoranza	 tan	profunda	y	visceral	 por
Matilde	que	no	logró	evitar	que	sus	ojos	se	volviesen	cálidos	y	acuosos.

Al	descubrir	 las	 lágrimas	de	Eliah,	 Jérôme	 tomó	el	mechón	entre	el	 índice	y	el
pulgar,	y,	con	un	movimiento	delicado,	lo	levantó	hasta	colocarlo	delante	de	Al-Saud.
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—Te	lo	regalo,	Eliah.
Al-Saud	sacudió	la	mano	y	carraspeó.
—No,	no,	Jérôme,	es	tuyo	—dijo,	con	voz	afectada—.	Tú	debes	conservarlo.
—Cuando	yo	estaba	muy	triste,	miraba	el	mechón	y	se	me	iban	las	ganas	de	llorar

porque	dejaba	de	pensar	en	cosas	tristes	y	pensaba	en	Matilde.
Le	nació	un	impulso:	querer	tocarlo.	Extendió	la	mano	y	le	acarició	la	coronilla

rasposa,	y	luego	descendió	hasta	acunarle	la	mejilla	regordeta.
—Ya	sé	por	qué	Matilde	te	quiere	tanto,	Jérôme.	Porque	eres	un	niño	muy	bueno.

Mira,	quiero	regalarte	algo	para	que	me	recuerdes.	—Desprendió	del	cintillo	de	 los
jeans	su	llavero	Mont	Blanc,	de	cuero	negro	y	oro	blanco,	del	que	quitó	las	llaves	de
la	 casa	 de	 la	 Avenida	 Elisée	 Reclus	 antes	 de	 entregárselo	 a	 Jérôme—.	 Para	 que,
cuando	seas	grande,	pongas	aquí	las	llaves	de	tu	casa	y	de	tu	auto.	¿Te	gusta?

—¡Uy,	muchísimo!	—aseguró,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 llavero,	 al	 que	 estudiaba
desde	 todos	 los	 ángulos—.	 ¡Gracias,	 Eliah!	 —exclamó,	 y,	 sin	 darle	 tiempo	 a
reaccionar,	se	le	echó	al	cuello	y	lo	besó	en	la	mejilla.

A	 Eliah	 lo	 emocionó	 que	 Jérôme	 guardara	 el	 llavero	 junto	 con	 el	 mechón	 de
Matilde,	 en	 la	 cajita	 de	 madera.	 Lo	 juzgó	 simbólico,	 como	 si	 el	 niño	 los	 hubiese
acercado	de	algún	modo.
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Capítulo	12

Tal	vez,	se	dijo	Nigel	Taylor,	su	vuelta	precipitada	a	la	región	de	los	Grandes	Lagos
se	vinculaba	a	cuestiones	que	nada	tenían	que	ver	con	Nkunda	y	sus	rebeldes	sino	con
Matilde.	Había	abandonado	el	Congo	el	8	de	mayo,	y	el	20	ya	estaba	de	regreso.	Lo
admitía,	estaba	loca	y	profundamente	enamorado	de	la	médica	argentina,	al	punto	que
había	 desterrado	 a	 Al-Saud	 y	 a	 su	 venganza	 para	 pensar	 sólo	 en	 ella,	 en	 poder
compartir	el	espacio	que	ocupaba,	en	respirar	el	aire	que	respiraba,	en	arrancarle	una
sonrisa,	 en	 obtener	 su	 aprobación.	 No	 se	 había	 tratado	 de	 un	 proceso	 forzado	 o
premeditado	sino	de	un	sentimiento	que,	con	sutil	firmeza,	había	desplazado	a	la	ira
alojada	por	años	en	su	corazón.

Tenía	la	pierna	para	Tanguy,	y	le	propondría	ir	juntos	a	Masisi	para	entregársela.
Había	pagado	una	fortuna	para	que	el	ortopedista	la	fabricara	rápidamente,	y	no	veía
la	hora	de	entregársela	para	recibir	su	recompensa:	una	mirada	dulce	que	transmitiera
admiración.

Sin	embargo,	tendría	que	esperar	para	verla.	Ese	jueves,	21	de	mayo,	lo	dedicaría
a	Nkunda	y,	por	la	tarde,	cumpliría	con	la	invitación	de	Gulemale.	Entró	en	la	tienda
y,	 aunque	 el	 generador	 hacía	 un	 ruido	 endemoniado,	 agradeció	 que	 proveyera	 de
electricidad	 para	 el	 aire	 acondicionado.	 Aún	 no	 eran	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 y	 esa
región	del	Congo	oriental	parecía	un	sauna.	Tenía	la	piel	pegajosa	y	sudada.

El	general	Laurent	Nkunda,	que	hablaba	por	un	teléfono	satelital,	sonrió	al	verlo	y
lo	 invitó	 a	 sentarse	 con	una	 sacudida	de	mano.	Aunque	hablaba	en	 francés,	 lengua
que	Taylor	manejaba	 a	medias,	 comprendió	 que	 conversaba	 con	 un	 distribuidor	 de
coltán	en	Bruselas.	De	hecho,	acababa	de	ver	despegar	el	avión	que,	según	Osbele,
transportaba	 más	 de	 quinientos	 kilos	 del	 mineral	 codiciado	 por	 las	 compañías	 de
electrónica.

—En	 Walikale	 —el	 enfermero	 aludía	 a	 una	 ciudad	 cuyos	 entornos	 eran
especialmente	ricos	en	coltán—,	hallaron	una	mena	gigante.	El	general	hizo	trabajar
duro	a	los	muchachos	y	la	recogida	fue	increíble.

A	 Taylor	 no	 le	 costó	 imaginar	 lo	 que	 el	 eufemismo	 “hacer	 trabajar	 duro”
escondía.	 Sabía	 que	 Nkunda,	 como	 también	 los	 mai-mai	 y	 los	 interahamwes,
secuestraba	 niños	 para	 esclavizarlos	 en	 las	minas	 y	 los	 ponía	 bajo	 la	 vigilancia	 de
hombres	armados	con	AK-47	y	látigos	de	piel	de	rinoceronte.

Nkunda	 seguía	 hablando	 por	 el	 teléfono	 satelital,	 y	 Taylor	 comenzó	 a
experimentar	desprecio	por	el	hombre	bien	vestido,	de	piel	lustrosa	y	saludable,	que
tenía	 frente	 a	 él.	 “Yo	 no	 soy	mejor	 que	 este	munyamulengue”,	 admitió,	 porque,	 a
pesar	de	conocer	los	abusos	que	Nkunda	perpetraba,	seguiría	adelante	con	el	acuerdo,
no	sólo	por	el	dinero	involucrado	sino	porque	ése	era	su	oficio;	él	no	sabía	hacer	otra
cosa.
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—Disculpe	por	haberlo	hecho	esperar,	señor	Taylor	—dijo	el	general	congoleño
cuando	acabó	la	llamada,	con	modos	impecables	y	una	sonrisa.

—¿Ése	 es	 el	mapa	de	 la	 región	 de	 los	Grandes	Lagos?	—preguntó	 el	 inglés,	 y
señaló	un	pliego	extendido	sobre	una	mesa.

—Sí.	Venga,	 acérquese.	 Estaba	 estudiándolo	 con	mis	 comandantes,	 tratando	 de
establecer	 cuál	 es	 la	mina	 que	 el	 gobierno	 de	Kinshasa	 le	 cedió	 a	 la	 joint	 venture
chino-israelí.

—¿Alguna	noticia	de	su	espía	en	Kinshasa?
—Sí.	Según	nuestro	informante,	la	mina	se	encuentra	en	esta	región.	—Con	una

estilográfica	Waterman,	trazó	un	círculo	sobre	un	área	que	comprendía	a	las	ciudades
de	Rutshuru	y	Walikale.

—Ésa	es	un	área	muy	extensa	—apuntó	Taylor.
—Es	verdad	—acordó	el	general	munyamulengue—,	pero	en	esta	área	sólo	hay

cuatro	minas	de	coltán,	dos	de	las	cuales	están	bajo	nuestro	control.	Ésta	y	ésta.	—
Señaló	dos	puntos	cercanos	a	Walikale—.	Si	quieren	apropiarse	de	alguna	de	ellas,	se
encontrarán	con	que	están	muy	bien	vigiladas.

—Las	otras	dos	—quiso	saber	Taylor—,	¿dónde	se	ubican?
—Una	acá	y	la	otra	acá.
—Ajá.	Próximas	a	Rutshuru.	Esta	zona	pintada	de	verde	más	oscuro,	¿qué	es?	¿El

Virunga?
—Así	es	—contestó	Nkunda—,	el	Parque	Nacional	Virunga.
—¿Por	qué	no	se	apoderó	de	estas	minas	primero?
—Porque	las	otras	son	más	rentables	y	el	coltán	está	más	a	flor	de	tierra.	Es	un

trabajo	casi	artesanal	el	que	se	emplea	para	obtener	el	mineral.	No	contamos	con	gran
tecnología.

—¿Existe	la	posibilidad	de	que	los	estudios	de	prospección	de	los	israelíes	hayan
dado	con	minas	que	usted	no	conoce,	general?

—Sí,	existe	esa	posibilidad,	aunque	la	juzgo	remota.
—¿Dónde	 se	 halla	 la	 pista	 donde	 sus	 hombres	 sorprendieron	 al	 grupo	 de	 la

empresa	 israelí?	—Nkunda	 señaló	 un	 punto	 al	 norte	 de	 Rutshuru—.	 Ajá.	 Por	 una
cuestión	de	cercanía,	podríamos	inferir	que	la	mina	a	explotar	será	ésta	—expresó	el
inglés.

—Sí	y	no	—lo	contradijo	el	general—,	porque	en	esta	zona	sólo	existe	esta	pista.
Bien	podría	ser	usada	para	ir	a	esta	mina	o	a	esta	otra,	indistintamente.

—Bien.	—Taylor	se	acarició	el	mentón,	con	la	vista	fija	en	el	mapa—.	Necesitaré
una	de	sus	unidades	para	ir	al	 terreno	—manifestó,	y	movió	el	 índice	de	una	de	las
minas	no	explotadas	a	 la	otra—.	Necesito	 realizar	 tareas	de	 reconocimiento,	por	 lo
tanto	quiero	que	me	acompañe	gente	que	conozca	la	zona	como	la	palma	de	su	mano.

—¿Cuándo	 llegarán	 sus	 hombres,	 señor	 Taylor?	 —Nkunda	 no	 se	 esforzó	 por
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ocultar	la	ansiedad.
—Después	de	verificar	las	condiciones	del	terreno.	—Consultó	la	hora—.	Ahora

debo	cambiarme.	Madame	Gulemale	me	espera	en	su	casa	y,	según	Osbele,	el	camino
es	largo	y	lento.

—Yo	también	fui	invitado	por	madame.
—Iremos	juntos,	entonces	—decidió	el	inglés.
Matilde	iría	porque	Joséphine	se	lo	había	pedido	con	fervor	y	miedo	en	la	mirada,

aunque	 habría	 preferido	 no	 verse	 en	 la	 obligación	 de	 pedir	 autorización	 a
Vanderhoeven	 para	 salir	 dos	 horas	 antes	 del	 hospital.	 Juana	 iría	 por	 Joséphine	 y
porque	le	encantaban	las	fiestas.

—¿Quién	 iba	 a	 decirnos	 que	 tendríamos	 una	 fiesta	 en	 el	 Congo?	Party,	 party,
party!	 —exclamó,	 mientras,	 sentada	 en	 el	 tocador	 de	 Joséphine,	 le	 usaba	 el
maquillaje—.	 Toma,	 José	—le	 alcanzó	 un	 pomo—,	 cúbrele	 las	 ojeras	 a	 Mat,	 que
parece	muerta.

Matilde,	que	 rara	vez	 se	maquillaba,	 le	permitió	hacerlo	porque,	 en	verdad,	 sus
ojeras	le	traían	memorias	de	la	época	de	la	quimioterapia;	incluso	le	permitió	que	le
pusiera	máscara	en	las	pestañas,	rubor	en	las	mejillas	y	un	brillo	rosado	en	los	labios.

—No	te	pondré	base	porque	tu	piel	no	la	necesita.	Además,	cubriríamos	las	pecas
de	la	nariz,	que	son	adorables.

—Maquillas	muy	bien,	José	—comentó	Matilde.
—Mi	hermana	Aísha	y	yo	tomamos	un	curso	en	París,	hace	unos	años.
—¡Qué	chic!	—dijo	Juana.
—Estás	hermosa,	Mat.	Nunca	imaginé	que	tus	pestañas	fueran	tan	largas.
—Lo	que	sucede	—intervino	Juana—	es	que,	como	son	rubias,	son	transparentes.

¿De	quién	es	la	fiesta,	José?
—Es	el	cumpleaños	de	mi	mamá.
—¿Hoy	mismo,	21	de	mayo?
—Sí,	pero	ella	no	lo	menciona	porque	detesta	que	empiece	a	especularse	con	su

edad.	Simplemente	organiza	una	fiesta	y	se	divierte.
—¿Cuántos	años	tiene?
—No	lo	sé	—admitió	la	congoleña.
—¿No	sabes	cuántos	años	tiene	tu	mamá?
—Ella	dice	que	no	sabe	con	certeza	cuándo	nació.
—Pero	sí	sabe	cuándo	cumple	años.
—Las	monjas	católicas	que	la	acogieron	en	el	orfanato	de	Kinshasa	donde	se	crió

eligieron	 el	 21	de	mayo	porque	 fue	 el	 día	 en	que	 la	 encontraron	 abandonada	 en	 el
torno	del	convento.	Era	una	recién	nacida.

—¿Y	qué	año	era?	—persistió	Juana.
—Mi	madre	nunca	quiso	decirnos,	ni	a	mi	hermana	ni	a	mí.
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—Tus	padres	están	divorciados,	¿verdad?	—se	interesó	Matilde.
—Sí,	desde	que	éramos	niñas.
—Es	extraño	que	no	vivas	con	tu	mamá	—expresó	Juana.
—¡Vivir	con	mi	mamá!	—Joséphine	rió	ante	el	comentario,	como	si	se	tratara	de

un	 disparate—.	No,	 imposible.	Mi	mamá	 es	 una	mujer	muy	 especial.	Además,	 fue
ella	quien	se	marchó	de	casa	y	nos	abandonó.

—Sin	embargo,	ahora	irás	a	verla.
—Porque	siempre	llora	al	teléfono	cuando	rechazo	sus	invitaciones	y	me	parte	el

corazón.	En	el	fondo,	creo	que	está	sola	y	triste.
Joséphine	consultó	la	hora	en	su	reloj	y	se	llevó	la	mano	a	la	frente.
—Vite!	Ya	son	las	seis.	Llegaremos	tarde,	y	mi	mamá	detesta	la	impuntualidad.
Nigel	 Taylor	 y	 el	 general	 Laurent	 Nkunda	 llegaron	 a	 la	mansión	 de	 Gulemale

escoltados	por	un	jeep	con	cuatro	soldados.	Traspusieron	el	portón	después	de	que	los
guardias,	con	M-16	en	bandolera,	controlaran	 las	 identificaciones.	Nigel	detectó	 las
cámaras	 de	 seguridad	que	 se	movieron	para	 seguir	 el	 recorrido	de	 los	 vehículos,	 y
también	 observó	 el	 paredón	 de	 tres	 metros	 que	 se	 extendía	 a	 ambos	 costado	 del
portón	de	chapa,	posiblemente	blindada,	y	que	desaparecía	de	la	vista,	engullido	por
el	espesor	de	 la	vegetación;	había	 rollos	de	alambre	de	púas	 rematando	el	muro.	A
poco	 de	 subir	 por	 un	 camino	 pavimentado	 con	 pórfido,	 divisaron	 la	 casa,	 una
construcción	moderna,	de	una	planta,	que,	a	un	simple	vistazo,	se	caracterizaba	por	la
abundancia	 de	 aberturas	 de	 paño	 fijo	 sin	 cortinas,	 como	 si	 el	 interior	 estuviese
expuesto	y	no	guardase	ninguna	intimidad.	El	diseño	arquitectónico,	de	líneas	duras	y
revestimiento	 en	piedra	 laja,	 confería	 la	 idea	de	 frialdad,	 soberbia	 y	 suntuosidad,	 a
tono	 con	 la	 índole	de	 la	 propietaria.	Taylor	 prestó	 atención	 a	 los	 hombres,	 algunos
blancos,	 que,	 tras	 sus	 lentes	 para	 sol,	 vigilaban	 el	 predio,	 siempre	 con	 M-16	 en
bandolera,	walkie-talkies	en	mano	y	actitud	atenta.

Había	varios	automóviles	en	el	sitio	dedicado	al	estacionamiento,	todos	costosos
y	 salpicados	 con	barro	 rojo.	Taylor	 y	Nkunda	descendieron	de	 la	 camioneta,	 y	 dos
sirvientes,	ataviados	con	chaquetas	azules	y	bermudas	grises,	los	guiaron	al	área	de	la
piscina,	donde	ya	se	congregaba	un	grupo	de	gente	bulliciosa,	mayormente	hombres.
Frédéric,	el	asistente	de	Gulemale,	salió	a	recibirlos	y,	antes	de	saludarlos,	levantó	la
cámara	que	le	colgaba	en	el	pecho	y	disparó	dos	fotografías.

—General,	le	haré	una	copia	y	se	la	enviaré.	Es	inusual	verlo	tan	elegante	en	un
terno.

—El	uniforme	me	sienta	mejor.
—¡Sin	duda!	Pase,	general,	sírvase	lo	que	guste.	Diviértase.	¡Ah,	querido	Hansen!

¡Ven,	 aproxímate!	 Quiero	 presentarte	 al	 general	 Nkunda.	 General,	 él	 es	 Hansen
Bridger,	hermano	de	Alan,	su	amigo.

—Sí,	sí	—dijo	el	general,	y	extendió	la	mano,	que	Hansen	estrechó	con	firmeza
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—.	Un	gran	amigo.	Lamento	tanto	su	pérdida.	Lo	siento,	señor	Bridger.
—Gracias,	general.
—Gulemale	se	reunirá	con	ustedes	en	un	momento	—intervino	Frédéric—.	Iré	a

avisarle	que	han	llegado.
Frédéric	 subió	 por	 la	 ligera	 pendiente	 que	 conducía	 a	 la	 mansión.	 Se	 detuvo

abruptamente,	levantó	la	cámara	fotográfica	y	disparó	varias	veces	hacia	una	ventana,
la	de	la	biblioteca:	Eliah	Al-Saud	y	Gulemale	se	debatían	en	un	beso	que	dejaba	 la
mente	en	blanco.	Frédéric	rió	de	manera	afectada	sin	apartar	la	cámara	de	su	rostro.

Dentro	de	la	casa,	Eliah	se	preguntó	por	qué	besaba	a	Gulemale.	Su	anfitriona	lo
asediaba	como	perro	en	celo	con	talante	agresivo.

—Anoche	te	esperé	hasta	tarde	en	mi	habitación	—le	reprochó.
—Te	dije	que	estaba	cansado.
—¿Por	qué?	¿Qué	estuviste	haciendo?
—Gulemale,	hace	tiempo	que	no	doy	explicaciones	a	nadie.
Después	de	cambiarse	para	la	fiesta,	Gulemale	abandonó	el	enojo,	y	de	la	actitud

combativa	pasó	a	una	seductora.	Lo	encontró	solo,	en	la	biblioteca,	husmeando	entre
los	libros,	y	se	acercó	por	detrás.	Le	pasó	la	mano	abierta	por	los	glúteos,	firmes	bajo
el	género	 liviano	del	pantalón,	y	 la	excitó	que	él	 siguiese	 leyendo	sin	volverse,	 sin
articular	 palabra,	 como	 si	 continuase	 solo.	 No	 obstante,	 percibía	 el	 ligero
endurecimiento	de	los	músculos	y,	cuando	hundió	el	dedo	mayor	y	dibujó	la	raya	del
pantalón,	lo	oyó	inspirar.	Sonrió	con	aire	triunfal.

Al-Saud	devolvió	el	libro	al	estante	y	se	dio	vuelta.	Se	topó	con	los	ojos	negros	de
su	anfitriona,	que	no	parpadeaba	y	contenía	la	respiración.	Le	pasó	una	mano	por	la
nuca,	otra	por	la	cintura,	y	la	pegó	a	su	cuerpo	para	besarla.	¿Por	qué	lo	hacía?	¿Para
castigar	a	Matilde?	¿Porque	deseaba	a	Gulemale?	¿Porque	estaba	aburrido?	En	tanto
el	beso	se	desmadraba,	el	apetito	se	despertaba	en	la	mujer;	en	Al-Saud,	en	cambio,
se	diluía.	Fastidiado,	se	apartó	y,	cuando	Gulemale	se	movió	para	atraparlo	de	nuevo
en	su	abrazo,	Al-Saud	levantó	la	mano	y	la	detuvo.

—¡Mírame!	—exigió	ella,	y	 lo	sujetó	por	el	mentón	para	obligarlo	a	cumplir	 la
orden.

—¿Qué	quieres,	Gulemale?	—le	preguntó	con	hastío.
La	mujer	le	sujetó	los	testículos	y	el	pene	a	través	del	pantalón	y	los	comprimió

con	cuidado.
—Esto	 quiero.	Y	 esto	—dijo,	 y	 deslizó	 la	mano	hacia	 la	 zona	 del	 corazón—	y

esto	—repitió,	y	le	contuvo	el	costado	de	la	cabeza	con	la	palma	abierta—.	Te	quiero
todo,	Eliah.	—Al-Saud	rió	sin	ganas	y	se	apartó—.	¿Qué	te	ha	hecho	esa	criatura?	Te
ha	 despojado	 de	 tu	 energía	 y	 de	 tus	 ganas	 de	 vivir.	 En	 otra	 época,	 ya	me	 habrías
tomado	en	 todas	 las	habitaciones	de	 la	casa	y	en	 todas	 las	posiciones	que	 la	mente
humana	es	capaz	de	inventar.	Estaríamos	riéndonos	de	todo	y	de	todos.
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Al-Saud	 se	 volvió,	 y	 Gulemale	 retuvo	 el	 aliento,	 conmovida	 por	 la	 mirada
siniestra	y	el	gesto	de	Eliah,	transformado	por	la	ira.

—La	tengo	clavada	aquí	—pronunció,	en	un	susurro	de	dientes	comprimidos,	y	se
apretó	el	bulto	bajo	el	cierre	del	pantalón—	y	aquí	—descargó	el	puño	sobre	el	lado
izquierdo	del	pecho—	y	aquí	—agregó,	y	apoyó	la	punta	del	 índice	en	su	frente—.
Está	volviéndome	loco.

Gulemale	 permaneció	 quieta	 y	 callada.	 Sólo	 sus	 ojos	 se	 movían	 sobre	 las
facciones	de	Al-Saud,	contorsionadas	por	una	mezcla	de	rabia	y	de	dolor.	Levantó	la
mano	y	le	acarició	la	mejilla	áspera	a	causa	de	la	barba	de	dos	días.

—Matilde	 es	 un	 ser	 muy	 superior	 a	 nosotros,	 Eliah.	 Somos	 simples	 mortales,
llenos	de	defectos	y	de	ambiciones;	ella,	en	cambio,	es	como	de	otra	dimensión,	más
elevada	por	cierto.	Es	alguien	que	se	encuentra	por	sobre	 las	mezquindades	de	este
mundo.

Al-Saud	bajó	los	párpados	y	exhaló	un	suspiro	por	la	nariz	ante	la	franqueza	de
Gulemale	y,	sobre	todo,	ante	lo	acertado	de	sus	palabras.

—Yo	 conozco	 a	 una	 persona	 así	—prosiguió	 la	 congoleña—	 y	 te	 aseguro	 que
nunca	te	sientes	a	la	altura.	Te	parece	que	jamás	lograrás	alcanzarla;	que,	por	mucho
que	subas,	apenas	le	rozarás	el	talón.

—Pero	yo	la	quiero	toda	para	mí.
—Nunca	la	tendrás	por	completo	—profetizó	la	mujer,	y	giró	hacia	la	puerta—.

Me	voy	a	la	fiesta.	Mis	invitados	me	esperan	—declaró,	sin	volverse,	y	abandonó	la
biblioteca.

Al-Saud	permaneció	unos	minutos	en	recogimiento,	asolado	por	la	declaración	de
Gulemale.	Salió	de	la	biblioteca	envuelto	en	un	impulso	de	rencor.	No	le	gustaba	el
hombre	en	que	se	había	convertido.	Quería	volver	a	ser	un	Caballo	de	Fuego,	egoísta,
seductor	y	libre.	Con	ese	espíritu,	se	unió	al	festejo	que	se	desarrollaba	en	torno	a	la
piscina.

Matilde,	Juana	y	Joséphine	llegaron	a	la	fiesta	apenas	oscureció.	Caminaron	por
un	 sendero	 de	 laja	 hacia	 la	 mansión,	 cuyos	 enormes	 ventanales	 descollaban	 en	 la
penumbra,	 soltando	 sobre	 el	 exterior	 un	 fulgor	 de	 luz	 y	 colores.	 La	 música,	 una
canción	bastante	movida	de	los	ochenta,	Call	me,	de	Spagna,	se	filtraba	y	competía
con	el	incansable	rumor	de	la	selva.	Matilde	observó	que	la	fiesta	había	comenzado
en	el	 jardín,	porque,	gracias	al	 reflector	que	 iluminaba	el	área,	descubrió	 las	copas,
los	 platos,	 los	 ceniceros	 y	 las	 botellas	 vacías	 que	 atestaban	 las	 mesas	 apostadas
alrededor	 de	 la	 piscina.	Resultaba	 obvio	 que	 los	 invitados	 se	 habían	 desplazado	 al
interior	al	caer	el	sol	para	protegerse	del	mosquito	de	la	malaria,	más	allá	de	que	se
percibía	 el	 olor	 del	 insecticida	 con	 que	 habían	 fumigado	 el	 predio,	 un	 lujo	 que	 la
mayoría	de	los	congoleños	no	podía	permitirse.	La	puerta	blanca,	imponente,	de	dos
hojas,	 se	 abrió,	 y	 la	 casa	 expulsó	 una	 onda	 fresca,	 aromatizada	 y	 sonora	 que	 las
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envolvió	 como	 en	 un	 puño	 y	 las	 atrajo	 dentro.	 Matilde	 puso	 pie	 en	 el	 amplio
vestíbulo	experimentando	poca	simpatía	por	la	madre	de	Joséphine.

La	intimidó	el	movimiento	de	gente	unos	metros	más	allá.	Se	trataba	de	un	grupo
nutrido,	 especialmente	 compuesto	 por	 hombres,	 que	 se	 desplazaban	 por	 un	 amplio
salón	 con	 copas,	 cigarros	 y	 canapés	 en	 la	 mano.	 Reían,	 bebían,	 algunos	 bailaban.
Juana	 a	duras	penas	 reprimía	 las	 ganas	de	bailar	 y	 sacudía	 los	 brazos	y	 estiraba	 el
cuello,	 impaciente	 por	 que	 Joséphine	 terminara	 de	 saludar	 al	 hombre	 del	 servicio
doméstico	que	les	había	abierto	la	puerta	y	a	quien	ella	le	preguntaba	por	cada	uno	de
sus	hijos.

Matilde	divisó	una	cabellera	aleonada	que	le	produjo	inquietud.	La	mujer	se	dio
vuelta,	 y	 su	 mirada	 se	 congeló	 en	 la	 de	Matilde.	 El	 desconcierto	 de	 Gulemale	 al
descubrirla	 en	 su	 casa	 se	 reflejó	 en	 una	 expresión	 de	 ojos	 bien	 abiertos,	 cejas
levantadas	 y	 labios	 que	 no	 terminaban	 de	 dibujar	 un	 “oh”.	 Matilde,	 en	 cambio,
permaneció	 inmutable	 en	 tanto	 la	 palidez	 que	 robaba	 el	 color	 de	 sus	 pómulos	 le
volvía	fría	la	piel.	Pensó	lo	mismo	que	la	vez	en	Ministry	of	Sound,	que	Gulemale	le
recordaba	a	Cruella	de	Vil.

Gulemale	 se	 repuso	 enseguida	 y	 caminó	 hacia	 el	 vestíbulo	 con	 una	 sonrisa.
Matilde,	aunque	seguía	fijando	la	mirada	en	ella,	no	habría	sido	capaz	de	distinguir
que	la	mujer	lucía	un	vestido	largo	y	ajustado	de	lentejuelas	amarillas,	una	estola	de
plumas	blancas	en	torno	al	cuello	y	guantes	de	raso	blanco	hasta	el	codo.

—Mon	Dieu,	Matilde!	—exclamó,	y	la	envolvió	en	un	abrazo.
Matilde	 percibió	 el	 aroma	 del	 Paloma	 Picasso,	 y	 la	 acometió	 una	 punzada	 de

celos	 y	 de	 rabia.	 No	 la	 sorprendía,	 esa	 mujer	 siempre	 despertaba	 en	 ella	 los
sentimientos	 más	 bajos,	 aun	 cuando	 fuera	 porque	 usaba	 el	 perfume	 que	 sólo
pertenecía	a	ella	y	a	Eliah.

—Hola,	Gulemale.
—¡Qué	sorpresa	tan	inesperada!
—Vine	 con	 una	 amiga	 —manifestó,	 y	 miró	 a	 Joséphine,	 quien,	 acabada	 la

conversación	con	el	mayordomo,	se	acercó	para	saludar.
—Hola,	mamá.
—¡Joséphine!	 ¿No	me	digas	 que	Matilde	 es	 tu	 amiga?	—La	muchacha	 asintió,

seria—.	 ¡Dios	 las	 cría	 y	 ellas	 se	 juntan!	 —Ninguna	 pidió	 explicaciones	 por	 el
significado	del	refrán—.	Cuánto	me	alegro	de	que	este	año	hayas	venido	con	Matilde
y	no	con	el	padre	Jean-Bosco,	como	el	año	pasado.	El	pobre	estaba	tan	fuera	de	lugar.

—Mamá,	te	presento	a	otra	amiga,	la	doctora	Juana	Folicuré.	—Juana	extendió	la
mano	y	la	retrajo	cuando	Gulemale	cayó	sobre	ella	para	abrazarla.

—¡Qué	casualidad!	—volvió	a	proferir	Gulemale,	mientras	mantenía	abrazadas	a
Juana	y	a	Matilde—.	¡Cuánto	me	alegra	saber	que	 te	has	hecho	amiga	de	estas	dos
jóvenes	tan	maravillosas!
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—¿De	dónde	conoces	 a	Matilde?	—Joséphine	no	abandonaba	el	 talante	 serio	y
distante.

—¿Cómo	nos	conocimos,	Matilde?	¡Ah,	sí!	En	una	disco	en	Londres,	hace	unos
meses.	Ella	iba	muy	bien	acompañada	en	aquel	momento.	¿Qué	haces	en	el	Congo,
Matilde?	¡Es	increíble	encontrarte	aquí!

—Juana	y	yo	trabajamos	para	Manos	Que	Curan.
—¡Matilde!	—La	voz	de	Frédéric	 se	 abrió	paso	 entre	 el	 bullicio—.	 ¡Gulemale,

una	 foto	 con	 tu	hija	 y	 sus	 amigas!	—vociferó	 el	 argelino,	 y	 la	 anfitriona	 estiró	 los
brazos	enguantados	para	cobijar	a	las	chicas	como	una	gallina	acomoda	a	los	pollitos
bajo	el	ala.

—Hola,	Frédéric	—saludó	Matilde,	y	aceptó	los	dos	besos	de	rigor.
Frédéric	se	detuvo	frente	a	Joséphine	y	le	sonrió	con	una	mueca	ladina	a	la	cual	la

joven	respondió	con	una	mirada	dura,	sin	parpadeos.
—¿Cómo	estás,	José?
—Bien,	 gracias.	 Mamá	—dio	 la	 espalda	 a	 Frédéric,	 que	 siguió	 sonriendo	 con

sarcasmo—,	te	preparé	tu	budín	de	mango,	el	que	te	gusta.
—Ah,	 José.	—Gulemale	 pasó	 el	 brazo	 por	 el	 hombro	 de	 Joséphine	 y	 la	 apretó

contra	su	cuerpo—.	¿No	es	un	tesoro	invaluable?
—El	más	valioso	—contestó	Frédéric,	y	las	fotografió.
—Eres	 tan	buena	y	caritativa	como	 tu	padre.	Tu	hermana	Aísha,	 en	cambio,	 es

más	parecida	a	mí.
—Aísha	y	tú	no	se	parecen	en	nada	—manifestó	Joséphine,	y	Matilde	advirtió	el

instante	 de	 incomodidad	 sufrido	 por	 Gulemale.	 Parecía	 improbable	 que	 algo	 la
perturbase;	no	obstante,	las	palabras	de	su	hija	habían	atravesado	el	disfraz	de	mujer
de	hierro	para	golpearla	en	el	corazón.

—¡Saure!	—exclamó,	con	una	sonrisa,	como	si	Joséphine	le	hubiese	dirigido	un
halago.

—A	sus	órdenes,	madame	—dijo	el	mayordomo.
—Recibe	el	budín	que	cocinó	José	y	pídele	a	Désirée	que	lo	corte	en	cuadrados

pequeños	y	 lo	 sirva	 a	 los	 invitados.	Todos	mis	 amigos	deben	probar	 el	manjar	que
José	preparó.	—Volvió	a	mirar	a	Joséphine	y,	mientras	sonreía,	la	observaba—.	¡No
sabes	 cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 estés	 aquí	 esta	 noche!	 Y	 con	 estas	 amigas	 tan
maravillosas.	 ¡Qué	 alegría	 que	 por	 fin	 tengas	 amigas!	 Vives	 tan	 sola	 en	Anga	 La
Mwezi.	Pasen,	pasen.	Disfruten	y	siéntanse	como	en	su	casa.

Matilde	 caminó,	 desganada,	 hacia	 el	 gentío,	 aún	 sumida	 en	 el	 estupor	 que	 le
provocaba	 que	Gulemale	 fuera	 la	madre	 de	 Joséphine,	 incapaz	 de	 dilucidar	 de	 qué
modo	la	afectaría	el	descubrimiento.	Avanzó	con	la	mente	aturdida	de	recuerdos	y	de
imágenes	de	Ministry	of	Sound.	Como	a	veces	la	asaltaba	un	espíritu	supersticioso,	se
dijo	que,	al	igual	que	la	noche	de	su	cumpleaños	en	Londres,	nada	bueno	le	auguraba
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el	 encuentro	con	esa	mujer.	Enseguida	 supo	que	 su	 recelo	no	era	 infundado.	Eliah	
Al-Saud	 se	 hallaba	 a	metros	 de	 ella,	 de	 perfil,	 sentado	 en	 un	 sillón,	 el	 codo	 en	 el
apoyabrazos	y	el	dorso	de	los	dedos	contra	los	labios.	Atendía	a	un	comentario	de	su
interlocutor,	sentado	frente	a	él,	y,	bajo	el	puño,	se	le	adivinaba	una	sonrisa.	Matilde
le	 admiró	 el	 cuello	 grueso	 y	 tostado,	 la	 barba	 de	 varios	 días	 y	 el	 cabello	 negro	 y
lustroso,	 recién	 cortado	 a	 ras	 en	 la	 nuca;	 el	 jopo	 conservaba	 la	 espesura,	 no	 iba
peinado	con	gel,	sino	que,	alborotado,	le	caía	sobre	la	frente.

—Ya	lo	vi	—susurró	Juana	al	oído	de	Matilde—.	Te	pido	que	te	quedes	tranquila.
—Estoy	temblando.
—Aquí	estoy	yo.	—Juana	le	apretó	la	mano—.	No	te	muevas	de	mi	lado.
—No	 puedo	 creer	 que	 esté	 pasándome	 esto	 otra	 vez	—dijo,	 con	 voz	 chillona,

mientras	se	acordaba	de	la	fiesta	en	casa	de	Jean-Paul	Trégart—.	Quiero	irme.
—¡Juani!	¡Matilde!	—Alamán	se	aproximó	dando	zancadas,	y	Juana	se	adelantó

para	echarse	en	sus	brazos.
—¡Cabshita!	¡Dios	mío,	Cabshita!	¡Qué	alegría	tan	grande!	¡Qué	sorpresa!
Eliah	giró	la	cabeza	en	dirección	al	alboroto	y	descubrió	a	Matilde.	Sus	miradas

se	 tocaron,	 se	 encadenaron,	 se	 entrelazaron.	 En	 el	 corto	 espacio	 que	 los	 separaba,
atestado	de	personas,	de	ruidos,	de	colores,	ellos	sólo	eran	conscientes	de	la	presencia
del	otro,	como	si	lo	demás	se	hubiese	desintegrado,	como	si	la	sala	se	hubiese	sellado
al	vacío.

Pasado	 el	 segundo	 de	 aturdimiento	 y	 simulando	 parsimonia,	 Al-Saud	 volvió	 la
cara	para	prestar	atención	al	 funcionario	 ruandés	que	 le	narraba	historias	divertidas
acerca	 de	 Mobutu	 Sese	 Seko,	 el	 antiguo	 dictador	 congoleño,	 incluso	 soltó	 una
risotada,	a	sabiendas	de	que	Matilde	seguía	con	la	vista	fija	en	él,	cuando	el	hombre
le	 contó	 que	 Mobutu,	 uno	 de	 los	 ladrones	 más	 grandes	 que	 se	 recuerdan,	 había
expresado	 en	 un	 discurso:	 “Las	 masas	 deben	 entender	 que,	 si	 todos	 tratan	 de
satisfacer	 sus	ambiciones,	 el	 resultado	 inevitable	 será	 la	anarquía”.	 Se	 empeñó	 en
que	su	fachada	no	evidenciara	el	trastorno	que	le	había	causado	la	visión	de	Matilde.
“¿Qué	haces	en	este	antro	de	traficantes,	mercenarios	y	funcionarios	corruptos?	¿Por
qué	te	expones	a	este	mundo	que	te	devoraría	sin	que	te	dieras	cuenta?”.	Se	mantuvo
quieto,	en	tensión,	mientras	se	apretaba	la	boca	con	el	puño	hasta	que	el	filo	de	los
dientes	se	le	clavó	en	la	carne.

La	 indiferencia	 de	 Eliah	 desproveyó	 a	 Matilde	 de	 pensamiento,	 aun	 de	 la
respiración.	 Sintió	 una	 puntada	 en	 el	 estómago,	 como	 si	 le	 hubiesen	 propinado	 un
puñetazo.	Unas	manos	 cálidas	 se	posaron	 sobre	 sus	hombros	y	 le	 exigieron	que	 se
volviese.	La	familiaridad	del	rostro	de	Alamán,	su	sonrisa	cargada	afecto	y	sus	ojos
vivaces	la	ayudaron	a	recomponerse.

—Hola,	Mat.
—Hola.
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Se	encogió	dentro	del	abrazo	de	Alamán	y	se	aferró	a	él.
—¿Qué	hacen	acá?	—susurró	Matilde—.	No	puedo	creer	estar	viéndote.
—Somos	invitados	de	Gulemale.
—Cabshita	—Juana	los	obligó	a	separarse—,	quiero	presentarte	a	nuestra	amiga,

Joséphine	Boel.	José,	éste	es	un	gran	amigo	nuestro,	Alamán	Al-Saud.
Se	contemplaron	a	 los	ojos	mientras	 se	daban	 la	mano	y	 farfullaban	un	 saludo.

Alamán	 reconoció	 de	 inmediato	 a	 la	 joven	 que	 había	 divisado	 dos	 días	 atrás	 en	 el
hospital	de	Rutshuru.	A	pesar	de	haberla	encontrado	atractiva	a	través	de	la	lente	de
su	 monocular,	 de	 cerca	 su	 belleza	 africana	 le	 pareció	 arrebatadora.	 Le	 sonrió,	 y
obtuvo	 una	 respuesta	 tímida,	 apenas	 un	 temblor	 en	 las	 comisuras,	 y	 una	 bajada	 de
párpados	para	esconder	la	mirada	del	color	del	sol.

—¡Vamos	a	la	fiesta!	—propuso	Juana,	y	los	arrastró	con	su	entusiasmo	hasta	el
sitio	donde	algunos	bailaban.

—No,	 no	—se	 negó	 Joséphine,	 cuando	 Juana	 le	 tomó	 las	 manos	 y	 la	 incitó	 a
seguir	el	ritmo	de	un	tema	de	The	Police—.	No	sé	bailar,	Juani.	Por	favor,	no	quiero
hacer	el	ridículo.

—Dejala,	Juana	—intervino	Matilde—.	Yo	 tampoco	 tengo	ganas	de	bailar.	Ven,
José,	vamos	a	sentarnos.

Después	 de	 hacer	 un	 gesto	 de	 disgusto	 a	 Matilde,	 Juana	 tomó	 dos	 copas	 de
champaña	de	las	que	le	ofrecía	una	empleada	doméstica	y	le	entregó	una	a	Alamán.

—¡Jamás	imaginé	tomar	champaña	en	el	Congo!
—Y	no	es	cualquier	champaña	—le	advirtió	Alamán—.	Es	Dom	Pérignon.
—¡Mirá!	Langostinos	empanados	—dijo,	y	robó	dos	de	la	bandeja.
—Llegaron	hoy	en	un	vuelo	de	Bruselas.	Saure	fue	a	buscarlos	al	aeropuerto	de

Goma.
—¡No	 te	 lo	 puedo	 creer!	 ¿Aquí	 no	 hay	 langostinos?	 No,	 claro	 que	 no	 —se

respondió—.	Si	no	tenemos	gasa	ni	alcohol	yodado	en	el	hospital,	menos	langostinos.
Mientras	no	hayan	perdido	la	cadena	de	frío…	—dijo,	de	pronto	preocupada.

—Lo	sabremos	esta	madrugada,	después	del	exceso	—vaticinó	Alamán.
—¡Por	Dios,	Alamán!	Contame	qué	carajo	hacen	en	el	Congo.
—Gulemale	invitó	a	Eliah	a	pasar	unos	días	en	su	mansión.
—Sí,	claro,	porque	este	país	da	para	el	 turismo.	 ¡No	me	 jodas,	Cabshita!	Es	un

lugar	hermoso,	me	refiero	a	los	paisajes	naturales,	pero	la	vida	acá	es	de	película	de
terror.	¿El	papurri	no	se	va	a	dignar	a	saludarnos?

—Está	con	el	ministro	de	Defensa	de	Ruanda	—lo	justificó	Alamán.
Nigel	 Taylor	 no	 daba	 crédito	 de	 su	 suerte.	 Contra	 todo	 pronóstico,	 Matilde

acababa	de	aparecer	en	la	recepción	de	Gulemale.	La	estudió	mientras	terminaba	con
los	 saludos	 y	 las	 presentaciones.	 Resultaba	 un	 cambio	 radical	 verla	 sin	 delantal	 ni
estetoscopio	 al	 cuello.	Aunque	 simple,	 su	vestido	blanco	y	 largo	hasta	 los	 tobillos,
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con	puntillas	en	los	puños,	la	cintura	y	el	ruedo,	y	alforzas	en	la	pechera,	le	acentuaba
el	aire	virginal	y	la	destacaba	de	los	trajes	recargados	de	las	otras	invitadas.	Se	había
soltado	el	pelo,	y	lo	usaba	con	la	raya	sobre	el	costado	izquierdo	y	una	delgada	trenza
recogida	 en	 el	 derecho.	 Sus	 únicos	 ornamentos	 eran	 una	 bolsa	 de	 tejido	 rústico,
colgada	en	bandolera,	un	par	de	aros	de	perlas	y	un	reloj	que	él	le	conocía,	negro,	con
bisel	de	oro.	Aun	de	lejos,	llamaba	la	atención	el	impacto	que	ocasionaba	un	poco	de
máscara	negra	en	sus	pestañas;	los	ojos	adquirían	una	dimensión	casi	inverosímil	en
sus	facciones	de	pómulos	sobresalientes	y	mejillas	sumidas.

Se	 aproximó	 al	 sillón	 donde	Matilde	 conversaba	 con	 la	 hija	 de	Gulemale	 y	 se
ubicó	a	sus	espaldas.	Apoyó	los	antebrazos	en	el	respaldo	y	le	susurró	un	saludo	casi
al	oído.

—Hola,	Matilde.
Matilde	giró	la	cabeza,	sobresaltada.
—¡Nigel!	—se	sorprendió,	y	lo	miró	con	alegría.
Ese	 detalle,	 comprobar	 que	 la	 hacía	 feliz	 verlo,	 bastó	 para	 borrar	 las	 malas

intenciones	 que	 lo	 habían	 guiado,	 la	 de	 provocar	 celos	 e	 ira	 a	 Al-Saud.	 Se	 vio
inmerso	en	 la	belleza	de	 sus	ojos	plateados	y	 en	 la	pureza	de	 su	 sonrisa.	Rodeó	el
sillón	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 ella.	 Se	 inclinó	 para	 besarla	 en	 la	mejilla,	 y	 una	 estela
cálida	de	perfume	le	jugueteó	bajo	las	fosas	nasales.	Era	la	primera	vez	que	no	olía	a
alcohol	yodado	o	a	jabón	antiséptico.	Apoyó	el	trasero	sobre	la	mesa	centro	apostada
muy	próxima	a	 las	 rodillas	de	Matilde	y	separó	 las	piernas	para	que	 las	de	Matilde
quedasen	dentro	del	triángulo	que	formaban	las	de	él.

—Nigel,	te	presento	a	Joséphine	Boel,	una	amiga.
Desde	la	aparición	de	Matilde	diez	minutos	atrás,	 la	mente	de	Al-Saud	se	había

precipitado	 en	 un	 torbellino	 de	 pensamientos	 oscuros,	 en	 el	 cual,	 la	 presencia	 de
Nigel	 Taylor	 no	 ocupaba	 un	 lugar	menor.	 También	 se	 preguntaba	 dónde	 estaría	 el
ganso.	 Si	 eran	 pareja,	 ¿por	 qué	 no	 estaba	 con	 ella	 en	 la	 fiesta?	 En	medio	 de	 esos
cuestionamientos	 y	 escrúpulos,	 recreaba	 la	 mirada	 que	 Matilde	 le	 había	 dirigido,
entre	atónita,	expectante	y	dolida.	La	había	visto	empalidecer	a	sus	ojos,	y	había	dado
vuelta	la	cara	porque	un	segundo	más	tarde	habría	corrido	para	sostenerla,	besarla	y
olerla.	 ¡Ah,	cuánto	ansiaba	probar	 sus	 labios,	disfrutar	 la	 suavidad	de	 su	piel!	Pero
ella	no	le	pertenecía,	ahora	era	de	Vanderhoeven.

Un	movimiento	de	Taylor	lo	alertó	de	que	el	inglés	se	ponía	en	movimiento	hacia
su	presa.	Olfateaba	el	deseo	que	lo	gobernaba.	Sus	ojos	azules	destilaban	hambre,	y
rodeó	a	Matilde	con	la	cadencia	empleada	por	un	lobo	para	acechar	a	un	cordero.	Se
puso	de	pie,	indiferente	a	la	anécdota	que	le	refería	el	ministro	de	Defensa	de	Ruanda,
y	 caminó	 hacia	Matilde	 sin	 detenerse	 ante	 las	 sirvientas	 que	 le	 ofrecían	 comida	 y
bebida	ni	ante	los	invitados	que	lo	saludaban.	Cruzó	la	sala	con	la	precisión	de	una
flecha.	Alamán	y	Juana	cesaron	de	bailar	y	lo	siguieron	con	la	mirada.
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—Nigel	 —explicó	 Matilde	 a	 Joséphine—	 ha	 traído	 de	 Londres	 una	 pierna
ortopédica	 para	 un	 niño	 de	Masisi	 al	 que	 tuvimos	 que	 amputársela	 a	 causa	 de	 una
llaga	de	Buru…	—Una	voz	baja,	grave,	algo	rasposa,	la	cortó	en	seco.

—Matilde.
Se	volvió	hacia	la	derecha	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	encontrar	la	mirada

de	Eliah,	 cuyo	metro	 noventa	 y	 dos	 se	 exacerbaba	 desde	 esa	 posición.	Lo	 conocía
enfurecido	 y	 le	 temía	 cuando	 sus	 párpados	 le	 celaban	 los	 ojos,	 el	 entrecejo	 se	 le
arrugaba	 y	 las	 fosas	 nasales	 le	 palpitaban.	 Se	 quedó	 inerte,	 mirándolo.	 Resultaba
inverosímil	tenerlo	junto	a	ella,	en	esa	tierra	remota	del	África.	Lo	estudió,	sin	darse
cuenta,	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 y	 le	 gustó	 la	 combinación	 del	 pantalón	 azul	 de
gabardina	y	la	remera	blanca	de	hilo,	con	líneas	azules	en	los	puños,	la	cintura	y	el
escote	en	V.	Como	le	iba	ajustada,	 le	destacaba	la	dureza	de	los	pectorales	y	de	los
bíceps.	 Matilde	 supo	 que	 no	 llevaba	 nada	 debajo	 porque	 una	 mata	 de	 pelo	 negro
asomaba	por	la	V	del	escote.

—Vení	 un	momento	—Al-Saud	 se	 expresó	 en	 castellano	 a	 propósito—,	 quiero
hablarte.

—¿Por	qué?	—atinó	a	susurrar,	y	la	juzgó	una	pregunta	idiota,	lo	que	puso	color	a
sus	mejillas.

Debido	a	que	Matilde	no	reaccionaba,	le	pasó	una	mano	por	la	axila	y	la	levantó
con	el	esfuerzo	que	habría	empleado	para	recoger	una	fruta	del	suelo.	Matilde	ahogó
una	exclamación,	y	habría	caído,	enredada	entre	las	piernas	de	Taylor,	si	Al-Saud	no
la	 hubiese	 sujetado.	 Taylor,	 impedido	 por	 la	 abrupta	 salida	 de	 la	 joven,	 pudo
abandonar	su	sitio	sobre	la	mesa	un	instante	después.	Aferró	a	Al-Saud	por	el	hombro
y	lo	detuvo.

—Al-Saud,	no	veo	que	Matilde	vaya	contigo	por	su	voluntad.	Quita	tu	mano	de
ella.

—Taylor,	no	te	entrometas	entre	mi	mujer	y	yo.
—Matilde	no	es	tu	mujer.
—Oh,	sí,	Taylor	—afirmó,	con	acento	irónico	y	una	sonrisa	que	no	suavizaba	la

ferocidad	instalada	en	sus	ojos—,	te	aseguro	que	Matilde	es	mi	mujer.
—Por	favor	—articuló	ella,	y	movió	el	brazo	en	un	intento	por	zafar	de	la	garra

de	Al-Saud—.	¿Qué	pasa?	¿Ustedes	se	conocen?
—Sí,	nos	conocemos	—fue	la	respuesta	sombría	de	Al-Saud—.	Y	no	tienes	idea

de	la	calaña	que	es	Nigel	Taylor.
—Es	ella	la	que	no	sabe	qué	clase	de	basura	eres	tú.
—Sé	muy	bien	por	qué	quieres	acercarte	a	mi	mujer.
—¿Sí,	lo	sabes?	¿Se	lo	cuentas	tú	o	yo?
Al-Saud	dio	media	vuelta	y	arrastró	a	Matilde	hacia	la	puerta	de	la	biblioteca	con

una	rudeza	que	la	hizo	reaccionar	de	súbito.
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—¡Soltame!	—le	exigió,	y	su	orden	se	mezcló	con	el	chasquido	de	un	golpe	seco
y	el	quejido	de	Al-Saud.	Matilde	exclamó	al	salir	despedida	hacia	un	costado	cuando
Eliah	la	alejó	para	frenar	la	embestida	de	Taylor.

El	 rumor	de	 los	 invitados	se	elevó	sobre	 la	música,	y	bastante	bebidos,	algunos
con	 cocaína	 en	 sangre,	 rodearon	 a	 Taylor	 y	 a	 Al-Saud	 para	 alentar	 la	 pelea.	 Tres
gritos	de	Gulemale	detuvieron	a	 los	contrincantes.	Se	 interpuso	entre	ellos,	 con	 los
brazos	extendidos.

—Si	tienen	que	pelear,	que	así	sea.	¡Pero	fuera	de	mi	casa!
Los	sirvientes	se	apresuraron	a	abrir	 las	puertaventanas,	y	el	gentío	se	desplazó

hacia	el	jardín	para	escoltar	a	los	que	prometían	ofrecer	un	buen	espectáculo.	Alamán
intentó	detener	a	Al-Saud.

—¡Déjame!	¡Este	hijo	de	puta	me	tiene	las	pelotas	por	el	suelo!	¡Es	hora	de	que
ajuste	cuentas	con	él!	Ve	con	Matilde	—le	pidió.

Matilde,	 contenida	 por	 Alamán	 y	 por	 Joséphine,	 observaba	 la	 pelea	 que	 se
desarrollaba	 frente	 a	 ella	 e	 intentaba	 discernir	 de	 qué	 modo	 las	 cosas	 habían
alcanzado	ese	cariz	dantesco.	Un	hombre	levantaba	apuestas,	mientras	los	invitados
alentaban	 a	 los	 adversarios	 como	 si	 fuesen	 gallos	 de	 riña.	 La	 situación	 adquiría
ribetes	de	pesadilla.	Aún	no	se	reponía	de	la	sorpresa	de	que	Gulemale	fuese	la	madre
de	 Joséphine,	 ni	 de	 que	Eliah	 estuviese	 en	 el	Congo	 en	 calidad	 de	 invitado	 de	 esa
mujer	horrible,	que	la	forzaban	a	presenciar	algo	que	detestaba,	una	pelea	con	puños.
Matilde	desaprobaba	cualquier	tipo	de	conflicto;	era	conciliadora	por	naturaleza;	pero
a	la	violencia	física	la	detestaba	con	el	mismo	ímpetu	con	el	que	Al-Saud	y	Taylor	se
arrojaban	trompazos	y	patadas.	No	se	atrevía	a	apartar	la	mirada	de	Eliah	por	temor	a
que	algo	malo	le	sucediese.	Ambos	eran	excelentes	luchadores,	eso	podía	verse,	y	lo
hacían	con	técnica	y	precisión,	lo	que	los	volvía	mortíferos.

Al-Saud	 trastabilló	después	de	una	patada	voladora	de	Taylor,	y	éste	aprovechó
para	arrojársele	encima	con	la	furia	de	un	toro	de	Miura.	Al-Saud	recobró	el	dominio
y	se	desplazó	hacia	el	costado	en	el	último	instante.	El	inglés	pasó	de	largo.	Eliah,	sin
volverse,	 le	plantó	un	codazo	a	la	altura	del	riñón	izquierdo,	que	lo	echó	por	tierra.
Taylor	cayó	de	bruces	y	profirió	un	quejido	largo	y	lamentoso.	Intentó	incorporarse,
pero	Al-Saud	se	lo	impidió	colocándole	la	bota	sobre	la	nuca.	Taylor	oyó	los	vítores
de	 quienes	 habían	 apostado	 por	 Al-Saud	 y	 pensó	 en	 Matilde,	 en	 que	 estaba
mirándolo,	 en	 la	 humillación	 que	 padecía	 a	 causa	 de	 ese	mestizo	 hijo	 de	 puta.	 Se
rebulló,	sin	éxito;	Al-Saud	le	había	inutilizado	las	manos	a	la	altura	de	los	omóplatos
y,	en	cuclillas,	le	habló	en	un	susurro	jadeante:

—Nigel,	ya	te	desquitaste	tendiéndome	una	emboscada	en	Mogadiscio	y	usando	a
ese	periodista	holandés	para	que	escribiera	una	sarta	de	mentiras	acerca	de	mí,	que
destruyeron	mi	reputación.	Agradece	que	no	haya	ido	a	buscarte	para	matarte.	Pero
no	te	metas	con	Matilde,	porque	entonces	nada	me	detendrá.
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—Yo	no	me	detendré	hasta	destruirte	—Taylor	jadeó	la	promesa.
—Ven	detrás	de	mí,	estoy	más	que	listo	para	hacerte	frente,	pero	mantente	lejos

de	mi	mujer.	Nigel,	te	lo	juro	por	mi	vida,	si	tocas	a	Matilde,	te	arrancaré	los	brazos.
Al-Saud	 se	 puso	de	 pie,	 se	 retiró	 el	 jopo	de	 la	 cara	 y	 supo,	 por	 el	 escozor	 que

percibió	en	el	ojo	y	en	el	pómulo	derechos,	que,	si	no	se	ponía	hielo,	al	día	siguiente
se	le	hincharían	como	una	pelota	de	tenis.	Oyó	que	Taylor	se	rebullía	en	el	suelo.

—¡No	te	tengo	miedo,	Al-Saud!
—Sí,	 sí,	 ya	 te	 escuché	 decir	 eso	 antes	—manifestó,	 sin	 volverse	 y	 con	 timbre

condescendiente.
Lo	detuvo	el	instinto;	supo	que	Taylor	lo	apuntaba	con	un	arma	desde	su	posición

en	 el	 suelo.	 Fijó	 la	 vista	 en	 Matilde,	 flanqueada	 por	 Alamán	 y	 por	 la	 hija	 de
Gulemale,	 y	 descubrió	 las	 lágrimas	 que	 se	 deslizaban	 por	 sus	 mejillas.	 Resultaba
claro	que	no	se	había	percatado	de	la	acción	de	Taylor.

—Guarda	 esa	 arma,	Nigel.	—Sus	 palabras	 provocaron	 en	Matilde	 el	 sobresalto
que	había	presagiado.	Alamán	la	detuvo	por	la	muñeca	cuando	intentó	moverse	en	su
dirección.	 “¿Qué	pensabas	hacer,	mi	amor?”,	 le	preguntó	Al-Saud	con	 la	mirada,	y
una	oleada	de	ternura	ocupó	el	sitio	de	la	rabia	que	ella	le	inspiraba	últimamente.

—¡Nigel!	—se	enfureció	Gulemale,	al	acercarse—.	¿Qué	estás	haciendo?
—Sólo	un	cobarde	mataría	a	sangre	fría	y	por	la	espalda	—declaró	Al-Saud—.	Y

yo	sé	que	tú	no	lo	eres,	Nigel.
“Sí,	lo	soy.	No	fui	capaz	de	retener	a	mi	mujer	y	entregué	a	mis	compañeros	en

Mogadiscio”.	Al-Saud	volvió	sobre	sus	pasos	lentamente,	con	la	vista	clavada	en	los
ojos	inyectados	de	sangre	del	inglés.

—Eliah	—habló	Gulemale—,	vete	de	aquí,	entra	en	la	casa,	no	lo	provoques.	Y
tú,	Nigel,	guarda	esa	arma.	¡Ahora!

Al-Saud	 siguió	 avanzando	 hasta	 que	 la	 pistola	 CZ	 75	 estuvo	 a	 escasos
centímetros	de	su	pierna.

—¡Eliah!	—El	grito	de	Matilde	pareció	enmudecer	a	la	selva.	Al-Saud	apretó	los
puños	para	sofrenar	el	impulso	de	voltear	y	mirarla;	no	se	distraería,	no	cometería	ese
error.

Joséphine	advirtió	el	vigor	que	empleaba	Alamán	para	sujetar	a	Matilde,	quien,
movida	por	la	desesperación,	había	cobrado	una	fuerza	impensable	para	una	mujer	de
su	tamaño.	La	oyó	farfullar,	y	supo	que	rezaba	en	castellano.

Nigel	Taylor	bajó	el	brazo	y	guardó	el	arma	en	su	pistolera	axilar.	Se	puso	de	pie
y	miró	de	hito	en	hito	a	Al-Saud.

—Algún	día	te	destruiré	como	tú	destruiste	a	Mandy	—susurró.
Al-Saud	dio	media	vuelta	y	caminó	hacia	la	casa	envuelto	en	el	murmullo	que	se

levantó	 entre	 los	 invitados.	 Al	 trasponer	 la	 puertaventana	 de	 la	 sala,	 advirtió	 que
Matilde	se	había	acercado	a	Taylor	y	que	le	dirigía	unas	palabras.	Taylor,	con	la	vista
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al	 piso,	 sacudía	 la	 cabeza,	 con	 aire	 compungido,	 en	 el	 rol	 de	víctima.	Chasqueó	 la
lengua,	disgustado,	y	marchó	a	la	cocina	en	busca	de	hielo.

—Lo	siento,	Nigel.	¡Cuánto	lo	siento!	Ha	sido	por	mi	culpa.
—Matilde,	esto	no	 tiene	nada	que	ver	contigo,	 te	 lo	aseguro.	Al-Saud	y	yo	nos

conocemos	 desde	 hace	 años	 y	 tenemos	 deudas	 pendientes.	 Esta	 noche,	 tú	 fuiste	 la
excusa.	¿Al-Saud	es	tu	pareja?	—Matilde	negó	con	un	movimiento	rápido,	mientras
se	mordía	el	 labio	inferior	porque	tenía	la	impresión	de	que	mentía—.	Él	no	es	una
buena	persona,	Matilde.	Él	no	es	bueno	para	ti.

—Permíteme	que	te	vea	las	heridas.
—No	son	nada	—desestimó	el	inglés.
—Señor	 Taylor	 —intervino	 Nkunda—,	 creo	 que	 la	 fiesta	 ha	 terminado	 para

nosotros.	Lo	mejor	será	que	nos	vayamos.
Taylor	asintió,	a	pesar	de	que	Gulemale	los	había	invitado	a	pasar	la	noche	en	su

mansión.	Regresar	al	campamento	a	esa	hora	no	era	juicioso	dadas	las	condiciones	de
los	caminos.	La	 rapiña	de	Mobutu	Sese	Seko,	 sostenida	durante	 treinta	y	dos	años,
había	 reducido	 la	 red	 de	 carreteras	 de	 ciento	 veinte	 mil	 kilómetros	 a	 unos	 meros
veinte	mil	y	en	estado	calamitoso.	No	obstante,	permanecer	bajo	el	mismo	techo	que	
Al-Saud	estaba	fuera	de	discusión.

—Buenas	noches,	Matilde	—dijo,	y	se	marchó,	mortificado.
Alamán	 regresó	 al	 interior	 de	 la	 casa	 junto	 con	 los	 demás	 invitados,	 que

polemizaban	acerca	de	los	detalles	de	la	pelea,	muy	impresionados	por	la	destreza	de
los	 luchadores;	 otros	 contaban	 los	 billetes	 que	 habían	 ganado	 con	 la	 victoria	 de	
Al-Saud.	 Las	 puertaventanas	 se	 cerraron,	 regresó	 la	 música	 y	 las	 domésticas	 se
movieron	 entre	 la	 gente	 para	 repartir	 bebidas	 y	 comida.	 Todo	 se	 desarrollaba	 con
normalidad,	como	si	la	pelea,	con	final	casi	trágico,	no	hubiese	acontecido.

La	divisó	en	un	rincón,	inclinada	sobre	una	mesa	con	portarretratos,	a	los	cuales
estudiaba	con	una	sonrisa	que	le	formaba	hoyuelos	junto	a	las	comisuras.	Joséphine
Boel	era	parecida	a	Madame	Gulemale;	no	obstante,	sus	 facciones,	de	 lineamientos
más	 redondeados	 y	 regulares,	 le	 conferían	 un	 aire	 cálido	 en	 contraposición	 con	 el
frívolo	 y	 beligerante	 de	 la	 anfitriona.	 Sorbió	 champaña	 y	 se	movió	 para	 estudiarla
desde	 otro	 ángulo.	 Si	 bien	 alta	 y	 delgada,	 poseía	 un	 trasero	 suculento,	 el	 cual
mostraba	 de	 manera	 imprudente	 en	 esa	 posición	 y	 enfundado	 en	 un	 vestido	 color
naranja.	 Alamán	 notó	 la	 manera	 armoniosa	 en	 que	 se	 elevaba	 entre	 sus	 caderas
estrechas,	como	un	pompón	de	lana.	Se	imaginó	dándole	palmadas	hasta	que	la	piel,
de	una	tonalidad	similar	a	la	del	té	con	leche,	se	tornase	rosácea.	Sintió	el	tirón	en	la
entrepierna	y	se	cerró	el	saco	para	ocultar	la	erección.

En	su	camino	hacia	Joséphine,	se	detuvo	al	divisar	a	Frédéric	que	le	fotografiaba
el	 trasero	mientras	 sonreía	con	cara	maliciosa.	Depositó	 la	copa	 sobre	un	bargueño
antes	de	encarar	al	argelino.
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—¿Qué	mierda	haces?
—¿No	se	nota?	—preguntó	Frédéric	a	su	vez,	con	el	ojo	pegado	al	visor—.	¡Ey!

—exclamó,	 cuando	 Alamán	 le	 arrebató	 la	 cámara—.	 ¡Cómo	 te	 atreves!	 —se
enfureció	al	ver,	impotente,	que	le	velaba	el	rollo.

Joséphine	se	incorporó	y	observó	el	cuadro	que	se	desarrollaba	frente	a	ella	con	el
entrecejo	fruncido.	Alamán	arrojó	la	cámara	sobre	un	sillón	antes	de	colocar	el	índice
cerca	de	la	nariz	de	Frédéric,	que	respiraba	de	manera	congestionada.

—Ya	he	 tenido	que	 soportar	 bastante	 de	 los	Al-Saud	—pronunció,	 y	 lanzó	una
trompada	a	la	cara	de	Alamán,	que	la	detuvo	con	la	palma	de	la	mano.	Frédéric	aulló
de	dolor	cuando	sus	dedos	crujieron	en	el	puño	de	Al-Saud.

—Compórtate	 como	un	 caballero	 con	 la	 hija	 de	 tu	 anfitriona	—le	 ordenó,	 y	 lo
empujó	al	soltarle	la	mano.	Frédéric	trastabilló	y	rebotó	sobre	el	sillón.

—¿No	te	gustó	que	fotografiara	el	culo	de	Joséphine?	¿Por	qué	no?	Es	el	mejor
culo	que	he	visto	en	mi	vida.

Alamán	oyó	el	gemido	de	Joséphine	y	se	dio	cuenta	de	que	no	controlaría	su	ira.
—Retráctate	—ordenó,	 con	voz	grave	y	calma—.	Pídele	disculpas	a	 la	 señorita

Boel.
—¡Ja!	¿Disculpas?	El	culo	de	la	señorita	Boel	fue	mío	tantas	veces	como	quise.
—¡Oh!	 —exclamó	 Joséphine	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 mandíbula	 de	 Frédéric

crujía	bajo	el	puño	de	Alamán.
—¡Basta!	—intervino	Gulemale—.	No	 toleraré	 otra	 pelea	 en	mi	 casa.	Frédéric,

levántate	y	retírate.
Alamán	se	angustió	al	descubrir	los	ojos	de	Joséphine,	que	lucían	como	topacios

iluminados	por	 el	 sol	 a	 causa	 del	 efecto	 de	 las	 lágrimas.	Se	miraron	 con	 la	misma
intensidad	 del	 momento	 en	 que	 Juana	 los	 había	 presentado.	 Alamán	 le	 sonrió	 y
sacudió	la	cabeza	para	negar.

—No,	Joséphine,	no	llores.	Ese	gusano	no	se	lo	merece.
—¡Estoy	 tan	 avergonzada!	—dijo,	 en	 un	 tono	 casi	 inaudible,	 y	 Alamán	 debió

leerle	los	labios	para	comprenderla.
—José	—habló	Gulemale,	e	intentó	tomarla	por	el	brazo,	pero	la	muchacha	se	lo

impidió—.	No	le	prestes	atención.	Ya	sabes	cómo	es	cuando	bebe.
Alamán	 advirtió	 que	 Joséphine	 evitaba	 hacer	 contacto	 visual	 con	 su	madre.	 Le

temblaban	las	manos	y	el	mentón.	Habría	arrastrado	al	jardín	a	Frédéric	y	lo	habría
ahogado	en	la	piscina;	ya	arreglaría	cuentas	con	él	al	día	siguiente.	En	ese	momento,
le	interesaba	devolver	la	sonrisa	a	Joséphine.	Se	puso	nervioso	cuando	la	muchacha
consultó	la	hora	y	anunció	que	se	iba.	Se	sorprendió	al	experimentar	esa	inquietud.

—No	—dijo	Gulemale—,	no	puedes	 irte.	Recién	 llegas.	Es	muy	 temprano	aún.
Hija	—la	 llamó,	y	Alamán	percibió	el	 efecto	que	 la	palabra	 surtió	en	 la	 joven;	por
ensalmo,	le	borró	la	angustia	de	las	facciones—.	No	te	vayas	todavía.	Nunca	estamos
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juntas.	Y	estoy	muy	feliz	de	tenerte	esta	noche	conmigo.	Por	favor,	José.
Gulemale	era	una	excelente	actriz,	reflexionó	Alamán,	porque	del	papel	de	mujer

mundana	había	pasado	al	de	madre	devota	en	un	tris.	Joséphine	asintió,	y	Alamán	se
sintió	aliviado.

—Alamán	 —dijo	 Gulemale—,	 te	 encomiendo	 a	 mi	 hija.	 Sé	 que	 eres	 una
excelente	compañía.	Haz	que	olvide	este	desagradable	momento.

—Dalo	 por	 hecho,	 Gulemale	 —se	 comprometió	 Al-Saud,	 y,	 con	 el	 brazo
extendido,	le	indicó	a	Joséphine	que	tomase	asiento.	Llamó	a	una	de	las	domésticas,
que	les	presentó	una	bandeja	con	bebidas.	Le	gustó	que	Joséphine	eligiera	un	jugo	de
ananá.	Otra	se	aproximó	con	unos	bocaditos.

—Pruebe	 éstos,	 señor	 —sugirió	 la	 muchacha—.	 Es	 el	 budín	 de	 mango	 de	 la
señorita	José.	Es	exquisito.

Joséphine	 sonrió	 ante	 el	 gesto	 de	 placer,	 algo	 exagerado,	 de	 Al-Saud	mientras
saboreaba	el	budín,	y	se	tapó	la	boca	para	sofrenar	una	carcajada	cuando	le	quitó	la
bandeja	a	la	empleada	y	le	dijo:	“Este	manjar	se	queda	acá.	Será	todo	para	mí”.

—Gracias.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	Alamán.
—Por	disfrutar	de	mi	budín.
—Es	excelente	—aseguró,	y	se	metió	otro	pedazo	en	 la	boca—.	¿Es	una	 receta

propia	del	Congo?
—Oh,	no.	La	aprendí	en	Le	Cordon	Bleu.
—¿Le	Cordon	Bleu	de	París?	—Joséphine	asintió—.	¿Viviste	en	París?
—Sí.	Y	en	Bruselas,	donde	estudié	pupila	en	un	colegio.	De	las	dos	ciudades,	por

supuesto,	 prefiero	 París.	 París	 es	 mi	 lugar	 favorito	 en	 el	 mundo.	 Amo	 recorrer	 la
Avenida	des	Champs	Élysées	temprano,	por	la	mañana…

Alamán	 quedó	 absorbido	 por	 la	 belleza	 de	 sus	 labios	 carnosos	 y	 de	 contornos
definidos,	 que	 se	 movían	 sin	 perder	 el	 brillo	 del	 lápiz	 labial	 fucsia.	 Encontraba
encantador	su	acento,	con	ese	cantito	que	había	oído	entre	 los	nativos,	aunque	más
refinado,	y	que	ella	no	intentaba	ocultar.	Le	gustó	que	no	se	esforzase	por	imitar	el	de
los	parisinos.

—…	 tanto	 como	quisiera	 porque	 la	 administración	 de	 la	 cervecería	me	 insume
demasiado	tiempo	y…

—¿Administras	una	cervecería?	—la	 interrumpió	Alamán,	de	pronto	 arrebatado
del	estado	de	ensoñación.

—Sí.	La	fundó	mi	abuelo,	a	principios	de	siglo.	Y	también	administro	la	hacienda
de	mi	familia.

—¿De	veras?
—Pareces	asombrado.	¿Acaso	no	luzco	como	una	mujer	que	podría	hacerse	cargo

de	un	negocio?
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—No,	 no	—se	 apresuró	 a	 aclarar	 Alamán—.	Me	 resultas	 tan	 femenina,	 tan…
mujer,	que	imaginé	que	te	dedicarías	a	otras	cosas	más	tradicionales,	como	cocinar	—
dijo,	y	levantó	otro	pedazo	de	budín—.	Lo	admito,	soy	un	machista	empedernido.

—Sí	que	lo	eres,	Alamán	—le	reprochó,	risueña.
—Un	defecto	que	estoy	más	que	dispuesto	a	corregir.
Joséphine	apartó	el	rostro	para	ocultar	una	sonrisa	de	complacencia,	y	su	cabello

largo	y	lacio,	inusual	en	una	africana,	al	acompañar	el	movimiento,	exhibió	un	cuello
delgado,	de	piel	 lisa	y	perfecta.	Alamán	sintió	un	impulso	irrefrenable	de	besarle	el
tendón	que	se	exponía.

—Me	encanta	esta	canción	—aseguró	Joséphine,	y,	al	volverse	de	súbito,	provocó
un	respingo	en	Al-Saud,	que	se	retrajo	a	su	posición	inicial—.	¿Sabes	cómo	se	llama?

—I	 just	 died	 in	 your	 arms	 tonight,	 de	 Cutting	Crew.	 Se	 ve	 que	 a	Gulemale	 le
gusta	la	música	de	los	ochenta.

—No,	a	mi	madre	no.	A	Frédéric	—musitó.
—¿Te	gustaría	bailar	conmigo,	Joséphine?
Otro	impulso	lo	asaltó,	un	impulso	nacido	de	la	ternura	que	le	provocó	la	actitud

asustadiza	 y	 vergonzosa	 de	 Joséphine,	 que	 miró	 hacia	 el	 grupo	 de	 invitados,	 que
comían,	bebían	y	charlaban,	pero	no	bailaban.	Alamán	le	pasó	el	dorso	de	los	dedos
por	el	cuello,	y	la	vio	trepidar	y	bajar	la	mirada.

—Nadie	está	bailando.
—¿Qué	importa?	Nosotros	queremos	bailar	y	lo	haremos.
Joséphine	 levantó	 la	 vista	 y	 contempló	 a	 Al-Saud	 en	 lo	 profundo	 de	 los	 ojos,

seria,	 segura,	 mientras	 un	 cosquilleo	 que	 no	 experimentaba	 desde	 hacía	 años	 se
arremolinaba	en	su	estómago.	“Es	tan	atractivo”,	pensó,	mientras	una	sonrisa	amplia,
de	labios	separados,	dientes	lustrosos	y	hoyuelos	que	coronaban	las	comisuras,	ponía
brillo	en	sus	ojos	de	topacio.

—Mon	Dieu,	Joséphine…	Eres	tan	hermosa.	—Alamán	rió	al	verla	sonrojarse	y
le	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	mejilla	 incapaz	 de	 reprimir	 el	 deseo	 de	 tocarla—.	Quiero
bailar	 contigo.	 Por	 favor	 —le	 suplicó,	 y	 ella	 asintió	 y	 aceptó	 la	 mano	 que	 él	 le
ofrecía.

La	canción	no	era	lenta,	sin	embargo,	los	dos	se	acercaron	para	bailarla	pegados.
No	 existió	 un	 instante	 de	 duda	 o	 de	 vacilación	 cuando	 la	 necesidad	 de	 poner	 sus
cuerpos	en	contacto	los	guió	a	los	brazos	del	otro.	Después	de	cerrar	los	dedos	en	la
cintura	de	Joséphine	y	de	aferrarle	la	mano	para	colocarla	sobre	su	corazón,	Alamán
soltó	el	aliento	retenido.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	nervioso	como	un	inexperto.	Tal
vez,	se	dijo,	en	el	sentimiento	que	esa	chica	le	inspiraba,	sí	era	un	inexperto.

Juana	llamaba	a	la	puerta	del	toilette	y	conminaba	a	Matilde	a	salir.
—Voy	a	salir	cuando	me	digas	que	Joséphine	está	dispuesta	a	 irse	de	esta	casa.

No	voy	a	volver	a	esa	fiesta.	No	quiero	cruzarme	con	Eliah.	¡No	quiero	volver	a	verlo
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en	mi	vida!	Ha	sido	un	grosero	con	Taylor.	Y	conmigo.
Un	invitado	se	aproximó	e	inquirió	a	Juana	con	la	mirada.
—Mat,	aquí	hay	un	señor	que	necesita	el	baño.
Se	oyó	el	chirrido	de	la	traba,	y	la	puerta	se	abrió.	Matilde	salió	con	el	ímpetu	de

un	ventarrón,	y	Juana,	después	de	elevar	los	ojos	al	cielo	y	de	suspirar,	la	siguió.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó.
—A	buscar	a	Joséphine.	Nos	vamos	ahora.	Mañana	tengo	una	cirugía	de	fístula	y

no	quiero	que	el	doctor	Gustafsson	vea	que	estoy	ojerosa	y	mal	dormida.
—¿No	ves	que	Joséphine	está	charlando	con	Alamán?	—la	 increpó,	y	 le	señaló

hacia	un	rincón	de	la	sala—.	Se	la	ve	muy	contenta.	Y	a	él	también,	que	no	dejó	de
mirarla	desde	que	llegamos.	Serías	una	egoísta	si	le	pidieras	que	nos	fuéramos.	Sabés
que	es	más	buena	que	Lassie	en	coma	y	que,	por	darte	el	gusto,	se	iría.	Pero	no	sería
justo	para	ella,	que	está	tan	sola	y	conoce	a	tan	poca	gente	de	su	nivel	para	divertirse.

—¡Está	bien!	La	esperaré	en	el	auto.
—¿Con	el	amargo	de	Godefroide?
—Prefiero	a	Godefroide	que	 toparme	de	nuevo	con	Eliah.	Dejame	salir	de	aquí

antes	de	que	me	cruce	con	él.
—¿No	vas	a	despedirte	de	la	mamá	de	Joséphine?
—No	—contestó,	y,	después	de	pedirle	a	una	empleada	su	shika,	se	la	colgó	en

bandolera	y	salió	de	la	casa.
—Qué	fiesta	de	mierda	—masculló	Juana,	que	se	debatía	entre	seguir	a	su	amiga

o	 darle	 una	 oportunidad	 a	 la	 reunión	 que	 tanto	 la	 había	 entusiasmado	 pocas	 horas
antes.

—Juana,	¿dónde	está	Matilde?
Al-Saud	la	sobresaltó,	y	se	dio	vuelta	con	la	mano	alrededor	del	cuello.
—Hola,	Eliah.	¿Cómo	estás?	Para	mí	también	es	un	gusto	verte	de	nuevo	después

de	tanto	tiempo.
—Hola,	 Juana	 —dijo	 Al-Saud,	 y	 sonrió	 con	 una	 mueca	 de	 contrición—.

Disculpame.
—Sí,	 te	disculpo	por	haberte	comportado	como	un	pelotudo	y	un	grosero	desde

que	llegamos.
—Me	sorprendí	mucho	al	verlas.
—En	cambio,	a	nosotras	no	se	nos	movió	un	pelo.	—Al-Saud	bajó	la	cara	y	rió

con	desgano—.	Eliah,	Matilde	se	puso	fría	cuando	te	vio.	Temblaba	como	una	hoja.
¡Encontrarte	aquí,	en	la	casa	de	Gulemale!	¡En	medio	de	este	país	de	mierda!	¿Qué
carajo	te	pensás	que	le	pasó?

—¿Por	qué	no	vino	Vanderhoeven?
—¿Eh?
—Vanderhoeven,	el	belga.
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—Sí,	ya	sé	que	Auguste	es	belga.	¿Qué	pasa	con	él?
—¿Por	qué	no	vino	esta	noche	con	Matilde?
—¿Por	qué	tendría	que	venir	con	Matilde?
—¿Dónde	está?
—¿Mat?	No	aguantó	más	y	se	fue	a	esperar	al	auto.
—¿Está	sola	allá	fuera?
—No,	está	con	Godefroide,	el	chofer	de	José.
—Merde!
—¿Qué	pasa?	—Juana	correteó	detrás	de	él—.	¡Dejala,	Eliah!	No	vayas	a	joderla.

¡Viva	la	bola!	¡Eliah!	¡Ah!	—se	asustó,	cuando	Al-Saud	frenó	de	golpe	y	giró	sobre
sí.

—¿En	qué	auto	está?
—¡Qué	noche	de	mierda!
—Juana.
—En	aquel	Grand	Vitara	rojo.
Matilde	agitaba	el	abanico,	regalo	de	Joséphine.	Detuvo	el	movimiento	al	divisar

la	 figura	 de	 un	 hombre	 que	 se	 aproximaba	 a	 paso	 rápido	 hacia	 el	 sector	 del
estacionamiento.	Ella	 habría	 reconocido	 esa	manera	 de	 caminar	 entre	 un	millón	de
personas.	Se	 retrepó	en	el	 asiento	 trasero,	nerviosa,	porque	aun	desde	esa	distancia
percibía	 la	 rabia	 que	 dominaba	 a	 Eliah	 Al-Saud.	 Simuló	 enojo	 cuando	 el	 hombre
abrió	la	puerta	y	le	ordenó	en	francés:

—Baja	ya	mismo	y	entra	en	la	casa.
—Papurri,	¿qué	te	pasa?	¿Por	qué	no	te	calmás	un	poco?	¿Por	qué	le	hablás	así?
—¿Cómo	querés	que	le	hable	cuando	la	encuentro	coqueteando	con	ese	imbécil

de	Taylor?
Godefroide	Wambale,	 tan	alto	como	Al-Saud	y	más	 fornido,	 se	plantó	 frente	al

hombre	que	se	atrevía	a	maltratar	a	la	doctora	Matilde.
—Le	voy	a	pedir	que	se	retire,	señor.
—Oh,	 está	 bien,	Godefroide	—medió	Matilde	 para	 evitar	 otra	 pelea—,	 no	 hay

problema.	Iré	con	él.	—Descendió	del	vehículo	y	caminó	deprisa	hacia	la	casa.
Al-Saud	y	Juana	 iban	detrás.	Eliah	 la	observaba	avanzar	envuelta	en	ese	 talante

entre	ofendido	e	iracundo	que	la	apremiaba	a	sacudir	el	trasero	que	lo	volvía	loco	y
del	cual	él	se	sentía	el	dueño	porque	lo	había	tocado,	lamido,	mordido,	palmeado	y	al
que	 ansiaba	 penetrar.	 Lo	 emocionaba	 tenerla	 tan	 cerca	 de	 nuevo.	 ¡Cómo	 la	 había
echado	de	menos!	¡Cuánto	la	necesitaba	para	ser	feliz!	Incluso	haciéndolo	ahogarse
de	rabia,	lo	enloquecía	la	emoción	de	volver	a	verla	o	la	expectativa	de	poder	besarla
y	tocarla.

Matilde	lo	esperó	en	la	puerta	con	los	brazos	cruzados	y	un	gesto	de	indignación.
—De	 aquí	 no	 me	 muevo	—le	 aseguró,	 cuando	 él	 le	 apoyó	 la	 mano	 sobre	 el
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hombro	para	guiarla	dentro—.	No	pienso	entrar	en	esa	casa	de	locos.
—Vamos	 a	 mi	 habitación	 para	 hablar	 tranquilos	 —dijo	 él,	 mesurado	 y

conciliador.
—¿A	la	habitación	que	estás	compartiendo	con	Gulemale?	No,	no	voy.
—No	estoy	compartiendo	la	habitación	con	nadie.
—Los	dejo	solos	—habló	Juana,	y	entró.
—Por	favor,	Matilde.	No	quiero	hablar	aquí.
—¿Hablar?	 ¿De	 qué?	 Cuando	 llegué	 a	 la	 fiesta	 no	 parecías	 inclinado	 a…	 no

digamos	conversar	conmigo,	ni	siquiera	a	saludarme.
—¿Cómo	conociste	a	Taylor?
—No	tengo	por	qué	darte	explicaciones.	¡Soltame!	—le	exigió,	cuando	Al-Saud,

de	 nuevo	 colérico,	 la	 aferró	 por	 los	 brazos,	 a	 la	 altura	 de	 las	 axilas,	 y	 la	 obligó	 a
ponerse	en	puntas	de	pie.

—No	quiero	que	vuelvas	a	verlo	—le	exigió,	mostrándole	los	dientes—.	Ese	hijo
de	puta	me	odia	y	quiere	hacerte	daño	para	hacérmelo	a	mí.

—¿Qué	tengo	que	ver	yo	con	vos?
—Matilde	—dijo,	con	los	ojos	cerrados,	mientras	buscaba	una	brizna	de	cordura	a

la	cual	aferrarse—,	te	lo	suplico,	alejate	de	ese	tipo.	Es	un	perverso	hijo	de	puta.
—Es	un	buen	hombre.	—Matilde	 tembló	cuando	Al-Saud	 levantó	 los	párpados.

Sus	ojos	se	habían	vuelto	negros	y	la	aborrecían	desde	esa	oscuridad.
—Deberías	 odiarlo	 y	 despreciarlo	 tanto	 como	 a	 mí	 porque	 él	 también	 es	 un

mercenario.
—Ya	lo	sé.	—El	instante	de	desconcierto	de	Al-Saud	no	significó	un	triunfo,	por

el	 contrario,	 la	 tribulación	 del	 hombre	 que	 amaba	 le	 causó	 dolor	 físico.	 Notó	 que
aflojaba	la	sujeción	y	que	la	alejaba	de	él.

—¿Cómo	lo	sabés?
—Porque	me	lo	dijo	poco	después	de	conocernos.	A	diferencia	de	vos,	él	no	me

mintió	 ni	 me	 ocultó	 la	 verdad.	 Y	 te	 aseguro	 que	 él	 no	 quiere	 lastimarme	 para
lastimarte.	Ni	siquiera	sabía	que	vos	y	yo	nos	conocíamos.

—¡Ja!	—reaccionó	Al-Saud—.	¿Y	vos	te	creés	eso?	¡Claro	que	lo	sabía!	—Jamás
le	hablé	de	vos.

—¡Él	de	algún	modo	lo	supo!	¿Cómo	lo	conociste?
—Llegó	 un	 día	 al	 hospital	 con	 un	 cuadro	 de	 apendicitis.	 Yo	 era	 la	 cirujana

disponible	para	practicarle	la	apendicectomía,	y	eso	hice.	Le	extirpé	el	apéndice	y	se
convirtió	en	mi	paciente.	Así	lo	conocí.	¿Estás	satisfecho	ahora?

La	declaración	de	Matilde	destruyó	los	argumentos	de	Al-Saud	y	lo	sumió	en	un
estado	de	estupor.

—¿Puedo	volver	al	auto?
—Matilde…
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—¡No	me	toques!
Al-Saud	se	cerró	sobre	ella,	la	aprisionó	contra	la	pared	y	le	inutilizó	los	brazos	y

las	piernas	con	el	poder	y	el	peso	de	su	cuerpo.	Sus	ojos,	aún	oscurecidos,	se	fijaron
en	 los	 de	 ella	 con	 una	 intensidad	 tan	 abrumadora	 que,	 pese	 a	 que	 luchó,	 no	 logró
controlar	los	sollozos	que	brotaron	de	su	garganta	y	que	la	humillaron.

—Dejame	—le	pidió,	 sin	 fuerza—.	¿Qué	estás	haciendo	acá?	¿Por	qué	 tuvimos
que	encontrarnos?	¡Dios	mío!	—exclamó.

Al-Saud	hundió	la	cara	en	el	cuello	de	Matilde	y	absorbió	el	aroma	que	despedía
su	piel	húmeda	y	caliente.	No	se	encontró	con	la	colonia	de	bebé	esperada,	aunque	el
aroma	 lo	 enloqueció	 igualmente,	 una	 fragancia	 floral,	 femenina,	 delicada,	 aunque
intensa	al	mismo	tiempo.	¿Se	la	habría	regalado	el	ganso	o	Taylor?

—¿Qué	perfume	estás	usando?	—le	preguntó,	y	Matilde	percibió	el	movimiento
de	sus	labios	sobre	la	piel—.	¿Quién	te	lo	dio?

—Me	 lo	 prestó	 Joséphine	—se	 avino	 a	 contestarle,	 para	 calmarlo—.	Por	 favor,
soltame.

—¿Cómo	se	llama?	Quiero	comprártelo.
—No	—se	negó	en	un	susurro.
—Sí	—contestó	él,	con	un	fervor	en	la	voz	que	se	trasladó	a	sus	extremidades,	y

que	Matilde	notó	en	el	aumento	de	la	presión—.	Decime	cómo	se	llama.
—Anaïs-Anaïs.
—Anaïs-Anaïs	—repitió	 él,	 y	 la	 sensualidad	 de	 su	 acento	 se	 le	 alojó	 entre	 las

piernas	 como	 un	 pinchazo.	 La	 fastidió	 su	 debilidad	 y	 el	 descaro	 de	 Al-Saud,	 que
jugaba	con	ella	a	las	puertas	de	la	casa	de	su	amante	africana.

—Dejame	 ahora.	No	 quiero	 otro	 escándalo.	 Si	Gulemale	 nos	 encuentra	 así,	 no
creo	que	se	ponga	contenta.

—Entre	Gulemale	y	yo	no	hay	nada.
—No	te	creo.	Me	mentiste	demasiado.
—Vos	también.
—Por	eso,	porque	hubo	demasiadas	mentiras	es	que	todo	terminó	entre	nosotros.

Dejame	ir.
Al-Saud	irguió	la	cabeza	y	la	miró	a	los	ojos,	afectado	por	la	serenidad	con	que

Matilde	 se	 había	 expresado.	 ¿Cómo	 podía	 hablar	 de	 un	 final	 entre	 ellos	 si	 estaban
unidos	 para	 siempre,	 en	 cuerpo	 y	 alma?	 Lo	 encolerizó	 su	 frialdad,	 también	 su
necedad,	y	se	alejó	de	ella	con	dos	pasos	hacia	atrás.

—No	quiero	que	vuelvas	a	ver	a	Taylor.	¿He	sido	claro?
—Basta.	Por	favor.
—Taylor	es	una	mierda	y	quiere	lastimarte.
—¿Qué	pasó	entre	él	y	vos?
—Una	vieja	rivalidad.
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—Él	ha	 sido	muy	bueno	con	dos	chicos	del	hospital.	Ha	donado	mucho	dinero
para	ellos.

—¡Porque	quiere	impresionarte!
—No	importa.	Ayudó	a	dos	criaturas	muy	desdichadas.
—¿Qué	 diría	 si	 supiera	 que	 te	 acostás	 con	 el	 ganso	 de	 Vanderhoeven?	 —Se

arrepintió	 incluso	 antes	 de	 terminar	 la	 frase.	 La	 facilidad	 de	Matilde	 para	 ponerse
colorada	era	la	misma	que	para	perder	el	color,	y	la	vio	palidecer	de	una	manera	tan
drástica	que	estiró	los	brazos	en	un	acto	instintivo	para	sujetarla.	Las	tonalidades	de
los	labios	y	de	la	piel	se	emparejaron	en	la	misma	blancura,	la	del	papel.

—Miserable.
—Matilde,	perdoname…
—¡No!	Y	no	vuelvas	a	acercarte	a	mí.	¡Dejame	en	paz!
Impotente,	la	vio	correr	en	dirección	al	Suzuki	Grand	Vitara,	con	su	cabello	que

flameaba	y	que,	al	atrapar	la	luz	de	la	luna,	fosforecía	en	la	oscuridad.
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Capítulo	13

A	la	Mañana	siguiente,	mal	dormido	y	de	pésimo	humor,	Al-Saud	saltó	dentro	de	la
Chevrolet	C10	y	condujo	como	un	loco	por	una	carretera	atestada	de	depresiones.	Un
retén	de	soldados,	que	se	había	cruzado	en	el	camino,	lo	obligó	a	detenerse	y	a	perder
unos	 minutos	 al	 exigirle	 su	 identificación.	 Al	 final,	 Al-Saud	 sacó	 unos	 dólares	 y
arregló	el	asunto.	Sabía	que,	desde	hacía	meses,	el	gobierno	no	pagaba	la	soldada,	y
que	 los	hombres	del	 ejército	deambulaban	en	busca	de	comida,	 convertidos	en	una
manada	 de	 perros	 tan	 salvajes	 como	 los	 interahamwes	 o	 los	 mai-mai.	 También
rondaban	los	soldados	ruandeses	y	los	ugandeses,	y,	aunque	recibían	la	paga	de	sus
gobiernos,	tenían	órdenes	de	dedicarse	al	pillaje	y	a	la	violencia.

Reinició	 el	 viaje	 más	 calmado,	 indiferente	 al	 paisaje	 y	 a	 la	 gente	 que	 se
desplazaba	por	los	costados	del	camino.	Un	instante	de	sensatez	lo	apremió	a	cumplir
su	plan	para	ese	día:	visitar,	con	Derek	Byrne,	 los	alrededores	de	 la	mina	de	coltán
que	 debían	 asegurar	 para	 los	 empleados	 de	 Shaul	 Zeevi.	 No	 sabía	 para	 qué	 se
planteaba	 la	 posibilidad	 de	 no	 ir	 a	 ver	 primero	 a	Matilde	 al	 hospital	 de	 Rutshuru
cuando,	 por	 mucho	 que	 su	 mente	 lo	 reprobase,	 su	 cuerpo	 y	 sus	 entrañas	 lo
gobernaban	 sin	 que	 él	 pudiese	 ni	 quisiese	 rebelarse.	 Matilde	 lo	 ocupaba	 por
completo.	 Apoyó	 el	 codo	 en	 el	 filo	 de	 la	 ventanilla,	 se	 sujetó	 la	 cabeza	 y	 siguió
conduciendo	 con	 la	 derecha,	 cavilando	 acerca	 del	 desastre	 de	 la	 noche	 anterior.
Golpeó	el	volante	con	el	 talón	de	 la	mano.	Había	 imaginado	otro	escenario	y	otras
circunstancias	para	el	reencuentro.	Pocas	veces	la	vida	lo	había	tomado	tan	distraído
como	 en	 el	 instante	 en	 que	 la	 descubrió	 en	 la	 sala	 de	 Gulemale.	 En	 contra	 de	 su
temperamento,	adiestrado	para	evitar	el	efecto	sorpresa,	le	permitió	al	asombro,	a	los
celos	y	a	 la	bronca	que	se	adueñaran	de	su	 juicio.	Desde	ese	 instante,	sólo	cometió
errores.

Encontró	a	Byrne	y	a	Ferro	montando	guardia	en	los	lindes	del	hospital;	habían
cambiado	 el	 vehículo	 para	 evitar	 levantar	 sospechas.	 Amburgo	 le	 confirmó	 que
Matilde	había	ingresado	en	el	hospital	pasadas	las	ocho	de	la	mañana	y	que	no	habían
vuelto	 a	 verla.	 Una	 muchacha,	 tímida	 como	 un	 cervatillo	 y	 con	 el	 garbo	 de	 una
langosta,	se	aproximó	a	la	camioneta	y	esperó	con	la	vista	en	el	suelo.	Ferro	explicó	a
Eliah	que	se	trataba	de	la	muchacha	de	la	limpieza	que	les	daba	información	acerca
de	la	doctora	Mat,	y	se	alejó	para	hablar	con	ella.	Byrne	se	comunicó	con	ella	a	través
de	su	swahili	rudimentario	porque	la	joven	no	manejaba	bien	el	francés.

—Dice	que	la	doctora	Mat	se	lo	ha	pasado	dentro	del	quirófano	desde	que	llegó.
Que	ahora	mismo	está	operando.	¿Esperamos,	jefe,	o	nos	ponemos	en	marcha	hacia
la	mina?

—Esperaremos	—decidió	Al-Saud,	después	de	consultar	la	hora.
Matilde	se	lavaba	las	manos	en	la	sala	prequirúrgica	junto	al	doctor	Gustafsson,
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incapaz	 de	 experimentar	 el	 entusiasmo	 de	 meses	 atrás,	 cuando,	 en	 París,
Vanderhoeven	y	el	médico	sueco	le	explicaban	las	complejidades	de	una	operación	de
fístula	vaginal,	y	ella	no	veía	la	hora	de	hallarse	en	el	sitio	en	el	que	se	hallaba	en	ese
instante,	a	punto	de	cerrar	por	primera	vez	el	hueco	que	convertía	en	un	infierno	la
vida	 de	Kutzai,	 la	mujer	 que	habían	 conocido	 en	 el	 campo	de	 refugiados	Kibati-1.
Desde	el	lunes,	había	asistido	a	Gustafsson	mientras	éste	operaba	a	cinco	mujeres	por
día,	preguntándole	e	interviniendo	en	las	tareas	más	simples.	A	su	vez,	Gustafsson	la
había	visto	realizar	una	punción	para	extraer	líquido	cefalorraquídeo	y,	el	día	anterior,
se	había	pasmado	cuando	Matilde	 le	 salvó	 la	vida	a	un	pequeño	al	que	 se	 le	había
formado	 un	 hematoma	 intracraneal	 a	 causa	 de	 un	 machetazo.	 Si	 bien	 no	 era
neurocirujana	 sino	 cirujana	 pediátrica,	 aseguró	 que	 se	 atrevía	 a	 realizar	 el
procedimiento	 después	 de	 haberlo	 presenciado	 en	 varias	 ocasiones	 en	 el	 Hospital
Garrahan.	En	el	de	Rutshuru	no	contaban	con	un	neurocirujano,	y	los	signos	vitales
del	niño	empeoraban	minuto	a	minuto;	urgía	disminuir	la	presión	dentro	de	la	cavidad
craneana.	Como	solía	decir	Jean-Marie	Fournier,	en	el	Congo	era	preciso	arreglarse
con	 lo	 que	 había,	 nadie	 podía	 ponerse	 exigente,	 por	 lo	 que	 el	 doctor	 Loseke	 la
autorizó	a	intervenir	al	niño.

Por	 fortuna	 contaban	 con	 el	 instrumental	 para	 obtener	 una	 angiografía	 que,
colocada	a	 la	 luz	del	negatoscopio,	 les	permitió	estudiar	 los	vasos	sanguíneos	de	 la
cabeza	 del	 paciente	 para	 establecer	 lo	 que	 sospechaban,	 que	 se	 trataba	 de	 una
hemorragia	 extradural,	 un	 coágulo	 alojado	 entre	 la	 parte	 interior	 del	 cráneo	 y	 la
duramadre,	 la	 capa	 que	 recubre	 el	 exterior	 del	 cerebro.	 Con	 suerte,	 un	 orificio
pequeño	 en	 el	 hueso	 bastaría	 para	 que	 la	 sangre	 fluyese	 y	 la	 descompresión	 fuera
inmediata.	El	 riesgo	mayor,	el	de	daño	cerebral,	casi	paralizaba	a	Matilde.	Un	niño
con	discapacidades	físicas	y	neurológicas	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	sobrevivir
en	un	contexto	como	el	del	Congo;	si	no	servía	para	cuidar	el	ganado	o	para	trabajar
en	el	campo,	su	familia	lo	relegaría	al	lugar	de	paria.

No	podría	temblarle	el	pulso	mientras	abriera	la	pequeña	cabeza	rasurada,	por	lo
que	inspiró	profundo	y	se	encomendó	al	Espíritu	Santo.	Trepanó	el	periostio,	colocó
compresas,	fijó	el	separador	autoestático,	que	mantendría	retraído	el	tejido,	y	horadó
el	hueso.	De	inmediato,	la	sangre	del	coágulo	brotó	del	orificio	e	inundó	el	campo,	y
Matilde	 procedió	 a	 aspirarla.	 Despejada	 la	 zona,	 recibió	 el	 aparato	 para	 la
electrocoagulación	de	los	vasos,	que	se	cerraron	sin	dificultad.	De	inmediato,	una	vez
liberada	 la	 presión	 intracraneal,	 las	 constantes	 vitales	 del	 niño	 comenzaron	 a
normalizarse.

El	 desempeño	 de	 Matilde	 en	 el	 quirófano	 convenció	 a	 Gustafsson	 de	 que	 la
médica	 argentina	 estaba	 lista	 para	 cerrar	 fístulas,	 y	 así	 lo	 expresó	 la	 mañana	 del
viernes,	 frente	 a	Vanderhoeven,	 que	 levantó	 las	 cejas,	 asombrado;	 con	 él,	 el	 sueco
había	sido	más	exigente,	y	recién	en	esa	visita	a	Rutshuru	le	había	permitido	llevar
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adelante	 una	 cirugía	 sin	 su	 intervención.	 Matilde	 entrevió	 algo	 de	 envidia	 y
resentimiento	en	el	gesto	del	belga,	pero	la	juzgó	con	la	misma	indiferencia	con	que
valoraba	todo	esa	mañana.	Lo	vivido	en	la	fiesta	de	Gulemale	la	habían	dejado	inerte
y	sin	lágrimas.	La	noche	anterior,	volvió	al	automóvil	de	Joséphine	y	se	recostó	en	el
asiento,	donde	se	echó	a	llorar	sin	importarle	la	presencia	de	Wambale.

Un	cansancio,	que	la	acometió	de	pronto	y	le	pesó	en	los	párpados,	la	despojó	aun
de	 las	ganas	de	 llorar	y	 se	 extendió	por	 sus	piernas	y	 sus	brazos,	haciéndola	 sentir
torpe	y	pesada.	Estaba	deprimida,	lo	sabía,	y	ni	siquiera	la	perspectiva	de	la	cirugía
que	la	esperaba	le	devolvía	el	entusiasmo.	Pensó	en	Jérôme,	en	que	volvería	a	verlo	al
día	 siguiente,	 y	 sonrió	 débilmente,	 en	 tanto	 levantaba	 los	 brazos	 para	 que	 la
enfermera	de	quirófano	le	colocase	el	delantal	de	plástico.	La	mujer	la	miró	y	sonrió
a	 su	 vez,	 porque	 le	 había	 extrañado	 que	 la	 doctora	 Mat	 estuviese	 tan	 callada	 y
taciturna	esa	mañana.

El	 de	 Kutzai,	 la	 mujer	 del	 Kibati-1,	 constituía	 un	 caso	 complicado,	 pensó
Gustafsson,	 mientras	 seguía	 con	 atención	 las	 manos	 de	 la	 doctora	 Martínez,	 que
colocaba	la	sonda	en	la	vejiga	y	le	inyectaba	azul	de	metileno	para	comprobar	que	el
cierre	que	acababa	de	realizar	en	la	fístula	vesicovaginal	fuese	a	prueba	de	agua.	El
sueco	sonrió	al	verificar	que	no	brotaban	gotas	azules	entre	los	labios	de	la	sutura.

Antes	 de	 retirarse	 del	 quirófano,	 Matilde	 se	 quitó	 el	 barbijo	 y	 se	 acercó	 a	 la
paciente,	que	había	permanecido	despierta	a	 lo	 largo	de	 la	operación	pues	se	usaba
anestesia	raquídea.	Le	acarició	la	frente.

—Kutzai,	 todo	 salió	muy	 bien	—le	 aseguró	 en	 swahili,	 de	modo	 pausado,	 con
mala	pronunciación,	y	la	mujer	soltó	una	risa	corta,	con	lágrimas	en	los	ojos.

—Merci	—contestó,	y,	cuando	Matilde	se	inclinó	para	besarle	la	frente,	la	mujer
le	aferró	las	manos,	libres	de	los	guantes	de	látex,	y	las	presionó	contra	sus	labios—.
Dios	la	bendiga,	doctora	Mat.

Matilde	la	contempló	a	los	ojos,	sintiendo	misericordia	y	cariño	por	esa	criatura
que	 había	 sufrido	 una	 tortura,	 y	 su	 pena	 adquirió	 otra	 dimensión,	 no	 sólo	 en
comparación	con	la	de	Kutzai,	sino	porque	el	haber	contribuido	a	colocar	una	sonrisa
en	el	rostro	oscuro	de	la	mujer,	la	hizo	más	pequeña,	la	volvió	insignificante.

Le	explicó	en	francés	que,	en	una	semana,	le	cerrarían	la	fístula	rectovaginal,	que
provocaba	la	evacuación	de	las	heces	por	la	vagina.	El	martes,	con	apenas	un	día	en
el	 hospital	 y	 después	 de	 que	Gustafsson	 analizara	 la	 estenosis	 en	 la	 parte	 final	 del
recto,	Kutzai	 había	 ingresado	 por	 primera	 vez	 en	 el	 quirófano	 para	 que	Matilde	 le
practicase	una	colostomía,	una	intervención	por	la	cual	el	excremento	termina	en	una
bolsa	colocada	fuera	del	cuerpo	del	paciente,	paso	fundamental	que	preparó	a	Kutzai
para	la	última	cirugía,	la	que	enfrentaría	al	cabo	de	siete	días,	el	viernes	29	de	mayo.

En	cuanto	a	la	operación	recién	practicada,	le	dijo	que	conservaría	la	sonda	para
orinar	 durante	 quince	 días,	 pasados	 los	 cuales,	 con	 ejercicios	 de	 kinesiología,
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aprendería	a	usar	 la	vejiga	de	nuevo.	Se	trataba	de	una	etapa	difícil	porque	algunas
vejigas	se	volvían	“holgazanas”	y	costaba	hacerlas	funcionar.

—Kutzai,	 piensa	 que	 sólo	 falta	 una	 cirugía	 para	 que	 vuelvas	 a	 tu	 vida	 normal.
Quiero	que	estés	contenta	y	que	sigas	siendo	valiente.

—Haré	lo	que	me	diga,	doctora	Mat.	Seré	valiente.
Las	 enfermeras	 movieron	 la	 camilla	 y	 se	 llevaron	 a	 Kutzai	 a	 la	 sala	 de

recuperación.	Se	encontraron	con	Auguste	en	el	vestuario;	el	médico	belga	acababa
de	operar	de	urgencia	a	un	rebelde	con	una	esquirla	de	granada	en	el	estómago.

—¿Cómo	te	fue?	—se	preguntaron	al	unísono,	con	sincero	interés	y	ansiedad,	y
rieron,	aun	Gustafsson,	un	hombre	más	bien	parco,	soltó	una	carcajada.

Salieron	 al	 corredor	 de	mejor	 talante	 del	 que	 los	 había	 dominado	 antes	 de	 las
cirugías.	Reían	y	comentaban	los	pormenores	de	las	intervenciones.

—Acaba	de	pasar	su	bautismo	de	fuego,	doctora	Martínez	—expresó	Gustafsson
—.	Un	caso	difícil	para	empezar.	La	felicito.	Se	ha	desempeñado	con	gran	pericia.	Yo
no	lo	habría	hecho	mejor.

—Fue	 fácil	 con	usted	a	mi	 lado,	doctor	—admitió	Matilde—,	porque	 sabía	que
solucionaría	cualquier	error	que	yo	cometiese.

—Mañana	por	la	mañana,	cuando	vuelva	a	Bukavu,	me	iré	con	la	certeza	de	que
dejo	a	dos	grandes	cirujanos	de	fístula	en	Rutshuru.

—Jean-Marie	—Vanderhoeven	hablaba	de	Fournier—	está	planeando	un	viaje	a
Goma	en	unas	semanas	para	operar	allá.

—Eso	sería…	—Matilde	no	acabó	la	frase.	Al	final	del	corredor,	en	un	charco	de
luz	 natural	 que	 lo	 embellecía	 y	 que	 exacerbaba	 su	 altura	 y	 la	 cuadratura	 de	 sus
hombros,	se	hallaba	Eliah	Al-Saud.

Él	 la	había	visto	atravesar	unas	puertas	vaivén,	escoltada	por	el	ganso	y	por	un
doctor	de	raza	blanca,	mayor,	la	cabeza	completamente	encanecida.	Reían	y	hablaban
con	 entusiasmo.	 Al	 igual	 que	 los	 dos	 hombres,	 Matilde	 vestía	 mono	 de	 cirujano,
compuesto	de	chaqueta	y	pantalón	en	color	 turquesa,	 incluso	 llevaba	el	gorrito	y	el
barbijo	al	cuello,	que	se	quitó	y,	al	hacerlo,	arrastró	el	gorro	y	desarmó	el	rodete,	que
se	deshizo	 sobre	 su	espalda.	El	ganso,	que	caminaba	un	paso	por	detrás,	 admiró	el
cabello	 de	 Matilde	 con	 codicia,	 y	 Al-Saud	 apretó	 las	 mandíbulas.	 Se	 conminó	 a
controlarse	 para	 evitar	 los	 errores	 de	 la	 noche	 anterior.	 Le	 dolió	 la	 dureza	 que	 se
apoderó	del	semblante	de	Matilde	cuando	su	mirada	cayó	sobre	él.	El	hombre	mayor
y	el	ganso	se	detuvieron	a	su	vez	y	siguieron	 la	 línea	visual	de	Matilde.	Entonces,	
Al-Saud	 posó	 la	 mirada	 en	 Vanderhoeven,	 quien,	 después	 de	 unos	 instantes	 de
perplejidad,	lo	contempló	con	abierto	antagonismo.	Vio	que	Matilde	se	volvía	hacia
sus	 compañeros,	 les	 destinaba	 unas	 explicaciones	 y	 avanzaba	 hacia	 él.	 Al-Saud
caminó	a	su	encuentro,	simulando	un	aire	triunfal	para	que	el	ganso,	que	permanecía
al	final	del	corredor,	enfureciera.
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Matilde	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta	 y	 lo	 miró	 a	 los	 ojos,
simulando	calma,	 la	que	estaba	 lejos	de	sentir;	 las	manos	 le	 temblaban,	por	eso	 las
había	 escondido,	 y	 dudaba	 de	 que	 su	 voz	 surgiera	 con	 normalidad.	 Guardaron
silencio	mientras	se	contemplaban,	emocionados	por	estar	 tan	cerca	el	uno	del	otro
después	de	tanto	tiempo.

A	 Matilde	 le	 molestó	 que	 el	 atractivo	 de	 ese	 hombre	 la	 afectara	 al	 punto	 de
reducirla	a	un	ser	estúpido,	sin	voluntad,	ni	dominio,	con	la	respiración	acelerada	y
un	latido	veloz	que	le	lastimaba	el	pecho.	No	podía	creer	que	aún	le	quitase	el	aliento
el	modo	en	que	los	mechones	negros	del	jopo	se	regaban	sobre	su	frente,	o	la	forma
de	sus	labios,	o	el	hueso	de	la	mandíbula,	que	se	agitaba	porque	él	estaba	apretándola,
o	el	color	del	bozo	después	de	la	afeitada	que	se	había	dado	esa	mañana,	o	el	diseño
de	 sus	 orejas,	 pequeñas	 y	 pegadas	 al	 cráneo,	 o	 su	 elegancia,	 aunque	 vistiera	 unos
pantalones	 sueltos	 color	 caqui	 y	 una	 remera	 blanca.	 Enseguida	 advirtió	 que	 la
botamanga	 del	 pantalón	 estaba	 embutida	 dentro	 de	 unos	 borceguíes	 negros,	 el
calzado	típico	de	los	soldados,	pensó.

Luchó	por	no	acariciarle	 la	media	 luna	morada	que	 le	contorneaba	el	hueso	del
párpado	inferior,	fruto	de	la	pelea	de	la	noche	pasada.	La	fastidiaba	que,	en	lugar	de
enojarla	 su	 postura	 pedante,	 de	 piernas	 ligeramente	 separadas,	 de	 pulgares
enganchados	en	la	cintura	del	pantalón	y	de	mentón	apenas	elevado,	la	derritiese.

—Hola	—la	saludó,	y	ella	no	se	dignó	a	responderle—.	Parecés	contenta.	¿Te	fue
bien	en	la	cirugía?

—Sí,	muy	bien,	gracias	a	Dios.
—Gracias	a	vos,	que	sos	una	excelente	cirujana.
—Vos	no	sabés	si	soy	buena	o	mala	cirujana.
—Vos	sos	buena	en	cualquier	cosa	que	emprendés.
—¿A	qué	viniste?	Anoche	me	 trataste	 como	a	una	cualquiera	y	me	acusaste	de

acostarme	con	Auguste.
—Anoche	me	acusaste	de	acostarme	con	Gulemale.
—¿Acaso	no	es	verdad?
—No.
Matilde	forzó	una	sonrisa	y	sacudió	los	hombros.
—Disculpame.	No	 tengo	por	qué	preguntarte.	No	es	de	mi	 incumbencia.	Tengo

que	irme.	En	una	hora	vuelvo	al	quirófano	y	quiero	almorzar.
Giró	para	marcharse,	y	Al-Saud	la	sujetó	por	la	muñeca	y	la	arrastró	fuera	de	la

vista	 del	 ganso,	 y	 ella	 se	 lo	 permitió	 porque	 no	 deseaba	 apartarse	 de	 él.	Resultaba
paradójico:	estaba	amargada	porque	estaba	 feliz.	Experimentaba	una	 inmensa	dicha
por	tenerlo	de	nuevo	junto	a	ella,	en	un	sitio	impensado,	en	un	tiempo	inesperado,	y	a
su	 vez	 se	 despreciaba	 por	 permitirse	 esa	 debilidad.	 Se	 alejaron	 hacia	 un	 sector
silencioso,	 oscuro	 y	 apartado	 donde	 las	 mujeres	 de	 la	 limpieza	 estacionaban	 sus
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carritos.	Lo	único	a	lo	que	atinó	cuando	él	se	detuvo	frente	a	ella	fue	a	bajar	la	vista
para	protegerse	del	ascendiente	de	su	mirada.

—¿Por	qué	Vanderhoeven	se	quedó	mirándonos?	¿Con	qué	derecho	lo	hace?
—Con	ningún	derecho.	Lo	hace	y	basta.	No	es	mi	problema	como	tampoco	es	mi

problema	si	te	acostás	con	Gulemale.
—¡Sí	es	tu	problema!
—No,	no	me	interesa.
—¿Yo	no	te	intereso?
—No.
—¿Es	éste	uno	de	esos	momentos	en	que	decís	exactamente	lo	opuesto	a	lo	que

pensás?
Matilde,	terca	en	su	decisión	de	no	mirarlo,	guardó	un	silencio	condenatorio.	Su

vista	 se	 fijaba	 en	 el	 escote	 en	V	 de	 la	 remera	 blanca,	 por	 donde	 asomaba	 el	 vello
espeso	y	negro,	y	se	imaginó	enredando	los	dedos	y	rozando	las	tetillas	erectas,	y	a
las	palpitaciones	de	su	pecho	se	sumaron	unas	en	 la	vagina,	que	se	convirtieron	en
una	 punzada	 cuando	 las	manos	 de	Al-Saud	 le	 rodearon	 el	 cuello	 y	 sus	 pulgares	 le
ejercieron	presión	en	la	barbilla	para	exigirle	que	lo	enfrentase.

—Sí	—pronunció	Al-Saud—,	no	decís	lo	que	pensás.	¿Por	qué	llamaste	a	mi	casa
para	saber	cómo	estaba	si	ya	no	te	intereso?	Leila	me	lo	dijo.	—Sonrió	con	malicia
cuando	los	pómulos	de	Matilde	se	encendieron,	aun	el	puente	de	su	nariz—.	Sólo	con
mirarte	me	pongo	duro.	Volver	a	tocarte…	Dios	mío,	Matilde,	me	enloquece.	Matilde
—suspiró,	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Te	 extraño	 tanto,	 mi	 amor.	—Se	 inclinó	 para
besarla,	pero	Matilde	 apartó	 la	 cara	y,	 al	hacerlo,	 sus	 fosas	nasales	 se	 colmaron	de
Givenchy	Gentleman.	¿Por	qué	no	usaba	A	Men,	para	cumplir	la	promesa	hecha	en
Ministry	of	Sound?

Al-Saud	intentó	atrapar	los	labios	de	Matilde	de	nuevo,	y	ella	lo	esquivó	otra	vez.
—No	—la	oyó	musitar—.	No	quiero.	—“Aguantá”,	se	instó,	y	conjuró	imágenes

que	vivían	atormentándola,	de	Eliah	y	de	su	hermana	Celia	en	la	cama,	compartiendo
una	cópula	abrasadora.

—¿Por	qué	no?	—susurró	él,	y	sus	manos	se	calzaron	en	 la	cintura	de	ella	y	 le
pegaron	la	pelvis	a	su	bulto,	duro,	caliente	y	palpitante—.	¿Ya	no	te	excito?

—No	—mintió—,	ya	no.
—¿Ya	no?	—Matilde	notó	que	las	manos	de	Al-Saud	se	volvían	bruscas	y	que	su

voz	se	endurecía—.	¿Acaso	encontraste	otro	que	te	caliente?	¿El	imbécil	del	belga	tal
vez?	¿O	Taylor?

Matilde	se	rebulló	para	librarse.
—Soltame.	 No	 tengo	 ganas	 de	 escuchar	 tus	 insultos.	 Con	 los	 desplantes	 de

anoche	tuve	suficiente.
Al-Saud	 entornó	 una	 puerta	 con	 el	 pie	 y	 se	 introdujo,	 con	 Matilde	 entre	 sus
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brazos,	 en	 un	 cuartito	 que,	 por	 los	 olores,	 era	 el	 depósito	 de	 los	 productos	 de
limpieza.	 La	 alacena,	 apenas	 iluminada	 gracias	 a	 la	 luz	 que	 se	 filtraba	 por	 el
montante,	 tenía	anaqueles	con	 frascos,	 latas,	botellas	y	baldes.	Al-Saud	 aprisionó	 a
Matilde	contra	la	puerta,	 le	envolvió	la	cintura	con	el	brazo	izquierdo	y	le	sujetó	la
mandíbula	con	la	mano	derecha,	propiciando	que	sus	labios	sobresalieran.

—¡No	te	atrevas!	¡Dejame!	—se	quejó	Matilde,	con	la	voz	distorsionada.
No	 se	 trató	 de	 un	 beso	 sino	 de	 un	 asalto	 violento	 en	 el	 que	 la	 boca	 de	 ella

desapareció	 dentro	 de	 la	 de	 él.	 Literalmente,	 la	 devoró,	 e	 inició	 un	 juego	 diestro,
camuflado	en	la	fiereza,	hasta	conseguir	que	Matilde	separase	los	dientes	y	lo	dejase
entrar.	Se	produjo	un	cambio	en	la	respiración	de	ambos	cuando	Al-Saud	consiguió
penetrarla	e	iniciar	una	lucha	con	la	lengua	de	ella.	Le	hurgó	las	encías,	los	dientes,	el
paladar	y	cada	recoveco	con	el	señorío	que	le	confería	su	dignidad	de	dueño	de	esa
mujer.	 Le	 succionó	 la	 lengua	 como	 lo	 habría	 hecho	 con	 un	 pezón	 y	 se	 introdujo
profundamente	en	su	boca	hasta	saber	que	 la	ahogaba.	 Identificó	el	 instante	en	que
Matilde	 claudicaba	 y	 se	 entregaba,	 y	 la	 malicia	 volvió	 a	 curvarle	 las	 comisuras
cuando	las	manos	de	cirujana	le	encerraron	la	nuca.	La	reacomodó	entre	sus	brazos,	y
le	besó	el	cuello,	y	le	dibujó	las	líneas	de	las	orejas	con	la	punta	de	lengua	hasta	que
la	boca	de	ella	salió	a	buscar	la	de	él.

Junto	 con	 la	 tenue	 luz	 que	 se	 escurría	 por	 el	montante,	 también	 se	 colaban	 los
sonidos	del	hospital	—la	sirena	de	una	ambulancia,	el	llanto	de	los	niños,	las	voces	de
los	 pacientes,	 las	 órdenes	 de	 las	 enfermeras—,	 y,	 sin	 embargo,	 no	 bastaban	 para
acallar	los	clamores	de	Matilde	ni	la	respiración	impetuosa	de	Al-Saud.

Eliah	escurrió	la	mano	por	el	elástico	del	pantalón	y	la	deslizó	bajo	la	bombacha
de	algodón	hasta	apretarle	un	glúteo.	“Por	favor”,	se	lamentó,	“¡qué	delgada	está!”,	y
odió	 a	 Vanderhoeven	 con	 fuerza	 renovada	 por	 explotarla,	 y	 la	 odió	 a	 ella	 con	 la
misma	intensidad	con	que	la	deseaba	y	con	que	la	amaba	por	permitirle	a	ese	imbécil
que	se	abusara.	Hundió	la	mano	en	la	hendidura	entre	las	nalgas	y	le	acarició	el	ano,
una	y	otra	vez,	hacia	atrás	y	hacia	delante,	con	suaves	tirones.	Matilde	se	convulsionó
contra	el	pecho	de	Al-Saud	como	atacada	por	una	descarga	eléctrica;	echó	la	cabeza
hacia	atrás,	profirió	un	grito	y,	de	manera	mecánica,	 como	si	 estuviese	por	caer	de
espaldas,	le	cubrió	el	rostro	con	una	mano	y	le	clavó	las	uñas	de	la	otra	en	la	carne
del	 cuello.	 Al-Saud	 le	 habló	 sobre	 la	 palma,	 humedeciéndosela,	 caldeándosela,
rozándosela	con	los	labios.

—¿Qué	fue	eso?	¿Un	orgasmo?
Matilde	asintió	apenas,	agitada,	pasmada,	aturdida	a	causa	del	placer.	Al-Saud	le

tocó	la	palma	con	la	punta	de	la	lengua,	y	Matilde	retiró	la	mano	para	depositarla	en
el	hombro	de	él.

—Júrame	—le	exigió	en	francés—	que	sólo	conmigo	has	temblado	así.
Como	 ella	 se	 empecinaba	 en	 el	 silencio,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 los	 labios
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empalidecidos	y	las	fosas	nasales	dilatadas,	Al-Saud	continuó	el	descenso	de	su	mano
hasta	 alcanzar	 la	 vagina	 viscosa.	Matilde	 hizo	 rodar	 la	 cabeza	 sobre	 la	 puerta	 y	 se
quejó	débilmente.	Al-Saud,	implacable,	soltó	una	risita	sarcástica	y	la	penetró	con	el
índice	y	el	mayor,	mientras	dibujaba	círculos	con	el	pulgar	sobre	el	clítoris	hinchado
de	Matilde.

“¿Por	qué	 lucho	contra	esto?”,	se	cuestionó.	“¿Por	orgullo?	¿Por	vergüenza	con
él?	 ¿Para	 protegerme?”.	 No	 podía	 resistirlo.	 Profirió	 un	 gemido,	 más	 bien	 un
lamento,	 y	 su	 pelvis	 inició	 un	 vaivén	 sobre	 la	 mano	 de	 Al-Saud	 en	 contra	 de	 su
voluntad.	 Sollozó	 cuando	 él	 detuvo	 los	masajes	 para	 hablarle	 de	 nuevo	 en	 francés
sobre	los	labios.

—¿Quién	te	calienta	como	yo?	—la	increpó,	y,	con	tal	de	que	siguiese	frotándola,
le	confesó	la	verdad,	cayendo	fácilmente	en	la	lengua	de	él.

—Personne.	—“Nadie”.
—¿Quién	te	ha	tocado	así?
—Personne.	 ¡Por	 favor!	—suplicó,	 y	 él	 volvió	 a	 penetrarla	 con	 los	 dedos	 y	 a

besarla,	hasta	que	retiró	 la	 lengua	de	su	boca	y	 la	mano	de	su	vagina	para	causarle
una	nueva	frustración.

—¿Quién	es	el	único	que	te	calienta?
—Tú.
—Di	mi	nombre.	No	has	pronunciado	mi	nombre	desde	que	volvimos	a	vernos.

¡Dilo!
—Eliah.
—Otra	vez.
—Eliah.
Matilde	ni	siquiera	era	consciente	del	chantaje.	Sólo	quería	satisfacerlo	para	que

él	la	satisficiese	a	su	vez.
—¿Qué	significo	para	ti,	Matilde?	—le	preguntó,	más	manso,	mientras	arrastraba

la	boca	por	el	 rostro	de	ella,	 aun	por	 la	nariz,	donde	depositó	pequeños	besos	para
marcarle	las	pecas	que	amaba.

—Vos	sos	todo.
Los	 labios	 de	 Al-Saud	 se	 separaron	 en	 una	 sonrisa	 triunfal;	 le	 gustó	 que	 lo

manifestase	en	castellano.	Retomó	las	caricias	y	el	movimiento	de	sus	dedos	dentro
de	ella	con	lentitud	intencionada	hasta	conducirla	a	la	desesperación.

—¡Por	favor,	Eliah!
—Sí,	mi	amor,	sí.
No	implicó	una	tarea	laboriosa,	la	condujo	al	alivio	en	pocos	segundos.	Matilde

perforó	el	silencio	de	la	despensa	con	chillidos	agudos	y	sostenidos,	más	adecuados
en	caso	de	haber	estado	recibiendo	un	castigo	físico.	Eliah	carcajeó,	ufano,	y	deseó
que	Vanderhoeven,	guiado	por	los	gritos	de	Matilde,	los	descubriese.
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Quedó	inerte,	la	frente	apoyada	sobre	el	lado	del	corazón	de	Al-Saud.	La	firmeza
de	 su	 cuerpo	 y	 la	 dureza	 de	 sus	 músculos	 la	 reconfortaban.	 Sus	 manos,	 que	 la
mantenían	 en	 pie,	 aún	 la	 excitaban	 sólo	 con	 transmitirle	 calor	 y	 poder.	 No	 quería
mirarlo	a	la	cara.	Tenía	vergüenza	ahora	que	repasaba	los	momentos	recién	vividos.
Se	mantuvo	quieta	y	 contuvo	 el	 aire	 cuando	 supo	que	Eliah,	 tras	 apoyar	 los	 labios
sobre	su	oído,	le	hablaría.

—No	vuelvas	a	decirme	que	no	te	excito.	Mentís	con	mucha	facilidad,	Matilde.
¿Cómo	podés	estar	con	Vanderhoeven	cuando	el	que	te	calienta	soy	yo?

Le	 quitó	 el	 apoyo,	 el	 de	 sus	 manos	 y	 el	 de	 su	 cuerpo,	 y,	 sin	 darle	 tiempo	 a
corregirlo	de	su	error,	se	deslizó	de	costado	por	el	resquicio	de	la	puerta	y	se	marchó.
Las	piernas	no	la	sostuvieron,	y	resbaló	hasta	convertirse	en	un	ovillo	en	el	suelo.

Frédéric	 se	 levantó	 de	 mal	 humor,	 con	 un	 moretón	 en	 la	 mandíbula	 y	 sin	 su
cámara	fotográfica	al	cuello.	Desayunó	poco	junto	a	la	piscina,	oculto	tras	sus	lentes
para	 sol	 y	 una	 mueca	 de	 enojo	 que	 arrancaba	 sonrisas	 burlonas	 a	 Gulemale	 y	 a
Hansen	Bridger,	y	vistazos	poco	amistosos	a	Alamán.

—¿Dónde	vive	tu	hija,	Gulemale?	—preguntó	Al-Saud.
—Anoche	te	vi	muy	entusiasmado	con	ella	—comentó	la	mujer.
—Es	una	chica	excepcionalmente	hermosa	y	agradable.	Te	felicito.
—En	verdad,	Gulemale	—acordó	Bridger—,	tu	hija	es	una	preciosidad.	Además

de	poseer	un	encanto	angelical.	Te	felicito	yo	también.
—Oh,	no	me	feliciten	a	mí	sino	a	su	padre.	Él	hizo	todo	el	trabajo.
—Su	belleza,	no	lo	dudo,	proviene	de	ti	—la	lisonjeó	Bridger.
—Merci	beaucoup,	chéri.
—Quiero	verla	—expresó	Alamán—.	¿Vas	a	decirme	dónde	vive?
—No	 te	 atrevas	 a	 interesarte	 en	 Joséphine	—habló	 el	 argelino,	 y	Alamán	 hizo

caso	omiso.
—Si	me	 das	 la	 dirección	 y	 eres	 tan	 amable	 de	 facilitarme	 un	 vehículo,	 podría

visitarla.
Frédéric,	al	descargar	el	puño	sobre	la	mesa,	causó	que	la	vajilla	tintinease	y	que

una	copa	se	volcase.	Se	puso	de	pie.
—¡Te	dije	que	no	te	atrevas	a	acercarte	a	Joséphine!
Alamán	lo	 imitó,	se	puso	de	pie	 también,	y	su	semblante,	habitualmente	afable,

adquirió	 una	 expresión	 oscura	 y	 amenazadora	 que	 llevó	 a	Gulemale	 a	 descubrir	 el
gran	 parecido	 con	 Eliah.	 Frédéric	 retrocedió	 cuando	 Alamán	 avanzó	 sobre	 él;	 era
algunos	centímetros	más	bajo	y	varios	kilos	más	liviano.	A	diferencia	de	su	hermano
menor,	 de	 cuerpo	 delgado	 y	 atlético,	 Alamán	 Al-Saud	 presentaba	 una	 estructura
maciza	 que	 lo	 habría	 hecho	 pasar	 por	 un	 pesoqu	 pesado	 del	 boxeo.	 Comenzó	 a
arrepentirse	 de	 la	 bravuconada,	 mientras	 se	 acordaba	 de	 la	 trompada	 de	 la	 noche
anterior.
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—Por	favor,	muchachos	—terció	Bridger.
—Alamán	—pronunció	Gulemale—,	 ordénale	 a	 Saure	 que	 te	 dé	 un	 vehículo	 y

que	te	indique	cómo	llegar	a	Anga	La	Mwezi,	la	hacienda	de	mi	exesposo.
—Gracias,	Gulemale	—dijo,	sin	apartar	la	vista	de	Frédéric.
Al	contrario	de	la	propiedad	de	Gulemale,	con	hombres	armados	por	doquier,	la

hacienda	 de	 los	 Boel	 no	 presentaba	 un	 solo	 escollo	 para	 ingresar	 en	 el	 predio.	 El
portón,	 una	 hermosa	 pieza	 de	 hierro	 forjado	 negro,	 estaba	 abierto	 de	 par	 en	 par,	 y
Alamán	 quedó	 escandalizado	 al	 comprobar	 que	 no	 había	 cámaras	 de	 seguridad	 ni
sistema	de	alarma.	Su	asombro	iba	en	aumento	en	tanto	el	Renault	Safrane	avanzaba
por	el	camino	pavimentado	y	no	avistaba	a	un	guardia,	tampoco	perros.	La	casa,	una
mansión	 de	 estilo	 imponente	 y	 señorial,	 apostada	 en	 una	 porción	 de	 terreno	 con
césped	bien	cuidado,	emergió	después	del	bosque	que	flanqueaba	el	camino,	espeso
de	palmeras,	bambúes	y	árboles	tropicales.	Detuvo	el	automóvil	al	divisar	a	un	jinete
que	se	aproximaba	al	galope,	con	un	golden	retriever	que	corría	junto	a	los	cascos	del
caballo.	Descendió	 al	 reconocer	 a	 Joséphine	 sobre	 el	 alazán	 y	 la	 aguardó	 con	 una
sonrisa,	los	antebrazos	apoyados	en	el	filo	de	la	puerta	del	Safrane.

—¡Hola!	—saludó	ella,	agitada	y	hermosa,	antes	de	desmontar.
—Hola.
—Oh,	no,	no	—se	negó	Joséphine—.	Démonos	las	manos.	Estoy	sudada	para	un

beso.
—No	me	importa	—aseguró	Alamán.	La	tomó	por	la	parte	más	fina	de	la	cintura,

la	atrajo	hacia	él	y	la	besó	con	ligereza	en	los	labios,	como	si	fuera	costumbre	entre
ellos,	 como	 si	 lo	 hubiese	 hecho	 decenas	 de	 veces.	 Joséphine	 lo	 miró,	 turbada,	 al
tiempo	que	sus	pómulos	su	cubrían	de	una	tonalidad	rojiza.	Alamán	le	devolvió	una
mirada	 inocente	 y	 una	 sonrisa	 que	 le	 embellecía	 las	 facciones.	 Por	 fin,	 Joséphine
sonrió,	indecisa,	y	le	señaló	dónde	estacionar	el	automóvil.	Ella	caminaba	delante	de
él,	 con	 las	 riendas	 en	 la	 mano,	 y	 profiriendo	 risitas	 cada	 vez	 que	 el	 caballo	 le
olisqueaba	el	cuello	o	que	el	perro	saltaba	para	darle	un	lengüetazo.

De	 manera	 irremediable,	 su	 vista	 se	 posó	 en	 el	 trasero	 de	 Joséphine,	 que	 los
pantalones	 para	montar	 de	 color	 beige	 destacaban	de	 una	manera	 que	 despertó	 sus
celos,	 porque,	 de	 un	modo	 irracional,	 se	 dijo	 que	 eran	 sólo	 para	 él,	 que	 no	 debía
mostrarlos	de	esa	manera.	Se	dio	cuenta	de	que	lo	comparaba	con	los	de	sus	novias
anteriores,	 y	 decidió	 que	 ninguno	 era	 tan	 voluptuoso	 como	 ése.	 “Es	 perfecto”,
concluyó.	Al	igual	que	la	noche	anterior,	no	consiguió	borrar	a	tiempo	la	imagen	de
esas	nalgas	enrojecidas	debido	a	la	acción	de	sus	dientes	y	de	sus	palmadas,	y	sufrió
una	erección.	En	un	 intento	por	borrar	el	 trasero	 ruborizado	de	Joséphine,	evocó	el
recuerdo,	 impreso	 a	 fuego	 en	 su	 memoria,	 de	 la	 ocasión	 en	 que	 la	 abuela	 Fadila
telefoneó	 para	 avisar	 que	 el	 tío	 Faisal	 había	 sido	 asesinado	 a	 la	 salida	 de	 una
mezquita	en	Riad.	Antes	de	descender	del	Safrane,	el	bulto	bajo	el	cierre	del	pantalón
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había	disminuido	a	un	tamaño	decente.
Joséphine	 entregó	 las	 riendas	 a	 un	 muchacho	 y	 caminó	 hacia	 Alemán,	 que

permanecía	junto	al	automóvil.	La	muchacha	se	volvió	al	oír	relinchar	al	caballo,	y,
en	el	movimiento	brusco,	el	botón	superior	de	su	camisa	celeste	se	soltó,	por	lo	que
Alamán	le	admiró	el	nacimiento	de	los	pechos	y	la	curva	turgente	que	formaban	bajo
un	corpiño	con	terminación	de	puntilla.	Inspiró	profundamente	y	pensó	de	nuevo	en
la	muerte	del	tío	Faisal.

—¿Te	molesta	que	haya	venido	sin	avisarte?	—quiso	saber,	mientras	caminaban
en	dirección	a	la	casa.

—¡En	 absoluto!	 Has	 llegado	 justo	 para	 almorzar	 conmigo	 y	 con	 mi	 papá.	 Él
estará	feliz	de	tener	un	invitado.

Balduino	Boel	no	mostró	el	entusiasmo	pronosticado	por	su	hija	y	la	sorprendió
porque	Joséphine	había	creído	que	disfrutaría	con	la	visita	de	Alamán	Al-Saud	 tanto
como	 con	 la	 de	 Juana,	 Auguste	 y	 Matilde	 semanas	 atrás.	 Sucedía	 que	 Balduino,
aunque	viejo	y	achacoso,	aún	contaba	con	instintos	afilados	y	supo	que	ese	muchacho
de	sonrisa	amigable	y	tamaño	de	ropero	se	había	introducido	en	Anga	La	Mwezi	para
robarse	su	mayor	tesoro.

—Ven,	 Alamán	 —dijo	 Joséphine,	 incómoda	 por	 la	 frialdad	 de	 su	 padre—,
acompáñame	a	la	cocina	para	ver	cómo	va	el	almuerzo.

Pasaron	primero	por	un	baño	de	recepción	y	se	lavaron	las	manos.	Para	Alamán
resultaba	una	novedad	la	alegría	que	significaba	compartir	con	Joséphine	una	acción
tan	 simple	 como	 higienizarse	 antes	 de	 comer.	 El	 corazón	 le	 latía	 velozmente;	 se
sentía	vivo,	y	la	dicha	lo	desbordaba.	Admiró	los	detalles	de	la	decoración,	clásica	y
acogedora,	 con	 tapices	 de	 Gobelinos,	 géneros	 de	 seda	 y	 de	 damasco,	 muebles
primorosos,	figuras	de	porcelana	y	jarrones	de	cristal	rebosantes	de	flores,	y	en	cada
detalle	la	descubrió	a	ella,	a	su	esencia	delicada	y	profundamente	femenina.	“Es	tan
mujer”,	se	dijo,	emocionado	cuando	Joséphine	entró	en	 la	cocina	como	una	reina	y
suscitó	la	admiración	y	el	contento	de	sus	empleadas,	mientras	controlaba	los	cocidos
y	lo	participaba	a	él	en	la	degustación	y	le	pedía	su	parecer,	que	él	 le	concedía	con
comentarios	 que	 hacían	 reír	 a	 las	 cocineras.	 Joséphine	 agregaba	 sal	 al	 guiso,	 nuez
moscada	 al	 postre,	 abría	 las	 heladeras	—había	 tres—,	 consultaba	 el	 estado	 de	 las
verduras	y	de	las	frutas,	planeaba	las	futuras	comidas,	se	aseguraba	de	que	se	hubiese
abierto	el	vino	favorito	de	su	padre	para	acompañar	el	pato,	agregaba	azúcar,	huevos
y	 calvados	 al	 listado	 de	 compras,	 y	 lo	 hacía	 con	 soltura,	 naturalidad	 y	 dominio.
Alamán,	que	la	seguía	con	ojos	ávidos,	se	dijo:	“Quiero	que	sea	la	reina	de	mi	hogar”,
consciente	de	que	en	sus	casi	treinta	y	cuatro	años	jamás	una	mujer	le	había	inspirado
un	pensamiento	de	esa	índole.

Un	 investigador	 de	 la	 CIA	 no	 habría	 desempeñado	 su	 trabajo	 de	 manera	 tan
minuciosa	como	Balduino	Boel	durante	el	almuerzo.	Le	preguntó	aun	por	el	nombre
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de	la	familia	para	la	cual	había	trabajado	su	abuela	Antonina	en	Córdoba,	y	levantó
las	cejas,	azorado,	cuando	Alamán	le	explicó	que	se	trataba	de	la	familia	de	Matilde.
Balduino	fue	muy	directo	hacia	el	final	del	interrogatorio:

—¿Qué	religión	practica	su	familia,	señor	Al-Saud?	Dijo	que	su	apellido	es	saudí,
¿verdad?

—Así	es,	señor.
—¿Son	cristianos?
—No,	 mi	 padre	 es	 musulmán.	 Mi	 madre	 es	 católica	 —agregó,	 con	 ánimo	 de

justificar	el	pecado	anterior,	y	se	despreció	por	eso.
Balduino	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 miró	 fugazmente	 a	 su	 hija	 para	 regresar	 de

inmediato	al	objeto	de	su	interés.
—Y	usted,	señor,	¿por	cuál	religión	se	decidió?
—Por	 ninguna,	 a	 decir	 verdad	—contestó	Alamán,	 y	 Joséphine	 advirtió	 que	 la

paciencia	 y	 la	 benevolencia	 de	 su	 huésped	 se	 agotaban—.	 Me	 criaron	 en	 la	 fe
islámica,	pero	nunca	me	sentí	atraído	por	el	Corán.

—Un	hombre	sin	religión	—musitó	Balduino,	mientras	se	masajeaba	el	mentón.
—Alamán	—intercedió	Joséphine—,	¿te	gustaría	 tomar	el	café	en	mi	saloncito?

Tiene	aire	acondicionado.
—Me	encantaría	—contestó,	aliviado—,	si	tu	padre	nos	excusa.
—Sí,	sí	—expresó	Boel,	con	aire	ausente.
El	 saloncito	 era	 el	 reflejo	 de	 su	 dueña,	 femenino,	 cálido	 y	 hermoso,	 una

habitación	circular,	vidriada	por	completo,	con	piso	damero	y	muebles	laqueados	de
blanco,	 y	 rematada	 con	 una	 cúpula	 de	 cristales	 de	 colores.	 Alamán	 se	 contuvo	 al
poner	pie	dentro	de	la	pequeña	habitación,	asaltado	por	el	escrúpulo	de	mancillar	la
perfección	y	la	pulcritud	del	lugar.	Apreció	la	dulce	fragancia	de	la	vainilla.

—¡Qué	bien	huele!
—Estoy	quemando	un	aceite	esencial	en	ese	hornito.	Mi	hermana	me	los	envía	de

los	Estados	Unidos.	Este	de	vainilla	es	mi	favorito	—explicó,	y	Alamán	notó	que	se
había	puesto	nerviosa—.	Siéntate,	por	favor.

Una	doméstica	 entró	 con	una	bandeja,	 que	 depositó	 sobre	 la	mesa,	 frente	 a	 los
sillones	de	rota	blanca.	Joséphine	le	agradeció	en	swahili	y	la	despidió.	Le	tembló	la
mano	cuando	le	extendió	la	taza	con	café.

—Tienes	un	hermoso	lugar	aquí.
—Aquí	me	gusta	pasar	la	mayor	parte	de	mi	tiempo	libre,	que	no	es	mucho.
—¿Cómo	es	un	día	de	Joséphine?	—se	interesó	Alamán.
Conversaron	largo	y	 tendido,	y,	a	medida	que	 los	minutos	se	deslizaban,	ambos

reparaban	en	la	facilidad	con	que	se	comunicaban.	De	pronto,	Joséphine	cayó	en	la
cuenta	de	que	estaba	mencionando	 temas	que	no	compartía	con	nadie,	 tan	sólo	con
Aísha,	como,	por	ejemplo,	su	relación	con	Frédéric.
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—¿Estabas	muy	enamorada	de	él?
—Sí.
Alamán	movió	la	vista	hacia	el	suelo,	dolido	a	causa	de	la	respuesta,	por	cierto,

un	dolor	inesperado,	porque,	al	preguntar,	no	había	previsto	que	los	celos	lo	asaltasen
y	lo	lastimaran.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó,	sin	mirarla.
—Me	mintió.	Me	dijo	que	me	amaba	y	no	era	cierto.	Me	traicionó.
—¿Con	otra	mujer?
—Lo	encontré	en	la	cama	con	mi	mamá.
La	cabeza	de	Alamán	se	disparó	hacia	arriba,	y	su	mirada	se	congeló	en	el	rostro

de	Joséphine.	Lucía	tan	serena	y	mayestática	en	el	sillón,	con	las	rodillas	pegadas,	las
piernas	 ligeramente	 inclinadas	 hacia	 la	 izquierda	 y	 la	 vista	 fija	 en	 el	 jardín,	 que
Alamán	experimentó	el	impulso	de	inclinarse	frente	a	ella	y	besarle	las	manos.

—¿Cómo	es	posible	que	hayas	ido	anoche	a	casa	de	tu	madre?
—Porque	la	perdoné.	Jesucristo	dice	que	hay	que	perdonar	siempre	a	los	que	nos

hacen	 daño.	 Mi	 madre	 me	 pidió	 perdón,	 y	 yo	 la	 perdoné	 de	 corazón,	 aunque	 a
veces…	Crees	que	soy	una	tonta	y	una	ingenua,	¿verdad?

—Oh,	no,	no	—musitó	Alamán,	y	extendió	la	mano	para	rozar	la	de	Joséphine—.
Al	contrario.	Te	admiro.	Profundamente	—remarcó,	y	Joséphine	giró	el	cuello	largo	y
delgado	 hasta	 que	 sus	 ojos	 dorados	 encontraron	 los	 verdes	 de	 él,	 y	 le	 cortaron	 el
aliento.

—Gracias.
Se	sostuvieron	la	mirada	durante	algunos	segundos,	y	el	intercambio	se	convirtió

en	 una	 sensación,	 al	 tiempo	 que	 placentera,	 insólita	 porque	 no	 experimentaban
incomodidad	a	pesar	de	que	se	habían	conocido	pocas	horas	atrás.	Para	Al-Saud,	los
ojos	 de	 Joséphine,	 cuya	 tonalidad	 constituía	 un	misterio,	 resultaban	 tan	 locuaces	 y
transparentes	como	sus	palabras.

—Alamán,	¿eres	amigo	de	mi	madre?
—No,	 acabo	 de	 conocerla.	 Mi	 hermano	 Eliah	 es	 muy	 amigo	 de	 ella.	 Si	 fuese

amigo	de	tu	madre,	¿eso	se	interpondría	entre	tú	y	yo?
—No,	de	ninguna	manera.	Desde	que	viví	aquella	experiencia	horrible,	he	tratado

de	perdonar	y	de	no	llenarme	de	resentimiento	y	de	amargura.	De	igual	modo,	a	veces
cuesta	mucho	—admitió,	y	fijó	la	vista	en	sus	manos,	entrelazadas	sobre	las	piernas,
y	percibió	un	escozor	cuando	Alamán	las	envolvió	en	su	puño	y	las	apretó	en	el	acto
de	 solidarizarse—.	 ¿Te	 gustaría	 conocer	 mi	 jardín?	 —dijo	 rápidamente,	 con	 una
sonrisa,	porque	detestaba	inspirar	lástima.

Alamán	asintió,	 serio,	y	 se	puso	de	pie.	A	punto	de	abandonar	 la	 salita,	 tomó	a
Joséphine	por	los	hombros	y	ejerció	una	ligera	presión	para	obligarla	a	darse	vuelta.
Se	 contemplaron	 antes	 de	 que	 Alamán	 inclinara	 la	 cabeza	 para	 besarla.	 Joséphine
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apartó	el	rostro.
—¿Qué	sucede?	—susurró	detrás	de	la	oreja	de	la	joven,	mientras	se	embriagaba

con	 el	 Anaïs-Anaïs	 y	 le	 dibujaba	 con	 las	 manos	 el	 contorno	 de	 la	 espalda	 hasta
descansarlas	en	su	cintura—.	¿Por	qué	me	rechazas?

—Porque	no	quiero	volver	a	sufrir.	No	quiero	—repitió,	con	voz	estrangulada.
—Yo	jamás	te	haría	sufrir.
—Frédéric	decía	lo	mismo.
Alamán	se	distanció	con	un	movimiento	brusco,	y	Joséphine	no	reunió	valor	para

mirarlo.
—Tú	no	me	conoces,	Joséphine,	por	lo	tanto	es	injusto	que	me	compares	con	esa

basura.	 —Lo	 enfadó	 que	 siguiera	 mezquinándole	 los	 ojos	 y	 que	 no	 pronunciase
palabra—.	¿No	crees	que	estás	siendo	injusta	conmigo?

—Es	verdad,	no	te	conozco.	Pero	me	conozco	a	mí	misma.	Soy	tonta	y	fácil	de
engañar,	y	ya	no	quiero	seguir	exponiéndome.	—Joséphine	se	apartó—.	Mamá	dice
que	no	tengo	sentido	de	la	supervivencia.

—¿Acaso	no	sientes	esto	que	yo	siento?	—se	exasperó	Alamán—.	¿No	percibes
la	atracción?	¡Por	Dios,	si	es	difícil	de	controlar!	He	tenido	que	sujetarme	las	manos
desde	anoche	para	no	abrazarte	y	tocarte.	¡Bailar	contigo	y	mantener	las	manos	en	su
lugar	 fue	 un	 martirio!	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 qué	 fácil	 nos	 resulta	 comunicarnos?
Nunca	me	he	sentido	tan	a	gusto	con	una	mujer,	Joséphine.	Creo	que	eres	única.	—
Colocó	el	 índice	bajo	 la	barbilla	de	 la	 joven	y	 le	 levantó	el	 rostro.	La	buscó	con	 la
mirada	 hasta	 hacerla	 claudicar	 en	 su	 desconfianza.	 Cuando	 volvieron	 a	 mirarse,
Alamán	atestiguó	cómo	el	dorado	de	Joséphine	cobraba	un	fulgor	inverosímil	a	causa
de	las	lágrimas.

—No,	Joséphine,	no	—le	suplicó,	y	sus	labios	bajaron	lentamente	hasta	rozar	los
de	ella,	que	temblaron	con	el	contacto,	el	cual	Alamán	prolongó	con	caricias	suaves	y
pequeños	 besos,	 mientras	 sus	 respiraciones	 se	 mezclaban,	 se	 caldeaban	 e	 iban
cobrando	 rapidez.	 Ninguno	 tocaba	 al	 otro	 salvo	 a	 través	 de	 los	 labios,	 que
cosquilleaban	 con	 una	 energía	 poderosa	 y	 creciente.	 Por	 fin,	 Alamán	 tomó	 una
inspiración	profunda	y	se	internó	en	la	boca	de	Joséphine.	Le	abarcó	la	espalda	con	el
mismo	ardor	 con	que	 su	 lengua	 la	penetraba	y	buscaba	despertar	 la	de	ella,	que	 se
había	retirado	imitando	la	actitud	medrosa	de	su	dueña.	Pero	Alamán	no	se	lo	había
pasado	seduciendo	mujeres	para	que	la	que	en	verdad	le	interesaba	no	capitulara.	Sus
manos	 descendieron	 hasta	 el	 codiciado	 trasero,	 y	 lo	 apretaron	 y	 lo	 masajearon,
desmadradas,	 enloquecidas.	Se	 arqueó,	 asaltado	por	 un	deseo	demasiado	 intenso,	 y
jadeó	dentro	de	la	boca	de	Joséphine,	que	gimió	a	su	vez,	y	ese	gemido	se	convirtió
en	el	grito	de	rendición.	Acarició	la	espalda	de	Alamán,	acomodó	su	cuerpo	al	torso
de	él	y	gozó	del	arrebato	de	excitación	que	su	entrega	provocó	en	el	hombre	al	que
acababa	de	conocer	y	al	cual,	no	obstante,	le	había	confiado	sus	secretos	más	oscuros.
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Una	parte	de	Joséphine,	que	repetía	que	sólo	se	trataba	de	un	beso,	aún	se	resistía	a	la
entrega;	las	cosas	no	se	saldrían	del	redil.	Otra	parte	le	vociferaba	desde	las	entrañas
que	renunciara	a	sus	miedos	y	que	le	permitiera	a	esa	pasión	que	la	desbordara.	Le
decía	también	que	si	rechazaba	a	Alamán	y	lo	sacaba	de	su	vida,	sufriría	igualmente
por	 no	 arriesgarse.	 El	 dolor	 asociado	 a	 la	 pérdida	 sería	 tan	 molesto	 como	 el
arrepentimiento.

En	tanto	movía	la	cabeza	hacia	uno	y	otro	lado,	insaciable	en	su	beso,	Alamán	era
consciente	de	que	algo	definitivo	acababa	de	ocurrir	en	su	vida.	Lo	azoraba	la	certeza
del	sentimiento,	 la	contundencia	con	que	 lo	abordaba.	Le	costaba	separarse	de	ella,
no	quería	poner	fin	al	beso,	deseaba	que	se	prolongase	un	minuto	más,	dos,	tres.	La
oyó	gemir	de	nuevo,	y	pensó	que	tal	vez	se	quejaba.	¿Estaría	ahogándola?	Él	mismo
se	sentía	corto	de	aliento.	Su	ímpetu	mermó	y	sus	labios	se	apartaron.	Apoyó	la	frente
en	 la	 de	 Joséphine,	 que	 permanecía	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 que	 aún	 temblaba	 por
efecto	del	beso.

—¿Te	molesta	que	sea	árabe?	—preguntó,	con	voz	enronquecida.
—¿Te	molesta	que	sea	una	negra	africana?	Alamán	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y

rió.	Las	manos	de	Joséphine	le	apretaron	la	carne	de	los	hombros.
—En	absoluto	—contestó	él,	entre	risas.
—A	mí	tampoco	—le	aseguró	Joséphine.
—¿Te	importa	que	sea	musulmán?
—¿Te	importa	que	sea	católica?
—No,	en	absoluto.
—A	mí	tampoco.	Además,	tú	no	eres	musulmán.	Eres	un	hombre	sin	religión.
Rieron	 con	 las	 frentes	 pegadas.	Ahora	 se	miraban,	 sumidos	 en	 una	 abstracción

que	les	impidió	oír	el	crujido	de	la	silla	de	ruedas.	Balduino	Boel	se	detuvo	bajo	el
umbral	y	observó	la	escena.

—Joséphine.
—¡Oh,	papá!	—Ejerció	presión	sobre	los	pectorales	de	Alamán,	que	la	retuvo	por

un	instante	antes	de	permitirle	apartarse.
—¿Te	has	olvidado	de	que	iríamos	a	la	cervecería?
Joséphine	se	mostró	confundida,	y	Balduino	le	observó	las	mejillas	sonrojadas	y

los	labios	hinchados.
—Lo	has	olvidado	—afirmó.
—No,	no…
—Será	mejor	que	nos	pongamos	en	camino.	Buenas	tardes,	señor	Al-Saud.
—Buenas	tardes,	señor	Boel.
Alamán	 tomó	 a	 Joséphine	 de	 la	 mano	 para	 salvar	 el	 trecho	 hasta	 el	 Renault

Safrane,	y	 la	obligó	a	apoyarse	sobre	el	automóvil	para	darle	el	beso	de	despedida.
Las	manos	de	 Joséphine	 se	 enredaron	en	el	 cabello	de	Alamán,	y	 éste	descansó	 su
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pelvis	 sobre	 el	 vientre	 de	 ella.	 Ninguno	 se	 percataba	 del	 calor	 ni	 de	 la	 humedad,
tampoco	 de	 la	 presencia	 del	 jardinero	 ni	 de	 su	 ayudante,	 que	 los	 observaban,
pasmados.

—¡Qué	locura!	—musitó	ella—.	Apenas	te	conozco.
—En	realidad,	la	locura	es	sentir	que	te	conozco	desde	siempre.
—Sí.	Tal	vez	fue	eso	lo	que	me	llevó	a	contarte	cosas	que	sólo	he	compartido	con

mi	hermana.
—Gracias	por	habérmelas	contado.
—De	nada.
—No	puedo	irme,	no	quiero	dejarte.
—No	quiero	que	te	vayas,	pero	papá	está	esperándome.
—No	le	caí	bien.
—Le	caerás	bien	cuando	vea	que	no	eres	como	Frédéric,	cuando	esté	seguro	de

que	no	me	lastimarás.
—¿Cómo	 podría?	 —se	 preguntó	 Alamán—.	 Sólo	 pienso	 en	 cuidarte	 y	 en

adorarte.	—Se	acordó	de	 la	 falta	de	medidas	de	 seguridad	del	predio	y	 se	dijo	que
abordaría	el	tema	con	Boel	en	la	próxima	visita—.	Mañana	volveré,	Joséphine.

—Mañana	iremos	con	Matilde	y	con	Juana	a	la	Misión	San	Carlos.	—Acarició	la
frente	de	Al-Saud	y	lo	besó	en	el	filo	de	la	mandíbula.

—No	hagas	eso	si	quieres	que	me	vaya.
—No	quiero	que	te	vayas.
—Mañana	estaremos	juntos	en	San	Carlos.
—Sé	que	tu	hermano	Eliah	y	tú	son	grandes	benefactores	de	la	misión.
—Díselo	a	tu	padre,	para	que	vea	que	no	soy	un	hombre	sin	religión.
—Lo	haré.
—¿Paso	por	ti	para	ir	a	la	misión?
—No	te	molestes.	Godefroide	nos	llevará.
A	Alamán	 le	caía	bien	ese	africano	gigantesco,	con	cara	de	malo,	no	porque	se

hubiese	 mostrado	 amable	 con	 él,	 al	 contrario,	 sino	 porque	 irradiaba	 un	 espíritu
protector	que	envolvía	a	Joséphine.	La	noche	anterior,	cuando	la	acompañó	hasta	el
área	de	estacionamiento,	Wambale	se	comportó	con	celo,	atento	a	 lo	que	Joséphine
parecía	 ignorar:	 que	 se	 hallaban	 en	 una	 región	 peligrosa,	 a	 punto	 de	 estallar.	 No
mencionaría	el	tema	de	las	medidas	de	seguridad	a	Boel,	sino	a	Wambale.

—¿Cuándo	me	 darás	 el	 último	 beso?	—preguntó	 Joséphine,	 sin	 abrir	 los	 ojos,
después	de	que	Alamán	la	besara	varias	veces,	siempre	con	la	promesa	de	que	partiría
enseguida.

—Nunca	 —dijo,	 con	 vehemencia,	 antes	 de	 hundirse	 en	 su	 boca	 de	 nuevo	 y
arrancarle	un	gemido.

Alamán	 subió	 al	Renault,	 lo	 puso	 en	marcha	 y	 bajó	 la	 ventanilla.	 Joséphine	 se
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acodó	sobre	el	filo	del	cristal.
—Ten	cuidado,	Alamán.
—Tú	más	—le	pidió.
Al	 regresar	 a	 la	 casa,	 se	 topó	 con	 su	padre	 en	 el	 vestíbulo	y	 le	 sonrió	 con	 aire

benevolente.
—Papá,	hace	años	que	no	sales	de	esta	casa.	¿No	 tenías	una	excusa	mejor	para

echar	a	Alamán?
—No	 se	 me	 ocurrió	 otra	 idea	 para	 deshacernos	 de	 él,	 aunque	 tú	 no	 parecías

dispuesta	a	dejarlo	ir.
—Es	un	buen	hombre,	papá.	Y	me	gusta.	Me	gusta	mucho.
—Lo	conociste	 en	 casa	de	 tu	madre,	 al	 igual	 que	 a	Frédéric	—manifestó	Boel.

Joséphine	perdió	la	sonrisa,	y	la	mirada	se	le	apagó—.	Hija,	nada	que	provenga	de	tu
madre	 puede	 ser	 bueno.	 ¿Cometerás	 dos	 veces	 el	 mismo	 error?	 Además,	 es
musulmán.	Bueno,	su	padre	lo	es,	por	lo	que	él	ha	recibido	esa	educación	retrógrada.
¿Tienes	idea	del	trato	que	les	dan	los	musulmanes	a	sus	mujeres?

Eliah	Al-Saud	abandonó	el	hospital	de	Rutshuru	con	el	ánimo	convulsionado	por
los	 celos,	 la	 rabia	y	 el	deseo.	Caminó	a	 trancos	 largos,	 esquivando	a	 los	pacientes,
algunos	 apoltronados	 en	 el	 suelo,	 y	mascullando	 insultos	 a	 causa	 del	mal	 olor,	 del
llanto	de	los	niños	y	del	calor	que	se	acentuaba	debido	a	la	aglomeración.	Al	salir	a	la
galería,	 se	 preguntó	 de	 qué	manera	Matilde	 soportaba	 esa	 realidad	 todos	 los	 días.
Miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 el	 enjambre	 de	 negros	 y	 de	 colores	 chillones,	 y	 no	 logró
compadecerse	de	ellos.	Sólo	atinaba	a	experimentar	celos	por	esos	desdichados	a	los
que	Matilde	daba	prioridad	y	por	los	cuales	había	abandonado	una	vida	de	reina	a	su
lado.

Ferro	y	Byrne	lo	vieron	aproximarse,	y,	si	bien	estaban	habituados	al	gesto	serio	y
endurecido	de	Al-Saud,	advirtieron	que	lo	circundaba	un	talante	agresivo,	por	lo	que
permanecieron	callados	y	se	limitaron	a	seguir	con	la	vigilancia	del	hospital.	Al-Saud
se	metió	en	la	camioneta	y	bajó	con	un	mapa	en	la	mano,	que	desplegó	sobre	el	capó;
era	de	la	región	de	las	Kivus.

—Derek,	 ven	—ordenó—.	 Aquí	 está	 ubicada	 la	 mina	 que	 el	 gobierno	 cedió	 a
Zeevi	—señaló	 un	 punto	 cercano	 a	 la	 parte	 oeste	 del	 Parque	Nacional	 Virunga—.
Quiero	 hacer	 un	 reconocimiento.	 Iremos	 en	 cuanto	 lleguen	Alamán	 y	 tu	 baquiano.
Aquí	 están	 las	 coordenadas	—dijo,	 y	 se	 las	 pasó	 en	 un	 papel—.	 Ingrésalas	 en	 la
brújula	electrónica.

—Esta	 zona	 está	 bajo	 el	 dominio	 de	 los	 del	CNDP,	 los	 de	Nkunda	—aclaró	 el
irlandés.

—Sí,	 lo	 sé.	 Prepara	 las	 armas	 —le	 ordenó,	 mientras	 envainaba	 un	 pequeño
cuchillo	Bowie	en	una	funda	calzada	al	costado	de	su	borceguí—.	Iremos	en	la	C10.

—Disculpe,	 jefe	 —dijo	 Ferro—.	 Su	 anfitriona,	 Madame	 Gulemale,	 ¿no	 está
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haciéndolo	seguir?
Al-Saud	profirió	una	corta	risotada	que	no	mitigó	su	aspecto	malhumorado,	por	el

contrario,	pareció	acentuarlo.
—Gulemale	 sabe	 que	me	 daría	 cuenta	 enseguida,	Amburgo.	Y	 que	me	 llevaría

cinco	segundos	deshacerme	de	él.	No,	no	es	tonta.	Me	conoce.
Una	vez	que	se	les	unieron	el	baquiano	y	Alamán,	se	pusieron	en	marcha.	Yuvé,

el	 baquiano,	 un	 desertor	 del	 ejército	 de	 Nkunda,	 ataviado	 con	 su	 uniforme	 para
camuflarse,	conocía	la	región	del	derecho	y	del	revés,	y	hablaba	un	francés	aceptable.
Describió	la	organización	del	Congreso	Nacional	para	la	Defensa	del	Pueblo,	no	sólo
el	 modo	 en	 que	 se	 agrupaban	 los	 soldados	 y	 las	 armas	 con	 que	 contaban,	 sino	 el
proceso	para	obtener	el	coltán	y	para	exportarlo	a	Ruanda,	desde	donde	partía	hacia
los	distribuidores	en	Bélgica.	Se	internaron	en	el	Parque	Nacional	Virunga.	Al-Saud
contaba	 con	un	permiso	 extendido	por	 el	 propio	ministro	del	 Interior	para	 circular,
aunque	esperaba	no	toparse	con	soldados	ni	con	guardabosques.

—¿Aquí	están	los	gorilas?	—se	interesó	Alamán.
—Sí	—contestó	Yuvé—.	En	este	parque	trabajaba	Dian	Fossey,	la	norteamericana

que	protegía	a	los	gorilas	y	que	fue	asesinada	en	el	85	por	los	cazadores	furtivos.
—Se	hizo	una	película	con	su	vida	—aportó	Byrne—.	Gorilas	en	la	niebla.
—Ahora	 nadie	 protege	 a	 los	 gorilas	—se	 lamentó	Yuvé—.	Mueren	 porque	 los

refugiados	 los	 cazan	 para	 comerlos,	 también	 por	 enfermedades	 y	 porque	 están
destruyendo	su	hogar.	Los	refugiados	talan	los	árboles	para	hacer	leña.

Eliah	no	participaba	en	la	conversación,	ni	siquiera	la	escuchaba,	atento	al	mapa,
al	camino	y	al	entorno;	tampoco	apreciaba	las	laderas	de	las	Sierras	Virunga	cubiertas
por	el	bosque	tropical.	A	indicación	del	baquiano,	abandonaron	el	camino	de	tierra	y
marcharon	 a	 los	 tumbos	 por	 la	 espesura,	 bordeando	 un	 arroyo	 flanqueado	 por
altísimas	cañas	de	bambú.	El	aroma	resultaba	embriagador,	dulce,	húmedo	y	denso,	y
Al-Saud	no	terminaba	de	decidir	si	le	gustaba	o	le	daba	asco.

—Aquí	 nos	 detendremos	—anunció	Yuvé—	y	 seguiremos	 a	 pie.	 Es	 demasiado
riesgoso	seguir	con	la	camioneta.	Podrían	oír	el	motor.

—Marca	las	coordenadas	para	poder	encontrar	la	camioneta	de	nuevo	—le	exigió
Eliah	a	Alamán—.	Colóquense	las	chaquetas	con	el	camuflaje.

Derek	sacó	de	su	morral	un	estuche	con	pinturas.	Untó	los	dedos	índice	y	mayor
en	los	colores	verde	y	marrón	y,	con	gran	destreza,	se	cubrió	el	rostro;	sólo	se	veían
sus	ojos	celestes;	la	pintura	le	confería	un	aspecto	atemorizador.	Le	pasó	el	estuche	a	
Al-Saud,	que	se	camufló	en	un	santiamén.

—Baja	la	voz	—conminó	Eliah	a	Alamán,	cuando	éste	aseguró	que	no	se	pondría
esa	pasta	en	la	cara.

—Soy	un	ingeniero	electrónico,	no	un	soldado	—se	quejó,	entre	dientes,	mientras
su	hermano	 le	 pasaba	 los	dedos	 cargados	de	pintura	por	 la	 frente,	 y	Yuvé	y	Byrne
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cubrían	la	camioneta	con	hojas	de	palmeras	y	de	bananos.
—Sé	 que	 no	 eres	 un	 soldado	—expresó	 Eliah—,	 pero	 necesito	 que	 vengas	 al

terreno	para	que	después	puedas	diseñar	las	medidas	de	seguridad.	Quiero	que	lleves
esta	pistola	—dijo,	mientras	accionaba	la	corredera	de	una	Glock	18C	para	colocar	la
primera	bala	de	calibre	cuarenta	y	cinco	ACP	en	la	cámara—.	Ya	sabes	cómo	usarla.
—Le	pasó	un	cargador	de	repuesto,	que	Alamán	guardó	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta
camuflada—.	Cuídala.	Es	una	rareza	difícil	de	encontrar.	No,	no	te	pongas	los	lentes.
El	reflejo	del	sol	atraería	al	enemigo.	Si	no	te	ven,	no	te	convertirás	en	su	blanco	—
concluyó.

Se	 adentraron	 en	 la	 selva.	 El	 baquiano	 lideraba	 la	 fila,	 seguido	 por	 Alamán	 y
Derek	Byrne.	Eliah	cubría	la	retaguardia.	A	pesar	de	la	exuberancia	de	la	vegetación,
transitaban	 por	 un	 sendero	 marcado	 por	 el	 paso	 del	 hombre	 y	 que	 se	 volvía
ascendente	 mientras	 escalaban	 por	 la	 ladera	 de	 una	 colina.	 Yuvé	 los	 guiaba,	 y	
Al-Saud	confirmaba	con	la	brújula	electrónica	que	respetase	la	dirección.	No	se	fiaba
del	muchacho,	tampoco	del	entorno,	que	encerraba	trampas	mortales.	Los	sonidos	de
los	animales,	el	juego	de	luces	y	sombras	de	los	árboles,	los	olores	intensos,	todo	se
confabulaba	para	mimetizar	 cualquier	 rastro	 humano.	Como	había	 llovido,	 el	 suelo
estaba	blando,	y	Derek,	experto	en	seguimientos,	 tenía	 la	misión	de	buscar	huellas.
Hasta	ese	momento,	sólo	había	reconocido	las	de	un	animal,	según	Yuvé,	un	jabalí.

Comenzaron	un	descenso	abrupto,	y	se	sujetaron	a	las	raíces	y	a	las	ramas	porque
resbalaban.	Alcanzaron	una	 cañada	 con	 rocas	 entre	 las	 cuales	 corría	 un	 arroyo.	Lo
cruzaron,	y	reiniciaron	el	ascenso	por	la	siguiente	ladera.

—Desde	la	cresta	de	esta	colina	—explicó	Yuvé—,	avistaremos	la	mina.
Al	alcanzar	el	punto	de	mayor	exposición,	Al-Saud	les	ordenó	a	Yuvé	y	a	Alamán

que	se	alebrasen	para	evitar	convertirse	en	 los	objetivos	de	 los	 rebeldes	en	caso	de
que	éstos	se	hallasen	ocultos	en	el	follaje	de	la	hondonada.

Al-Saud	se	calzó	 los	binoculares	con	miras	camufladas	para	 refractar	 la	 luz	del
sol	sin	provocar	destellos,	y	estudió	la	hondonada.	Un	arroyo,	más	caudaloso	que	el
que	acababan	de	cruzar,	corría	entre	dos	barrancas	de	tierra	roja.

—¿Cuál	 es	 la	 mina?	 —preguntó	 Byrne	 en	 un	 susurro,	 mientras	 apuntaba	 su
binocular	con	filmadora	incorporada	y	registraba	la	hondonada	y	los	alrededores.

—Ahí	—insistió	Yuvé,	en	voz	baja—.	Las	minas	de	coltán	no	son	como	 las	de
otros	minerales,	sino	que	son	a	cielo	abierto.	La	tierra	del	terraplén	y	la	del	fondo	del
arroyo	 está	 llena	 de	 coltán.	 Se	 extrae	 a	 mano.	 Los	 hombres	 cavan	 en	 el	 barro.
Después,	hacen	 remolinear	el	agua	en	 torno	al	cráter,	 lo	que	causa	que	el	coltán	se
precipite	 al	 fondo,	 de	 donde	 lo	 recuperan	 con	 baldes.	 Lo	 limpian	 y	 lo	 separan	 del
barro	y	de	las	piedras.

—¿Por	qué	Nkunda	no	está	explotando	esta	mina?
—Porque	 no	 cuenta	 con	 suficientes	mineros.	 Atacan	 las	 aldeas	 para	 secuestrar
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hombres	y	niños	y	obligarlos	a	trabajar	en	las	minas.	Pero	nunca	son	suficientes.	Los
interahamwes	hacen	lo	mismo,	pero	ellos	controlan	menos	minas,	y	dominan	la	zona
norte	de	la	Kivu	Norte.

—Bajemos	—propuso	Byrne.
Al-Saud	 lo	 retuvo	por	 el	 brazo	y	 siseó	para	 pedir	 silencio.	Enfocó	 el	 binocular

hacia	 la	hondonada,	convencido	de	que	 las	 ramas	se	habían	mecido	de	una	manera
sospechosa.	Algo	que	refulgió	entre	la	maleza	ratificó	la	presunción.	Derek	también
lo	había	captado	con	sus	prismáticos.	Cruzaron	una	mirada	de	confirmación.

—No	se	muevan	ni	hablen	—susurró	Al-Saud—.	Hay	hombres	allá	abajo.
Intentaban	determinar	cuántos	eran	y	si	pertenecían	a	alguna	facción	rebelde	o	al

ejército;	 tal	 vez	 se	 trataba	 de	 desplazados	 que	 buscaban	 refugio	 en	 el	 Virunga.	 El
alarido	de	Yuvé	se	distinguió	en	la	sonoridad	de	 la	selva	y	provocó	un	sobresalto	a
sus	 compañeros	y	 a	 los	 hombres	ocultos	 en	 la	maleza.	Varios	 soldados	 emergieron
con	sus	AK-47.

Al-Saud	se	arrojó	sobre	Yuvé,	quien,	en	una	especie	de	danza	alocada,	gritaba	y
saltaba	 en	 una	 pierna,	 mientras	 las	 balas	 de	 los	 fusiles	 rusos	 le	 acariciaban	 la
coronilla.	Divisó	a	la	víbora	larga	y	grisácea	que	reptaba	entre	las	matas	y	reconoció
las	 características	 que	 la	 convertían	 en	 una	 especie	 venenosa.	 Volvió	 la	mirada	 en
dirección	a	Yuvé	y	descubrió	que	el	baquiano	no	calzaba	borceguíes	sino	zapatillas;
ni	 siquiera	 llevaba	medias.	 Le	 retiró	 la	mano	 de	 la	 pierna	 con	 dificultad,	 subió	 el
ruedo	del	pantalón	y	encontró	lo	que	temía:	la	marca	de	los	incisivos	y	de	dos	puntos
más	 pequeños	 detrás.	 Miró	 la	 hora	 porque	 sabía	 que	 los	 médicos	 le	 preguntarían
cuándo	había	sido	inoculado	el	veneno.

—¡Están	 cruzando	 el	 río!	 —anunció	 Byrne,	 mientras	 los	 apuntaba	 con	 su
Magnum	Desert	Eagle.

—¿Cuántos?	—preguntó	Al-Saud,	mientras	extraía	el	cuchillo	Bowie	del	costado
del	borceguí	y	cortaba	un	trozo	del	pantalón	de	Yuvé	y	a	continuación	un	pedazo	de
rama.

—Veo	siete.
—¿Puedes	identificar	a	qué	facción	corresponden?
—A	la	de	Nkunda.
—Son	todos	tuyos,	Derek.
Colocó	 el	 pedazo	 de	 tela	 a	 unos	 centímetros	 de	 la	 mordedura,	 en	 torno	 a	 la

pantorrilla,	 y	 lo	 ajustó	 con	 ayuda	 de	 la	 rama,	 a	 sabiendas	 de	 que	 la	 solución	 del
torniquete	 encerraba	 contraindicaciones	 graves.	 A	 continuación,	 con	 la	 punta	 del
Bowie,	 sajó	 las	 perforaciones	 de	 los	 colmillos,	 se	 ensalivó	 la	 boca	 y	 succionó.
Escupió	al	costado,	si	bien	un	poco	del	veneno	se	deslizó	por	su	garganta;	no	le	haría
nada,	pero	sabía	a	hiel.

—Quédate	quieto,	Yuvé.	No	te	muevas	para	que	el	flujo	sanguíneo	baje.
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—¡Voy	a	morir,	voy	a	morir!
—No	morirás,	pero	quédate	quieto	y	cállate.
Al-Saud	se	deslizó,	sobre	los	codos	y	los	antebrazos,	hasta	la	cresta	de	la	colina.

Apuntó	su	Colt	M1911	y	disparó	en	el	instante	en	que	un	rebelde	se	incorporaba	tras
una	roca	con	su	AK-47	dirigido	hacia	ellos.	La	bala	lo	alcanzó	en	el	pecho.	Cayó	de
espaldas	y	chapoteó	en	el	arroyo.

—Derek,	¿cuántos	quedan?
—Ya	 liquidamos	 dos.	 Quedan	 cinco.	 Al	menos,	 son	 los	 que	 he	 podido	 contar.

Pero	 sabemos	 que	 los	 batallones	 de	 Nkunda	 cuentan	 con	 sesenta	 hombres
aproximadamente.	Tal	vez	 los	demás	se	esconden	en	el	bosque	—admitió,	y	 siguió
disparando	y	recargando	su	Magnum.

—No	creo	que	esto	sea	un	batallón	—opinó	Eliah—,	sino	un	retén	de	vigilancia.
—¿Por	qué	no	nos	vamos?	—propuso	Alamán—.	Les	llevamos	ventaja.
—Avisarían	por	radio	a	otra	patrulla	y	nos	emboscarían	más	adelante.
—¡Ya	deben	de	haber	avisado!	—conjeturó,	exasperado	a	causa	de	 la	serenidad

con	que	actuaban	Byrne	y	Eliah.
—No	—objetó	Al-Saud,	y	prosiguió	con	los	disparos—.	No	veo	que	 lleven	una

radio	portátil	ni	tampoco	veo	ningún	vehículo	cerca	—manifestó,	en	tanto	cambiaba
el	cargador—.	Pero	si	les	damos	tiempo,	podrían	dar	aviso.	Tal	vez	tengan	una	radio
en	algún	vehículo	estacionado	a	unos	kilómetros	de	aquí.

—¡Estás	 siendo	 insensato!	—le	 reprochó	Alamán—.	 Sabes	 que,	mientras	 éstos
nos	balean,	otros	pueden	correr	al	vehículo	y	dar	aviso.	Estamos	perdiendo	tiempo.

—No	me	 iré	 sin	 liquidar	 a	 la	mayor	 cantidad	de	 enemigos,	Alamán	—admitió	
Al-Saud.

—¡Lo	haces	por	gusto!	—se	pasmó	su	hermano	mayor.
Eliah	 guardó	 silencio	 y	 siguió	 disparando.	 Sí,	 disfrutaba	 de	 la	 acción,	 le	 servía

para	descargar	las	tensiones	de	los	últimos	meses	y	para	compensar	el	dolor	y	la	ira
causados	por	el	abandono	y	la	traición	de	Matilde.

—Si	están	custodiando	la	mina	—vociferó	Byrne,	sobre	el	bullicio	del	tiroteo—,
es	porque	Nkunda	sospecha	que	podría	tratarse	de	la	que	estamos	por	tomar.

—No	me	extraña	—dijo	Al-Saud—.	En	Kinshasa	las	medidas	contra	el	espionaje
son	 paupérrimas.	Atento,	Derek.	Los	 haré	 saltar.	—Se	 incorporó	 de	 rodillas	 y,	 una
vez	 descargados	 los	 siete	 cartuchos	 Parabellum	 de	 su	 Colt	 M1911,	 permaneció
expuesto	 por	 una	 fracción	 infinitesimal	 de	 tiempo,	 imprudencia	 que	 alentó	 a	 los
rebeldes	 a	 imitarlo	 y	 a	 abandonar	 sus	 escondites	 tras	 las	 rocas	 y	 los	 troncos	 de
palmeras—.	 ¡Ahora!	—gritó	Al-Saud,	 y	 se	 colocó	 junto	 a	Derek,	 que	 disparó	 tres
tiros	 certeros.	 Al-Saud	 se	 ocupó	 de	 los	 otros	 dos.	 De	 nuevo	 se	 oyeron	 quejidos	 y
chapoteo.

—¿Qué	haces?	—se	enfureció	Alamán—.	¿Qué	haces,	imbécil?	¡Podrían	haberte
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llenado	el	cuerpo	de	balas!
—Derek,	cúbreme	mientras	me	ocupo	de	bajar	a	Yuvé.
—¡Eliah!	—exclamó	Alamán—.	¿Te	has	vuelto	loco?
—¡Qué	fastidio	es	trabajar	con	civiles!	—masculló,	antes	de	ayudar	al	baquiano	a

incorporarse—.	Vamos,	tenemos	que	descender	la	colina.	No	apoyes	la	pierna.
Como	sospechaban,	había	dos	 rebeldes	ocultos	en	 la	maleza,	que	emergieron	al

divisar	 la	 figura	 de	Al-Saud	 en	 la	 cima	 de	 la	 elevación.	Derek	 se	 ocupó	 de	 uno	 y
Alamán,	de	otro.

—¡Vamos!	—gritó	el	irlandés,	y	tiró	de	Alamán,	que	permanecía	con	la	vista	fija
en	 el	 cadáver	 del	 hombre	 que	 acababa	 de	 asesinar—.	 Es	 duro	 la	 primera	 vez	—
reconoció	 Byrne,	 una	 vez	 que	 alcanzaron	 la	 hondonada	 y	 mientras	 cruzaban	 el
pequeño	arroyo.

Byrne	 caminaba	 de	 espaldas,	 cerrando	 la	 fila.	 Yuvé	 se	 apoyaba	 en	 Eliah	 y
avanzaba	a	saltos.	Alamán	imitaba	al	irlandés	y,	con	la	Glock	en	alto,	escudriñaba	los
árboles,	entre	las	cañas	de	bambúes	y	en	la	maleza	que	se	devoraba	el	camino	y	los
latigueaba	a	su	paso.	Se	daba	cuenta	de	que,	por	concentrados	que	se	mantuviesen,
los	 peligros	 podían	 asaltarlos	 sin	 que	 ellos	 tuvieran	 tiempo	 de	 nada.	Observó	 a	 su
hermano	Eliah,	 que	 caminaba	 delante	 de	 él,	 con	Yuvé	 prácticamente	 a	 cuestas;	 no
obstante,	conservaba	una	actitud	alerta	y	se	manejaba	con	soltura.	Resultaba	evidente
que	había	vivido	situaciones	límite	similares.	Alamán	sabía,	gracias	a	una	confesión
del	propio	Eliah,	que	su	hermano	había	formado	parte	de	un	grupo	militar	de	élite	y
recibido	un	adiestramiento	que	habría	aniquilado	a	más	de	uno.	Eliah	no	hablaba	del
tema,	salvo	la	vez	en	que	le	confió	la	verdad	sobre	su	oficio,	por	lo	que	Alamán	no
conocía	detalles	de	peso,	como,	por	ejemplo,	a	qué	organización	había	pertenecido	ni
por	qué	se	había	dedicado	a	un	oficio	de	esa	índole.	Sospechaba	que	se	trataba	de	un
grupo	secreto	de	la	Legión	Extranjera,	porque	si	bien	Eliah	era	francés,	también	tenía
la	 nacionalidad	 saudí.	 ¡Qué	 hombre	 peculiar	 era	 su	 hermano	 menor!	 Desde	 que
Alamán	 recordaba,	Eliah	había	desoído	 los	 cánones	y	preceptos	 familiares	 con	una
parsimonia	 y	 una	 desfachatez	 pasmosas,	 lo	 que	 le	 había	 significado	 un
enfrentamiento	 continuo	 con	 su	 padre.	 Se	 había	 casado	 a	 los	 dieciocho	 años	 y	 no
había	 ido	 a	 la	 universidad,	 sino	 que	 había	 ingresado	 en	 L’Armée	 de	 l’Air	 para
recibirse	de	piloto	muy	joven	y	con	las	mejores	calificaciones.	Había	participado	en
varias	guerras	y	recibido	condecoraciones,	a	las	que	destinaba	el	mismo	interés	que	a
una	 moneda	 de	 cinco	 centavos.	 Un	 día	 del	 91,	 los	 sorprendió	 anunciándoles	 que
abandonaría	 la	 fuerza	 y	 que	 se	 dedicaría	 a	 la	 cría	 de	 frisones.	 Samara	 estaba	 feliz,
Francesca	 y	 Yasmín	 también.	 Los	 hombres	 de	 la	 familia	 intercambiaron	 miradas
desconcertadas,	incapaces	de	creer	que	un	hombre	con	el	fuego	de	Eliah	Al-Saud	se
contentaría	 con	 la	 hacienda	 de	Ruán,	 recién	 heredada	 y	medio	 derruida.	Años	más
tarde,	cuando	fundó	Mercure	S.A.	y	lo	invitó	a	participar,	Eliah	le	explicó	que,	si	bien
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para	 la	 familia	 la	 empresa	 se	 dedicaría	 exclusivamente	 a	 proveer	 seguridad,	 en
realidad,	 su	 finalidad	 traspondría	 ese	 límite.	 “Soy	 un	 soldado,	 Alamán”,	 le	 había
confiado.	“Hace	cuatro	años	que	pertenezco	a	un	grupo	militar	secreto”.	No	ahondó
en	detalles	por	mucho	que	Alamán	lo	interrogó.	“No	puedo	decirte	más”,	aseguró.

La	 camioneta	 seguía	 donde	 la	 habían	 estacionado,	 escondida	 bajo	 las	 hojas	 de
palmeras	y	de	bananos.	Alamán	y	Byrne	las	quitaron	con	rapidez,	y	Eliah	acomodó	a
Yuvé	en	la	cabina	trasera.	El	baquiano	permanecía	consciente,	aunque	comenzaba	a
acusar	el	efecto	del	veneno	en	el	torrente	sanguíneo.

—Aguanta,	Yuvé	—lo	instó	Al-Saud—.	Te	llevaremos	al	hospital.
—No,	 al	 hospital	 no	—musitó	 el	 hombre—.	Llévenme	 con	 el	 curandero	 de	mi

aldea.	 Él	 sabe	 de	 venenos	 de	 serpiente.	 Él	 me	 salvará.	 En	 caso	 de	 que	 pierda	 la
conciencia,	díganle	que	me	mordió	una	mamba	negra.

—Yo	sé	dónde	está	su	aldea	—aseguró	Byrne,	y	puso	en	marcha	la	camioneta.
Al-Saud	recargó	su	Colt	M1911,	la	Glock	18C	de	Alamán	y	chequeó	su	HP	35.

Aún	 faltaban	 varios	 kilómetros	 para	 cruzar	 el	 Virunga,	 y	 se	 trataba	 de	 un	 camino
irregular,	atestado	de	lomadas,	lagunas	y	barro.	La	C10	no	era	el	vehículo	ideal;	más
les	habría	servido	la	Range	Rover	de	Amélie.

Alamán	 vigilaba	 el	 costado	 derecho	 del	 camino,	 un	 barranco	 oculto	 bajo	 el
colchón	 verde	 que	 formaba	 la	 exuberancia	 de	 la	 vegetación.	 Eliah	 controlaba	 la
ladera	que	bordeaba	el	 flanco	 izquierdo,	menos	espesa	y	más	 lúgubre	debido	a	que
los	árboles,	las	palmeras	y	los	bambúes	impedían	que	los	rayos	de	sol	se	filtrasen.

Se	 trató	 de	 un	 parpadeo,	 de	 un	 destello	 fugaz	 que	 no	 podía	 soslayar.	 Bajó	 la
ventanilla,	 sacó	medio	 cuerpo	 fuera	 y	 columbró	 con	 los	 binoculares	 la	 fracción	 de
bosque	que	iba	quedando	atrás.

—¡Derek,	acelera!	—vociferó,	cuando	entrevió	el	perfil	de	un	vehículo.
El	Jeep	Rescue,	camuflado	para	la	selva,	avanzaba	ladera	abajo,	dando	tumbos	y

zangoloteándose,	mientras	se	abría	camino	entre	los	troncos	de	los	árboles.	Al	llegar
al	 camino,	 el	 conductor	 dio	 un	 hábil	 giro	 para	 evitar	 terminar	 en	 el	 fondo	 del
barranco.

—¡Todavía	 quedaban	 de	 esos	 hijos	 de	 puta!	 —masculló	 Byrne—.	 Malditos
negros	del	demonio	—dijo,	y,	tras	un	cambio	de	marcha,	aceleró.

Al-Saud	bajó	la	ventanilla	y	disparó,	aunque	costaba	acertar	en	el	blanco	cuando
la	 camioneta	 se	 sacudía	 como	 en	 una	 coctelera.	 Alamán	 también	 abría	 fuego,	 sin
grandes	resultados.

—¿Qué	 está	 haciendo?	 —vociferó	 Alamán,	 al	 ver	 que	 el	 copiloto	 del	 jeep
emergía	por	el	techo	y	los	apuntaba	con	un	tubo	largo	que	apoyaba	sobre	el	hombro.

—Derek	—habló	Eliah—,	se	preparan	para	dispararnos	con	un	RPG.
—Shit!	—soltó	el	irlandés.
Aún	contaban	con	unos	segundos,	el	tiempo	que	le	tomaba	al	rebelde	insertar	la
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granada	en	el	disparador,	probablemente	una	PG-7z.
—Derek,	 cuando	 te	 diga,	 quiero	 que	 dobles	 bruscamente	 hacia	 la	 izquierda	 y

trepes	la	ladera.
La	 maniobra	 implicaba	 un	 alto	 riesgo	 porque	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 terminar

incrustados	en	el	tronco	de	una	palmera.	Al-Saud	descorrió	el	techo	de	la	Chevrolet	y,
al	igual	que	el	rebelde,	sacó	el	torso	fuera.	Apuntó	su	HP	35,	buscando	abstraerse	de
las	sacudidas,	y	disparó.	El	tiro	falló,	y	el	rebelde	accionó	el	RPG-7.

—¡Ahora!	—gritó	Al-Saud,	al	tiempo	que	se	metía	dentro	de	la	camioneta	y	caía
sobre	su	hermano	a	causa	del	viraje	del	vehículo,	que	trepó	la	ladera	y	fue	ganando
rayones,	bollos	y	ópticas	destrozadas	a	medida	que	se	abría	paso	entre	los	matorrales
y	los	árboles.

Enseguida	volvieron	al	camino.	El	rebelde	se	alistaba	para	probar	suerte	otra	vez
con	el	RPG-7.	Al-Saud	pensó:	“Esta	vez	los	liquido	a	los	dos”.	Ablandó	el	cuerpo	y,
tal	como	hacía	al	montar,	que	acompañaba	al	caballo	en	sus	subidas	y	en	sus	bajadas,
como	 si	 fuesen	 una	 sola	 carne,	 se	 aunó	 al	 ritmo	 que	 imponían	 las	 sacudidas	 de	 la
camioneta,	como	si	flotara	en	el	mar	y	las	olas	lo	mecieran.	Estiró	el	brazo	y	ubicó	en
la	mira	 al	 primer	 objetivo,	 el	 rebelde	 con	 el	 lanzagranadas.	 Respiró	 normalmente,
mientras	se	adaptaba	al	movimiento	del	vehículo	y	calculaba	la	influencia	del	viento.
Durante	sus	años	en	L’Agence,	había	realizado	misiones	como	francotirador	en	varias
oportunidades,	y,	aunque	no	eran	sus	favoritas	dada	la	falta	de	acción,	Raemmers	lo
elegía	gracias	a	la	precisión	de	sus	disparos.	De	todos	modos,	siempre	contaba	con	el
apoyo	 de	 un	marcador	 de	 puntería	 que,	 ubicado	 junto	 a	 él,	 con	 una	mira	 especial,
medía	 la	 distancia	 al	 blanco	 y	 la	 velocidad	 del	 viento,	 entre	 otras	 cosas.	 En	 ese
instante,	estaba	solo	y	no	podía	fallar.	Habían	escapado	del	primer	proyectil;	tal	vez
no	contarían	con	la	misma	suerte	si	el	rebelde	lanzaba	el	segundo.

—¡Disminuye	 la	 velocidad!	 —le	 ordenó	 a	 Byrne,	 que,	 al	 pasar	 a	 la	 tercera
marcha,	hizo	rugir	al	motor.

El	jeep	se	acercó	peligrosamente	a	la	parte	trasera	de	la	Chevrolet,	pero	Al-Saud
consiguió	lo	que	buscaba:	tener	al	congoleño	a	menos	de	treinta	metros.	Contuvo	la
respiración	y	disparó.	La	bala	impactó	en	el	cuello	del	rebelde,	que	quedó	tendido	de
espaldas	sobre	el	techo	del	jeep,	en	tanto	el	lanzagranadas	rebotaba	en	el	camino.	El
conductor	 abrió	 grandes	 los	 ojos	 cuando	 comprendió	 la	 situación.	 Su	 compañero
había	 muerto	 y	 el	 segundo	 disparo,	 el	 que	 el	 tipo	 de	 la	 camioneta	 se	 aprestaba	 a
realizar,	 estaba	 destinado	 a	 él.	 No	 atinó	 a	 nada.	 El	 proyectil	 de	 nueve	 milímetros
Parabellum	perforó	el	parabrisas	y	terminó	enterrado	en	su	mejilla.	El	vehículo	perdió
el	 control,	 dio	 un	 tumbo,	 aplastó	 el	 cuerpo	 del	 primer	 rebelde	 liquidado	 y	 se
desbarrancó.

Completaron	 el	 trayecto	 hasta	 la	 aldea	 de	 Yuvé	 sin	 contratiempos.	 El	 hombre
llegó	 inconsciente	 a	 su	 choza.	 Una	mujer,	 que	 se	 presentó	 como	 la	 compañera	 de
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Yuvé,	se	subió	al	vehículo	y	los	guió	hasta	la	vivienda	del	curandero.	Derek	y	Eliah
lo	transportaron	dentro	y	lo	depositaron	sobre	un	catre	hecho	de	cañas	y	cubierto	con
hojas	de	banano.

—Lo	 mordió	 una	 mamba	 negra	 —explicó	 Eliah	 al	 anciano—.	 Le	 hice	 un
torniquete	y	le	succioné	el	veneno.

—¿Hace	cuánto	que	la	mamba	lo	mordió?
Al-Saud	consultó	la	hora.
—Dos	horas,	veinte	minutos.
La	 compañera	 de	 Yuvé	 sollozaba	 junto	 al	 camastro.	 Al-Saud	 le	 entregó

trescientos	 dólares,	 una	 fortuna	 para	 ella,	 y	 se	 marchó.	 Al	 subir	 a	 la	 camioneta	 y
ubicarse	 para	 conducir,	 experimentó	 un	 gran	 cansancio	 y	 un	 deseo	 turbador	 por
descansar	en	el	regazo	de	Matilde	y	por	sentir	sus	manos	en	el	rostro.	Condujo	hasta
el	hospital	 en	 silencio,	 sumido	en	meditaciones	 turbulentas:	por	momentos	pensaba
en	 Matilde	 y	 en	 el	 ganso,	 luego	 en	 los	 rebeldes	 que	 habían	 eliminado	 y	 en	 las
implicancias,	 después	 en	 Taylor	 y	 en	 su	 presencia	 en	 el	 Congo.	 Lo	 puso	 de	 mal
humor	que	ese	nombre,	Nigel	Taylor,	se	relacionase	con	el	de	Matilde.	El	destino	se
reía	en	su	cara.	¿Había	llegado	la	hora	de	pagar	por	la	muerte	de	Mandy?

—Jefe	—Byrne	rompió	el	mutismo—,	por	tierra,	no	hay	forma	de	acceder	a	esa
condenada	 mina	 como	 no	 sea	 a	 pie.	 —Al-Saud	 masculló	 su	 consenso—.	 Es	 una
trampa	mortal.

—¿Qué	 radio	 deseas	 que	 tenga	 el	 perímetro	 en	 torno	 a	 la	mina?	—quiso	 saber
Alamán.

—Diez	kilómetros.
Alamán	profirió	un	silbido	para	expresar	su	sorpresa.
—Costará	una	fortuna.
—Lo	tuvimos	en	cuenta	en	el	presupuesto	que	le	hicimos	a	Zeevi,	¿recuerdas?	Se

hará	 como	 estaba	 planeado.	 Diez	 kilómetros	 asegurados	 con	 los	 mejores	 sistemas
infrarrojos	 de	 detección.	 Acabamos	 de	 ver	 que	 no	 lidiamos	 con	 monos
indisciplinados.	Son	soldados	con	bastante	conocimiento	y	bien	armados.

Al	llegar	al	hospital,	Al-Saud	experimentó	con	fuerza	renovada	el	deseo	de	ver	a
Matilde	y	de	sentir	sus	manos	en	la	cara,	como	ese	mediodía	mientras	le	provocaba	el
orgasmo.	Se	echó	un	vistazo.	Con	restos	de	pintura	para	camuflar,	la	chaqueta	militar
y	los	pantalones	inmundos,	no	se	encontraba	en	condiciones	para	enfrentarla.

—Mañana	 por	 la	mañana	—anunció	Al-Saud—,	 quiero	 que	 escolten	 a	Matilde
hasta	la	Misión	San	Carlos.	A	partir	de	ahí,	yo	me	haré	cargo.	Pueden	tomarse	el	fin
de	semana.

—Gracias,	jefe.
Llegaron	a	lo	de	Gulemale	de	noche.	Eliah	apuntó	el	portón	con	el	control	remoto

y	lo	abrió.	Los	guardias	los	encandilaron	con	linternas	antes	de	franquearles	el	paso.
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—¡Qué	traza!	—exclamó	Hansen	Bridger,	al	ver	a	los	hermanos	Al-Saud.
—¿Qué	 les	 ha	 sucedido?	 —se	 escandalizó	 Gulemale—.	 ¿Qué	 es	 esto?	 —se

extrañó,	y	pasó	el	índice	por	un	resto	de	pintura	para	camuflar	en	la	cara	de	Eliah.
—Grasa	de	la	camioneta.	Tuvimos	un	accidente.	Nada	grave	—desestimó—.	Te

pagaré	 la	 reparación.	Mañana	 la	 llevaré	 a	Goma	 porque	 no	 creo	 que	 haya	 talleres
mecánicos	 confiables	 en	 Rutshuru.	 —La	 observó	 con	 aire	 amenazador	 antes	 de
comentar—:	He	visto	el	automóvil	de	tu	querido	Taylor	en	la	entrada.

—Nadie	es	tan	querido	como	tú	—afirmó	la	congoleña,	y	pegó	el	cuerpo	a	la	ropa
polvorienta	de	Al-Saud.

—Será	mejor	que	vaya	a	mi	cuarto	y	tome	un	baño	—dijo	Alamán,	y	se	retiró.
—No,	Gulemale	—se	fastidió	Al-Saud—.	¿Nos	ves	que	estoy	inmundo?
—¿Verdad?	 Hasta	 se	 te	 ha	 pegado	 el	 olor	 de	 la	 selva.	 ¿Dónde	 has	 estado?

¿Buscando	la	mina	para	tu	cliente	israelí?
—¿Dónde	 está	 ese	 hijo	 de	 puta	 de	 Taylor?	—preguntó	 Al-Saud,	 en	 cambio—.

¿Volvió	para	recibir	otra	paliza?
—Déjalo	en	paz,	Eliah.	Está	afuera,	usando	la	piscina.
—Es	tan	hijo	de	puta	que	ni	siquiera	los	mosquitos	con	malaria	lo	van	a	picar.
—No	seas	malo,	ya	déjalo	—le	pidió,	mientras	lo	arrastraba	lejos	de	Bridger—.

Mejor,	vamos	a	mi	dormitorio	y	terminemos	lo	que	comenzamos	noches	atrás	en	este
sillón.

—No,	estoy	destruido.
—¿Destruido?	—Gulemale	levantó	las	cejas	y	se	apartó—.	Querrás	decir	que	no

piensas	tocarme	un	pelo	porque	ahora	es	Matilde	la	que	ocupa	tu	mente,	¿verdad?
—Gulemale,	Matilde	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
—¿Por	quién	me	tomas,	Eliah?	¿Por	una	estúpida?
—Por	favor,	Gulemale.	Tuve	un	día	de	mierda	y	sólo	pienso	en	bañarme	e	irme	a

la	cama.
—¡Al	final,	has	tomado	esta	casa	como	una	pensión!	¡No	estás	nunca!	¡Me	dejas

abandonada	 todo	 el	 día	 cuando	 yo	 cancelé	 muchos	 compromisos	 para	 pasar	 este
tiempo	aquí,	en	Rutshuru,	contigo!

—Me	iré	mañana	mismo	para	que	puedas	retomar	tu	vida	normal.
—No,	querido,	no.	—Gulemale	lo	detuvo	por	el	brazo—.	No	quiero	que	te	vayas,

Eliah.
—Entonces,	no	me	presiones	porque	no	estoy	de	humor	para	nada	últimamente.
—Está	bien,	no	te	enojes.	Lo	único	que	quiero	es	que	descanses	un	poco.	Para	eso

quise	que	vinieras	acá.	Hace	tan	poco	que	te	hirieron	y	que	estuviste	a	la	muerte…
—¡No	exageres,	Gulemale!	Nunca	estuve	a	la	muerte.
Se	 oyeron	 risas	 y	 el	 chirrido	 de	 la	 contraventana	 al	 abrirse.	 Frédéric	 y	 Nigel

Taylor	entraron	con	el	cabello	húmedo	y	 toallas	alrededor	del	cuello.	La	sonrisa	de
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Taylor	se	congeló	para	desvanecerse	instantes	después.	Los	hematomas	en	su	rostro
denunciaban	la	golpiza	de	la	noche	anterior.	Al-Saud	le	sostuvo	la	mirada.	Sentía	la
ráfaga	de	odio	que	manaba	del	 inglés,	 la	cual	compitió	con	el	desprecio	que	a	él	 le
inspiraba.	Dio	media	vuelta	y	se	adentró	en	el	interior	de	la	casa.

El	sábado	por	la	mañana,	Matilde	se	lo	pasó	contando	cuentos	a	Kabú,	el	enfant
sorcier,	lo	que	duró	el	trayecto	del	hospital	a	la	misión.	Wambale	conducía	el	Grand
Vitara	 en	 una	 mañana	 de	 inusual	 tranquilidad	 y	 de	 buen	 clima.	 Juana	 aportaba
comentarios	 a	 la	 historia	 de	 Matilde	 que	 hacían	 reír	 al	 niño,	 mientras	 Joséphine
guardaba	 silencio	 en	 la	 parte	 delantera.	 Las	 había	 saludado	 con	 un	 abrazo,
prácticamente	no	había	pronunciado	palabra	y	se	cubría	el	rostro	con	unos	lentes	para
sol	enormes	de	los	cuales	no	se	desembarazó	en	ningún	momento.

—Es	 la	 primera	 vez	que	 ando	 en	 automóvil	—dijo	Kabú	 en	 swahili,	 su	 lengua
madre,	porque	si	bien	comprendía	el	francés,	no	le	gustaba	hablarlo;	le	costaba.

—Dice	que	es	la	primera	vez	que	se	sube	a	un	automóvil	—tradujo	Joséphine,	y
Juana	y	Matilde	le	notaron	la	voz	cascada	y	sin	fuerza.

—¿Sabes	qué,	Kabú?	—dijo	Matilde—.	También	subirás	a	un	avión	cuando	vayas
a	Johannesburgo	con	sœur	Angelie	para	curar	las	heridas	de	tu	rostro.

—Los	niños	de	la	misión	se	burlarán	de	mí	—se	opacó	Kabú	de	pronto,	con	las
manos	sobre	sus	mejillas	quemadas	con	ácido;	aún	llevaba	vendas	en	algunas	partes
que	no	terminaban	de	cicatrizar.

Matilde	lo	colocó	sobre	su	regazo	y	lo	abrazó,	mientras	se	acordaba	de	la	reacción
del	 niño	 al	 verse	 por	 primera	 vez	 en	 el	 espejo,	 sin	 vendas.	 Nadie	 lo	 quería,	 ni	 su
familia	ni	los	aldeanos,	por	lo	que	el	doctor	Loseke	había	apurado	los	trámites	para
liberar	su	cama	y	enviarlo	a	la	misión,	bajo	la	tutela	de	sœur	Amélie.

—Te	aseguro,	Kabú,	que	nadie	se	burlará	de	ti.	En	la	misión	hay	un	niño	llamado
Jérôme	 a	 quien	 le	 hablé	 mucho	 de	 ti	 y	 que	 está	 esperándote	 porque	 quiere	 ser	 tu
amigo.

—¿Jérôme?	—Matilde	asintió—.	¿Sabe	que	me	quemaron	el	rostro	por	ser	brujo?
—Pregunta	si	Jérôme	sabe	que	lo	quemaron	por	ser	brujo	—intervino	Joséphine.
—¡Tú	no	eres	brujo,	muchachito!	—saltó	Juana	y	le	hizo	cosquillas	en	la	panza

—.	¡Tú	eres	un	encanto!	Ven	con	la	doctora	Juana	—ordenó,	y	lo	sacó	de	brazos	de
Matilde.

—Kabú	—dijo	Matilde,	y	le	acarició	la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano—,	en	la
misión	todos	están	esperándote	con	mucha	alegría.	Allí	te	querrán	como	te	queremos
la	doctora	Juana	y	yo.

—¿Y	mi	familia?	¿Ellos	ya	no	me	quieren?
—No	lo	sé	—admitió—.	Quizá	te	quieren,	pero	tienen	miedo	de	que	tus	vecinos

vuelvan	 a	 hacerte	 daño.	 Por	 eso	 prefieren	 que	 vivas	 en	 la	 misión.	 Lo	 mismo	 le
ocurrirá	a	Bénédicte,	cuando	salga	del	hospital.	Ella	irá	a	vivir	a	la	misión.
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—¿De	verdad?
Matilde	 asintió,	 emocionada.	 La	 carita	 deforme	 de	 Kabú	 cobró	 luz	 con	 una

sonrisa	 que	 para	 otros	 habría	 resultado	 una	 mueca	 grotesca.	 En	 contra	 de	 todo
pronóstico,	Bénédicte,	la	niña	sometida	a	una	infibulación	cruenta,	había	superado	el
cuadro	de	septicemia	y,	a	casi	un	mes	de	su	internación,	se	recuperaba	en	una	sala	de
cuidados	 intermedios.	Como	 su	 familia	 tampoco	 la	 recibiría	 de	 nuevo	—de	 hecho,
jamás	 habían	 ido	 a	 visitarla	 por	 mucho	 que	 el	 padre	 Jean-Bosco	 les	 insistió—,	 el
doctor	Loseke	se	ocupaba	de	tramitar	la	documentación	para	enviarla	al	hospicio	de
las	Hermanas	de	la	Misericordia	Divina.	Kabú	no	conocía	a	Bénédicte	sino	a	través
de	los	relatos	de	Matilde;	no	obstante,	pensaba	a	menudo	en	ella	y	en	el	día	en	que	la
conocería.	Los	unían	la	desgracia	y	el	rechazo	de	sus	familias.

Como	 de	 costumbre,	 los	 niños	 salieron	 a	 recibirlos	 al	 divisar	 el	 automóvil	 de
Joséphine.	Kabú	se	puso	nervioso	al	ver	tanto	movimiento	y	bullicio	y	se	ovilló	en	el
regazo	de	Juana,	que	lo	bajó	en	brazos	y	así	lo	sostuvo	por	un	buen	rato.	Matilde	se
ocupó	de	transportar	unas	bolsas	con	medicamentos	y	potes	con	repelente,	donación
de	Manos	Que	Curan.	Levantaba	 las	 bolsas	 sobre	 su	 cabeza	 para	 que	 los	 niños	 no
metieran	las	manos,	incapaz	de	reprenderlos	o	de	ahuyentarlos	porque	la	ahogaba	la
risa.	 La	 rápida	 intervención	 de	 sœur	 Amélie,	 que	 se	 abrió	 paso	 con	 aplausos	 y
vociferando:	“Allez,	enfants!	Laissez	doctoresse	Mat	tranquille!”,	puso	fin	al	asedio.

Eliah,	con	Jérôme	de	la	mano,	la	observaba	reír	y	dar	saltitos,	y	sonrió	a	pesar	del
mal	humor	con	el	que	había	llegado	a	la	misión.	El	encuentro	con	los	rebeldes	del	día
anterior	 sólo	 traería	 consecuencias	 desfavorables	 para	 la	 Mercure,	 porque	 pondría
sobre	aviso	a	Taylor	y	a	Nkunda	acerca	de	la	ubicación	de	la	mina	que	el	gobierno	de
Kinshasa	había	concesionado	al	 joint	venture	de	Shaul	Zeevi	y	de	 la	empresa	china
TKM.	Hasta	 ese	momento,	 el	 secreto	 acerca	de	 la	posición	de	 la	mina	 jugaba	 en	 su
favor.	Cabía	 la	posibilidad	de	que	creyesen	que	se	había	 tratado	de	una	escaramuza
con	 el	 ejército	 o	 con	 otras	 facciones	 rebeldes,	 aunque	 Al-Saud	 lo	 desestimaba;
posiblemente	Nkunda	 arribaría	 a	 esa	 conclusión,	 pero	 no	Nigel	Taylor.	Además,	 si
hallaban	el	sitio	en	la	cima	de	la	colina	desde	donde	habían	disparado,	descubrirían
los	cartuchos	de	armas	que	no	correspondían	con	las	que	empuñaban	el	ejército	ni	los
rebeldes.

Su	mal	humor	 remitió	un	poco	al	 sentirse	halagado	por	 la	devoción	de	 Jérôme,
que,	atento	a	sus	movimientos,	se	fue	aproximando	hasta	colocar	la	manito	en	la	de
él.	La	ansiedad,	que	compartían	y	que	crecía	minuto	a	minuto	en	tanto	esperaban	la
llegada	 de	 Matilde,	 también	 fue	 barriendo	 con	 la	 rabia	 que	 lo	 asolaba	 por	 tantas
cosas.	Al	oír	el	motor	del	Suzuki	Grand	Vitara,	Jérôme	saltó	de	la	silla	que	ocupaba
junto	a	él	y	lo	apremió	a	salir.

—¡Vamos,	Eliah!	Llegó	mi	mamá.
Se	 detuvieron	 cerca	 de	 la	 entrada	 a	 la	 casa	 de	 las	 religiosas,	 ambos	 absortos
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mientras	contemplaban	a	Matilde,	con	su	sombrero	de	paja	y	el	pelo	recogido	en	dos
trenzas.	Aún	tenía	puesto	el	delantal	blanco	con	el	que	había	hecho	guardia	 toda	 la
noche,	 pero,	 como	 lo	 llevaba	 abierto,	 se	 veía	 una	 blusa	 suelta	 y	 floreada	 muy
“hippie”,	decidió	Al-Saud,	que	caía	por	fuera	de	los	jeans.	Se	fijó	en	el	calzado	y	lo
complació	que	usara	botas,	a	pesar	del	calor.

—Juana	trae	a	un	niño	con	ella	—comentó	Jérôme—.	Debe	de	ser	Kabú,	el	enfant
sorcier.	Tiene	la	cara	quemada.

Al-Saud	no	oyó	el	comentario;	Matilde	acababa	de	descubrirlo.	No	lo	supo	por	su
expresión	de	azoro,	ya	que	el	ala	del	sombrero,	al	proyectar	una	sombra	en	el	rostro
de	 Matilde,	 le	 ocultaba	 los	 ojos	 y	 las	 facciones,	 salvo	 la	 boca.	 Lo	 supo	 porque
Matilde	 se	 detuvo	 de	 pronto,	 apretó	 las	manijas	 de	 las	 bolsas	 y	 se	mordió	 el	 labio
inferior.

Rescatada	del	asalto	de	los	niños,	Matilde	avanzó	hacia	la	casa	de	las	religiosas
aún	riendo,	mientras	buscaba	a	Jérôme	entre	los	huérfanos.	Lo	avistó	apartado,	como
siempre,	 y	 de	 la	mano	 de	 un	 hombre	 con	 gorra	 de	 béisbol	 azul	 y	 lentes	 Ray	 Ban
espejados.	 Se	 paró	 en	 seco,	 con	 la	 mente	 congelada	 en	 una	 imagen	 que	 parecía
extraída	de	un	sueño:	Eliah	y	Jérôme,	los	dos	juntos,	de	la	mano.	La	emoción	resultó
tan	perturbadora	que	no	atinó	a	nada,	y	sin	darse	cuenta,	cesó	de	inspirar.

—¡Matilde!	—exclamó	Jérôme,	y	corrió	hacia	ella.
Matilde	soltó	las	bolsas	y	le	abrió	los	brazos	para	recibirlo.	Al-Saud	caminó	sin

apuro	detrás	de	 Jérôme,	 levantando	 la	comisura	 izquierda	en	una	 sonrisa	 sobradora
que	 disimulaba	 la	 ternura	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 celos	 que	 le	 provocaba	 ver	 a
Matilde	 abrazar	 con	 tanto	 ardor	 al	 huérfano.	 Él	 también	 quería	 que	 le	 llenara	 la
cabeza	y	la	cara	de	besos	y	que	lo	llamara	“mon	trésor”.

—¡Matilde,	 está	 Eliah!	 ¡Tu	 amigo	 al	 que	 quieres	 muchísimo!	—Se	 alejó	 para
tomar	de	la	mano	a	Al-Saud	y	arrastrarlo	los	últimos	pasos,	y	permaneció	expectante,
alternando	la	mirada	entre	Matilde	y	Eliah,	que	se	contemplaban	con	fijeza.

—Hola	—dijo	Al-Saud	en	castellano,	y	 se	 inclinó	para	besarla	muy	cerca	de	 la
comisura	 izquierda,	 tanto	 que	 Matilde	 percibió	 su	 respiración	 sobre	 los	 labios
húmedos.	Bajó	los	párpados	e	inspiró	el	perfume	de	Al-Saud.	Reconoció	el	A	Men	e
intentó	retenerlo	dentro	de	sus	fosas	nasales,	sin	éxito;	se	disipó	en	el	aire	de	la	selva.

—Hola	 —saludó,	 seca,	 cortante,	 contrariada	 porque	 olía	 a	 hospital,	 a	 alcohol
yodado,	 a	 permetrina,	 y	 tenía	 pinta	 de	 rea.	 Él,	 en	 cambio,	 estaba	 listo	 para	 una
caminata	por	la	Avenue	des	Champs	Élysées.	Le	sentaba	muy	bien	la	gorra	de	béisbol,
le	daba	un	aire	juvenil	y	relajado.	No	le	conocía	los	anteojos,	iguales	a	los	Ray	Ban
Clipper,	 aunque	 espejados;	 le	 otorgaban	 una	 veta	 amenazadora	 e	 intrigante	 que	 la
subyugaba.	Se	aprestó	a	recoger	las	bolsas,	pero	Al-Saud	se	adelantó	y	las	levantó	del
suelo	antes	de	que	ella	las	tocase.

—Yo	las	llevo.
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—Gracias.
Jérôme	se	colocó	en	medio	y	tomó	la	mano	libre	de	Al-Saud	y	la	de	Matilde.	Con

su	parloteo	incesante,	llenaba	el	silencio	que	había	caído	sobre	los	adultos.
—La	maestra	me	dijo	que	soy	muy	inteligente.
—No	lo	dudo	—expresó	Matilde—	porque	lo	eres.	¿Por	qué	te	lo	dijo?
—Porque	 hice	 dos	 sumas	muy	 difíciles	 sin	 que	 nadie	me	 ayudase.	 Ayer,	 sœur

Tabatha	me	prestó	sus	 lápices	de	colores.	Hice	dos	dibujos,	uno	para	 ti	y	otro	para
Eliah.

—¡No	veo	la	hora	de	que	me	des	el	mío!	—exclamó,	al	tiempo	que	simulaba	con
su	modo	llano	la	curiosidad.	¿Desde	cuándo	conocía	a	Eliah?—.	¿Qué	me	dibujaste?

—Lo	dibujé	a	Eliah.	¿Sabías	que	Eliah	es	aviador?	Sabe	volar	aviones.	—Matilde
asintió—.	Algún	día	me	llevará	a	volar	en	un	avión	de	guerra.	¿No	es	verdad,	Eliah?

—Sí,	algún	día	te	llevaré	a	volar.
Matilde	 giró	 el	 rostro	 para	 enfrentar	 a	Al-Saud	 y	 recriminarle	 de	 un	 vistazo	 la

promesa	vana.	Él	seguía	imperturbable,	con	una	expresión	en	la	boca	que,	ella	sabía,
refrenaba	 la	 risa.	 Se	 escondía	 tras	 los	 lentes	 y	 caminaba	 con	 la	 vista	 en	 el	 suelo.
Entraron	en	la	casa.	Matilde	saludó	a	las	religiosas	y	a	las	muchachas	que	trabajaban
en	 la	 cocina,	 consciente	 de	 los	 ojos	 hambrientos	 que	 la	 seguían	 como	 los	 de	 un
depredador	 a	 su	 presa.	 Estaba	 nerviosa,	 no	 sabía	 qué	 esperar	 de	 la	 presencia	 de	
Al-Saud.

Juana,	 Joséphine	 y	Alamán,	 con	Siki	 sobre	 los	 hombros,	 entraron	 un	momento
después,	 seguidos	 por	Godefroide,	 que	 cargaba	 dos	 cajas	 con	 provisiones.	 Ante	 el
anuncio	de	 sœur	 Edith,	 de	 que	 pronto	 se	 serviría	 el	 desayuno,	Matilde	 le	 indicó	 a
Jérôme	que	se	lavase	las	manos.	Fueron	juntos	al	baño.	Aunque	no	lo	oía,	porque	él
sabía	deslizarse	como	un	gato,	Matilde	sentía	la	presencia	de	Al-Saud	detrás	de	ellos.

Eliah	se	apoyó	sobre	el	marco	de	la	puerta	del	baño,	se	cruzó	de	brazos	y	observó
la	escena.	Matilde	le	enseñaba	a	Jérôme	a	higienizarse	y	lo	hacía	de	manera	divertida,
contándole	una	historia	acerca	del	señor	virus	y	de	la	señora	bacteria,	que	arrancaba
risas	al	niño,	tan	cristalinas	e	ingenuas	que	lo	contagiaron,	y	empezó	a	reír	por	lo	bajo
de	pura	dicha,	mientras	un	deseo	lo	turbaba,	el	de	abrazarlos	a	los	dos	y	llevárselos
lejos	de	ese	lugar	de	dolor,	enfermedad	y	carencia.	“¡Qué	buena	madre	será!”,	se	dijo.
Matilde	 lavó	 la	 cara	 de	 Jérôme	 y	 lo	 secó	 con	 suavidad,	 y,	mientras	 le	 revisaba	 las
uñas	y	le	decía	que	más	tarde	se	las	cortaría,	 le	preguntaba	cómo	había	dormido,	si
había	comido	bien,	si	había	tenido	pesadillas,	si	había	jugado	al	fútbol.	Entre	pasadas
de	toallas	y	respuestas,	Jérôme	le	daba	un	beso	en	la	mejilla.

—¡Jérôme!	—La	voz	de	sœur	Tabatha	 se	hizo	oír	aun	en	el	baño—.	¿Dónde	 te
has	metido,	muchacho?

—Ve	—lo	conminó	Matilde—,	no	la	hagas	esperar.
Se	lavó	las	manos	y	se	las	pasó	humedecidas	por	la	cara.	Fingía	no	reconocer	la
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presencia	 de	Al-Saud,	 más	 allá	 de	 que	 su	 corazón	 desbocado	 se	 lo	 recordaba	 sin
permitirle	 recobrar	 el	 dominio.	 Él	 la	 miraba	 con	 una	 media	 sonrisa	 que	 la	 habría
fastidiado.	Matilde	 se	 secó,	 acomodó	 la	 toalla	 en	 el	 perchero	 y	 se	 dispuso	 a	 salir.	
Al-Saud	se	incorporó	y	le	obstruyó	el	paso.	Se	detuvo	a	centímetros	de	él	y	clavó	la
vista	en	su	pecho.	No	debía	concentrarse	en	la	mata	de	pelo	negro	que	asomaba	por	la
cartera	de	la	chomba	roja.	¡Qué	bien	le	sentaba	el	rojo!

El	 silencio	 se	prolongaba,	y	Matilde	no	 se	atrevía	 a	herirlo	 con	palabras	 falsas,
como	por	ejemplo	“dejame	pasar”,	que,	por	otra	parte,	surgirían	disonantes.	No	sabía
cómo	 estaban	 las	 cosas	 entre	 ellos,	 y	 la	mortificaban	 los	 recuerdos	 de	 lo	 que	 él	 le
había	hecho	el	día	anterior,	en	el	cuartito	de	 la	 limpieza,	y	del	modo	en	que	ella	se
había	comportado,	como	una	cualquiera.

Al-Saud	le	apartó	un	mechón	de	la	frente	y	se	lo	colocó	detrás	de	la	oreja.	Matilde
no	se	movió	y	apretó	las	manos	para	sofocar	el	temblor.

—¿Estás	cansada?
—No	—susurró.
—¿Cómo	no?	Estuviste	toda	la	noche	en	pie.
—¿Cómo	lo	sabés?	—le	preguntó,	y	se	dignó	a	mirarlo—.	¿Te	lo	dijo	Amélie?
—Sí	—mintió.
—Vamos.	—Trató	de	pasar,	pero	Al-Saud	no	se	movió—.	Permiso,	Eliah.	Tengo

muchas	cosas	que	hacer	después	del	desayuno.
—No	quiero	que	hoy	trabajes.	Quiero	que	te	lo	pases	descansando.
Matilde	 abrió	 grandes	 los	 ojos,	 incapaz	 de	 armar	 una	 frase	 coherente.	 Por	 fin,

soltó	un	suspiro	y	aflojó	los	hombros	y	la	cabeza.
—Por	Dios,	Eliah,	¿qué	estás	haciendo	en	el	Congo?
—Quería	verte.	Estaba	loco	por	verte.
“¿Por	qué	viniste?	¡Estoy	tratando	de	aprender	a	vivir	sin	vos!	¡Así	no	puedo,	con

vos	delante	de	mí!	Yo	también	estaba	loca	por	verte,	mi	amor.	Te	extraño	tanto…”.
—¿Estás	aquí	por	la	guerra?
—No.
—No	me	mientas,	Eliah.
—No	te	miento.	—Dio	un	paso	adelante	y	cerró	las	manos	en	torno	a	la	cintura	de

Matilde.
—No,	no.	Dejame.
—¿Por	qué?	—le	susurró	en	el	cuello,	y	Matilde	maldijo	porque	con	el	 roce	de

sus	labios	bastaba	para	que	su	vagina	respondiese;	se	volvió	húmeda	y	palpitante—.
¿Podrías	jurarme	que	no	querés	esto	tanto	como	yo?

—¡Vos	no	lo	querés!	—se	enojó,	y	plantó	las	manos	en	los	antebrazos	de	Al-Saud
para	alejarlo—.	Ayer	me	dejaste	tirada	como	una	basura.

—Tenía	bronca.
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—¿Por	qué?
—Por	todo.
—¿Por	todo?	Todo	es	demasiado,	Eliah.
—Demasiado	es	saber	que	le	permitís	al	imbécil	de	Vanderhoeven	que	te	toque,

que	se	crea	con	derechos	sobre	vos,	que…
—¿Qué	estás	diciendo?	Entre	Vanderhoeven	y	yo	no	hay	nada.	Y	si	 tuviésemos

algo,	 ¿qué	 te	 importaría	 a	 vos?	 ¿Acaso	 yo	 cuestiono	 tu	 romance	 con	 Celia	 o	 con
Gulemale?

—¡Por	Dios!	—Al-Saud	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza	y	 se	 aplastó	 el	 jopo—.
¡Celia,	Gulemale!	¿Qué	tengo	que	ver	yo	con	ellas?

—¡Uf!	—exhaló	Matilde,	y	se	escabulló	hacia	la	cocina.
No	 ayudó	 a	 aplacar	 los	 ánimos	 que	 encontrasen	 a	 Vanderhoeven	 sentado	 a	 la

mesa	del	desayuno.	Jean-Marie	Fournier	y	la	enfermera	Julia	también	formaban	parte
del	 grupo.	 Acababan	 de	 llegar	 y	 explicaron	 que	 comenzarían	 la	 campaña	 de
vacunación	 contra	 la	meningitis	 en	 el	 orfanato	de	 las	Hermanas	de	 la	Misericordia
Divina	para	seguir	viaje	hacia	la	próxima	aldea.	Al-Saud	dio	la	mano	a	Fournier	y	a
Julia	cuando	Matilde	 los	presentó	y	ni	siquiera	miró	al	médico	belga,	quien,	por	su
parte,	conservó	una	actitud	similar.

Kabú	seguía	prendido	al	 torso	de	Juana	y	ocultaba	el	 rostro	en	su	pecho.	Nadie
conseguía	hacerlo	entrar	en	razón.	Estaba	asustado	y	se	sentía	fuera	de	lugar.

—¿Entiende	francés?	—preguntó	Alamán	a	Juana	en	castellano.
—Bastante,	pero	no	lo	habla	muy	bien.
—¡Ey,	Jérô!	Ese	niño	que	está	con	Juana,	¿es	tu	amigo?	—se	interesó	Alamán,	y

Jérôme,	con	la	boca	llena	de	mango,	negó	con	la	cabeza—.	¿Sabes	cómo	se	llama?
—Kabú.
Al-Saud	 advirtió	 que	 Matilde	 se	 inclinaba	 en	 el	 oído	 de	 Jérôme	 y	 le	 decía:

“Tesoro,	 traga	 antes	de	hablar”,	 y	 no	 comprendió	por	qué	 ese	 simple	 acto	provocó
que	 en	 su	 interior	 se	 alzase	 con	 fuerza	 renovada	 el	 sentido	 de	 la	 propiedad	 que
Matilde	siempre	le	inspiraba,	sólo	que	ahora	también	reclamaba	la	propiedad	sobre	el
niño,	como	si	los	dos,	Matilde	y	Jérôme,	fueran	una	misma	cosa,	una	cosa	de	él.	Tal
vez	porque	Matilde	deseaba	ser	su	madre,	y	él	quería	satisfacer	todos	sus	caprichos;
tal	vez	por	la	presencia	de	Vanderhoeven,	que	espoleaba	su	lado	más	oscuro.

—¿Qué	crees	que	le	pasa	a	Kabú,	Jérô?
—Es	un	enfant	sorcier.
—¡No	soy	un	enfant	sorcier!	—replicó	Kabú,	en	francés.
—¿No	te	gusta	que	digan	que	eres	un	enfant	sorcier?
Con	la	cara	sobre	el	escote	de	Juana,	Kabú	sacudió	la	cabeza.
—Yo	sé	cómo	demostrar	que	tú	no	eres	un	enfant	sorcier	—afirmó	Alamán,	y	el

niño	se	movió	apenas	para	mirarlo	con	el	ojo	izquierdo.
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Joséphine	 había	 devuelto	 la	 taza	 de	 café	 al	 plato	 y	 observaba	 con	 atención	 el
intercambio.	De	manera	deliberada,	había	 tratado	con	frialdad	a	Alamán,	aunque	 le
costaba	seguir	haciéndolo,	en	especial	si	él	le	lanzaba	vistazos	desconcertados	que	le
perforaban	el	corazón	y,	sobre	todo,	si	 tenía	en	la	falda	a	Siki	y	se	comportaba	con
tanta	dulzura	con	un	pobre	niño	congoleño	deformado	por	el	ácido.	No	obstante,	las
palabras	de	su	padre,	que	habían	sembrado	la	duda	y	el	dolor,	aún	la	perseguían.

—¿Cómo	demostrarías	eso,	Alamán?	—intervino	Amélie.
—Es	muy	fácil	—dijo,	y	paseó	la	mirada	sobre	la	mesa	hasta	dar	con	la	frutera—.

Una	 leyenda	 cuenta	 que	 un	 día,	 un	 enfant	 sorcier	 que	 caminaba	 por	 la	 selva	 se
encontró	con	un	mango	gigante.

—Cabshita,	¿un	mango	gigante?	—chilló	Juana,	y	lo	miró	con	una	expresión	que
decía:	 “¿No	 se	 te	 podría	 haber	 ocurrido	 algo	mejor?”,	 y	 a	 Joséphine	 le	 dio	 risa	 la
mueca	 afligida	 y	 la	 sacudida	 de	 hombros	 que	 le	 devolvió	 Alamán—.	 Un	 mango
gigante	—se	apresuró	a	agregar	Juana—	es	algo	muy	peligroso.	Si	rueda,	te	aplasta.

—¡Claro!	 —acordó	 Alamán—.	 Antes,	 hace	 mucho,	 mucho	 tiempo,	 todos	 los
mangos	eran	gigantes.	Y	rodaban	para	aplastar	a	la	gente	que	quería	comérselos.

—¿Cómo	de	gigantes	eran?	—preguntó	Joséphine,	y	Alamán	la	miró	con	seriedad
antes	de	contestar:

—Eran	tan	altos	como	yo.
—¡Enormes!	—exclamó,	y	consiguió	que	Kabú	apartase	un	poco	más	la	cara	del

escote	de	Juana	para	estudiar	a	Alamán,	que	se	puso	de	pie	y	propició	un	aspaviento
en	 las	 facciones	 deformadas	 del	 niño—.	 ¿Y	 qué	 sucedió	 entonces?	—Joséphine	 lo
animó	a	continuar.

—El	enfant	sorcier	 tenía	mucha	hambre	y	quería	comerse	el	mango.	El	mango,
por	 supuesto,	 no	 iba	 a	 permitírselo.	 —Tomó	 un	 mango	 de	 la	 frutera;	 primero	 lo
sostuvo	en	pie	y	luego	lo	acostó	para	hacerlo	rodar	sobre	la	mesa	en	dirección	a	Kabú
—.	El	mango	empezó	a	rodar	con	la	intención	de	aplastar	al	enfant	sorcier,	que	era	un
sorcier	muy	poderoso	y	que,	con	sólo	levantar	la	mano	e	imaginar	al	mango	pequeño,
logró	reducirlo	a	este	tamaño.	—Recuperó	el	mango	y	lo	levantó	en	el	aire.	Para	ese
momento,	Kabú	se	había	apartado	por	completo	de	Juana	y	lo	miraba	con	atención.

—¿Qué	sucedió	después?	—lo	alentó	Joséphine.
Alamán	se	sentó	antes	de	proseguir.
—El	 enfant	 sorcier	 recogió	 el	 mango	 del	 suelo,	 cerró	 los	 ojos	 y	 lo	 imaginó

pelado.	Al	abrirlos,	el	mago	estaba	pelado,	listo	para	ser	comido.
—¿Y	lo	comió?	—preguntó	Kabú.
—Pregunta	si	se	lo	comió	—tradujo	Joséphine.
—¡Todo!	Se	lo	comió	todo.
—¿Qué	pasó	entonces?	—lo	apremió	Joséphine.
—De	 la	 nada,	 apareció	 la	 reina	 de	 los	 mangos.	 —Todos	 ahogaron	 una
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exclamación,	 y	 Kabú	 se	 incorporó	 un	 poco	 más	 en	 el	 regazo	 de	 Juana—.	 Era	 el
mango	 más	 hermoso	 de	 todos	 los	 mangos.	 Ella	 también	 era	 una	 sorcière	 muy
poderosa,	aunque	no	tanto	como	el	enfant	sorcier,	por	lo	que	no	pudo	hacerle	daño.

—¿Qué	hizo	la	reina?
—Les	echó	una	maldición	a	todos	los	enfants	sorciers.	Dijo:	“Por	haber	comido	a

uno	de	los	nuestros	y	por	habernos	reducido	a	un	tamaño	tan	pequeño,	nunca	jamás
un	enfant	sorcier	podrá	comer	un	mango	sin	que	la	boca	se	le	convierta	en	fuego	y	el
estómago	 se	 le	 disuelva”.	—Otra	 exclamación	 unánime—.	Desde	 ese	 día,	 la	 gente
sabe	 si	 un	niño	 es	 un	enfant	sorcier	 porque	 los	 obligan	 a	 comer	mango.	 Si	 le	 sale
fuego	de	la	boca	y	si	el	estómago	se	le	vuelve	de	agua,	entonces	saben	quién	es.

Joséphine	pinchó	un	bocado	de	mango	de	su	plato	y	le	habló	a	Kabú	en	swahili.
—Oye,	Kabú,	¿te	animas	a	probar	un	bocado	de	mango?	Así	 les	demostrarías	a

todos	que	no	eres	un	ndoki	sino	un	niño	como	cualquier	otro.	—Kabú	asintió	y	estiró
el	 brazo	 con	 actitud	 insegura	 para	 atrapar	 el	 pedazo	 de	 fruta—.	Muy	 bien,	 cariño.
Ahora,	cómelo.

Todos	contuvieron	el	aliento	como	si	esperasen	que	saliera	fuego	de	la	boca	del
niño.

—¡Vamos!	¡Coraje!	—lo	alentó	Joséphine—.	Tú	sabes	que	no	eres	un	ndoki,	por
lo	tanto	no	tienes	nada	que	temer.

—¿Y	si	lo	soy?
—¿Por	qué	duda?	—quiso	saber	Juana.
—Tiene	miedo	de	ser	un	enfant	sorcier	y	que	la	boca	se	le	prenda	fuego.
—¿Acaso	nunca	ha	probado	el	mango?	—se	sorprendió	Juana.
—La	 fruta	 es	un	bien	de	 lujo	 entre	 los	 congoleños.	Los	más	pobres	 rara	vez	 la

prueban	—explicó	Amélie	en	castellano,	y	prosiguió	en	swahili—:	Dime,	Kabú,	¿tú
sabrías	cómo	convertir	este	pequeño	mango	en	uno	gigante?	—El	niño	negó	con	 la
cabeza—.	Entonces,	no	eres	un	ndoki.	Vamos,	demuéstrales	a	todos	que	no	lo	eres.

Kabú	 atrapó	 el	 trozo	 de	mango	 entre	 los	 dientes	 y	 lo	 tanteó	 con	 la	 lengua.	 El
sabor	dulce	y	la	textura	resbaladiza	de	la	fruta	lo	animaron	a	metérselo	en	la	boca.	Lo
mordió	 con	 cuidado,	 lentamente,	 y,	 a	medida	 que	 el	mango	 se	 diluía	 en	 su	 boca	 y
ninguna	quemazón	lo	afectaba,	los	ojos	del	niño	se	abrían	y	sus	labios	se	separaban
en	una	sonrisa.

—¡Bravo!	—exclamaron	al	unísono.
—¿Lo	ves,	Kabú?	—dijo	Amélie—.	Tú	no	eres	un	enfant	sorcier.
Todos	compartían	 la	 sonrisa	de	Kabú	y	 lo	colmaban	de	elogios,	a	diferencia	de

Joséphine	y	de	Alamán,	que	guardaban	silencio	y	se	miraban	a	través	de	la	mesa.
—Tesoro	 —dijo	 Matilde	 al	 oído	 de	 Jérôme—,	 ¿quieres	 acompañar	 a	 Kabú	 y

presentarle	 a	 los	 otros	 niños?	 Él	 se	 siente	 muy	 solo	 y	 asustado,	 como	 cuando	 tú
llegaste	y	no	conocías	a	nadie.	—Jérôme	asintió—.	Límpiate	la	boca	con	la	servilleta.

www.lectulandia.com	-	Página	322



Así,	muy	bien.	Ahora	ve	con	él.
Jérôme	abandonó	su	silla	 junto	a	Matilde	y	se	dirigió	hacia	Kabú.	Le	 tiró	de	 la

manga	de	la	remera	y	le	habló	en	swahili,	algo	que	impresionó	a	Matilde	porque	era
la	primera	vez	que	lo	escuchaba	hablar	en	esa	lengua.

—¿Vamos	afuera	a	jugar	al	fútbol?
—¡Qué	buena	idea!	—dijo	Amélie—.	Ve	con	Jérô,	Kabú.	Te	divertirás	mucho.
Matilde,	Eliah,	Juana,	Alamán	y	Joséphine	los	siguieron	varios	pasos	detrás.	Los

huérfanos	detuvieron	sus	juegos	y	se	aproximaron	a	los	niños;	 los	rodearon.	Con	la
sinceridad	carente	de	protocolo	de	los	más	pequeños,	uno	señaló	 la	cara	de	Kabú	y
preguntó	qué	 le	había	pasado.	Dado	que	hablaban	 en	 swahili,	 Joséphine	 tradujo,	 y,
mientras	lo	hacía,	sintió	la	mano	de	Alamán	cerrarse	sobre	la	suya.

—Lo	quemaron	 con	 ácido	—explicó	 Jérôme,	 y	Matilde	 se	 preguntó	 si	 sabía	 lo
que	era	un	ácido.

—¿Por	qué?
—Porque	era	un	ndoki.	¡Pero	no	es	un	ndoki!	—se	apresuró	a	aclarar	Jérôme—.

Recién	comió	mango	y	no	se	le	prendió	fuego	en	la	boca.	Por	eso	no	es	un	ndoki.
Los	adultos	ocultaron	las	risas	tras	sus	manos.
—Si	hubiese	sido	un	ndoki,	¿se	le	habría	prendido	fuego	en	la	boca?	—Fuego	en

la	boca,	y	las	tripas	se	le	hubiesen	vuelto	de	agua.
—¿Por	qué?
Jérôme	repitió	la	leyenda	narrada	por	Alamán	frente	a	un	auditorio	enmudecido.
Como	 le	 costaba	 esconder	 su	 ira,	 Al-Saud	 se	 mantuvo	 lejos	 de	 Matilde,	 que

colaboró	con	la	vacunación	de	los	niños;	también	habló	con	las	mujeres	que	padecían
fístula,	aquéllas	a	las	que	la	cirugía	no	les	había	resuelto	el	problema,	y	revisó	a	uno
de	 los	 hombres	 que	 vivían	 en	 la	misión	 y	 que	 sufría	 dolores	 abdominales,	 y	 a	 dos
niños	con	fiebre;	sobre	todo	quería	descartar	la	posibilidad	de	cólera	en	el	adulto	y	de
inflamación	de	las	meninges	en	los	más	pequeños.

A	 pedido	 de	 Amélie,	 Eliah	 y	 Alamán	 armaron	 un	 camastro	 para	 Kabú	 y	 lo
ubicaron	junto	al	de	Jérôme.	Joséphine	se	ocupó	de	colocarle	sábanas	y	de	armar	el
mosquitero.	Al	enterarse	de	que	Alamán	era	ingeniero	electrónico,	sœur	Edith	colocó
pequeños	electrodomésticos	—un	secador	de	pelo,	una	radio,	una	linterna,	un	par	de
walkie-talkies,	 una	batidora	y	una	 lámpara—	sobre	 la	mesa	del	 comedor	y	 le	pidió
que	 los	 reparase.	 Joséphine,	 con	 aire	 tímido	 y	 en	 silencio,	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 para
observarlo.

—Sabes	mucho	de	estas	cosas	—comentó,	cuando	la	radio	funcionó	después	de
una	segunda	prueba.

—Me	especializo	en	otro	 tipo	de	 tecnología	—contestó	Alamán,	y	 se	dispuso	a
desarmar	el	secador	de	pelo.

—¿En	qué	tecnología?
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—En	 seguridad	 y	 en	 contramedidas	 electrónicas,	 algo	 que	 necesita
desesperadamente	la	hacienda	de	tu	padre.

—¿De	veras?
—Ayer	entré	en	Anga	La	Mwezi	sin	ninguna	dificultad.	El	portón	estaba	abierto,

no	 había	 guardias,	 ni	 cámaras,	 nada	—dijo,	 y	 levantó	 la	 vista	 para	 fijarla	 en	 la	 de
Joséphine—.	 Eso	 sería	 peligroso	 en	 cualquier	 lugar	 del	 mundo,	 pero	 aquí,	 en	 el
Congo,	es	una	insensatez.	¿Por	qué	tu	padre	vive	así,	sin	precaución?	Tiene	una	hija
que	proteger.

—Mi	padre	ama	esta	 tierra	y	 tiene	una	percepción	un	poco	 irreal	del	Congo	—
admitió	 Joséphine—.	 Piensa	 que	 todos	 respetan	 el	 apellido	 Boel	 y	 que	 nadie	 se
atrevería	a	hacernos	daño.

—¡Ja!	—se	burló	Alamán,	y	siguió	trabajando.
—¿Estás	enojado	conmigo?
—¿Debería	estarlo?
—Sí.	—Alamán	 apoyó	 el	 secador	 sobre	 la	mesa	 y,	 después	 de	 unos	 segundos,

elevó	la	mirada—.	Te	traté	fríamente	cuando	llegué.
—Muy	fríamente.
—Discúlpame.
—¿Por	qué	lo	hiciste?
—Ya	te	lo	dije	ayer,	en	casa.	Porque	tengo	miedo	de	que	me	lastimes.
—Ya	te	lo	dije	ayer,	en	tu	casa:	jamás	te	lastimaría.
—Eso	dicen	todos.
—Yo	no	soy	todos.
Alamán	se	puso	de	pie	con	un	chasquido	de	 lengua	y	se	dirigió	hacia	 la	puerta.

Joséphine	caminó	deprisa	tras	él	y	lo	detuvo	poniéndole	la	mano	sobre	el	hombro.	Lo
sintió	grueso	y	fuerte,	y	se	excitó.

—Perdóname,	Alamán.	Sé	que	soy	injusta	contigo,	pero	no	puedo	evitarlo.	Sufrí
muchísimo.

—Y	tu	padre	colaboró	para	aumentar	tu	miedo	hablándote	mal	de	mí,	¿verdad?
—Me	haces	 sentir	 como	una	estúpida	que	permite	que	otros	 influyan	 sobre	 sus

decisiones.
—¿No	es	así?	—Joséphine	asintió,	sin	mirarlo,	y	Alamán	percibió	que	la	rabia	se

debilitaba	 y	 la	 dulzura	 lo	 embargaba—.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 preocupas	 sólo	 por	 lo	 que
sientes	tú?	Eres	una	mujer	inteligente,	Joséphine.

—Oh,	no,	no	lo	soy	—dijo,	con	voz	ahogada.
Alamán	la	sujetó	y	la	pegó	a	su	torso.
—¿Piensas	que	me	habría	enamorado	de	ti	si	fueses	una	tonta?
—¿Estás	enamorado	de	mí?
Alamán	rió	apenas	y	ajustó	el	abrazo	en	torno	a	Joséphine.
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—¿No	se	nota	que	estoy	loco	por	ti?
—Quiero	que	me	lo	digas.
—Joséphine,	 estoy	 locamente	 enamorado	 de	 ti.	 Anoche	 no	 pude	 dormir	 por	 tu

culpa.	Me	lo	pasé	pensando	en	ti.
—Yo	tampoco	dormí	anoche	pensando	en	ti.
—¿En	lo	malo	que	soy?	¿En	cuánto	te	haré	sufrir?
—No,	pensaba	en	el	beso	que	me	diste	ayer,	imaginaba	el	beso	que	me	darías	hoy.
Joséphine	 acarició	 la	 espalda	 de	Alamán,	 se	 puso	 en	 puntas	 de	 pie	 y	 apoyó	 la

boca	entreabierta	sobre	la	de	él,	que	se	mantuvo	quieto,	expectante,	mientras	la	joven
movía	los	 labios	con	suavidad,	y	 le	clavaba	los	dedos	en	la	nuca	y	en	la	base	de	la
cabeza.	 Ese	 contraste,	 entre	 las	 caricias	 de	 su	 boca	 y	 el	 fervor	 de	 sus	 manos,	 lo
enloqueció.	Le	devoró	 los	 labios,	 la	 penetró	 con	 la	 lengua	y	 le	 acarició	 los	 pechos
hasta	hacerla	gemir.

—Sí,	 mi	 amor,	 gime,	 vuélveme	 loco.	 Entrégate	 a	 mí,	 Joséphine.	 Por	 favor,
entrégate	a	mí.

—Alamán…	Mi	amor…
El	beso	cobró	salvajismo.	No	 les	bastaba	con	sus	bocas	para	expresar	 la	pasión

que	 se	 despertaban,	 ni	 con	 sus	 manos	 para	 comunicar	 el	 ardor	 que	 sentían.	 Los
gemidos	 se	 prolongaban,	 sus	 respiraciones	 se	 aceleraban.	Alamán	 la	 arrastró	 hasta
una	pared	y	curvó	su	cuerpo	sobre	el	de	ella,	como	si	quisiera	fundirla	dentro	de	él.
Así	 los	 halló	 sœur	 Annonciation	 cuando	 entró	 en	 el	 comedor	 dispuesta	 a	 poner	 la
mesa,	enredados	en	un	beso	que	habría	escandalizado	a	un	mundano.

—¡Oh!	—profirió,	y	se	congeló	con	la	vista	en	un	espectáculo	que,	al	tiempo	que
la	repugnaba,	la	atraía—.	Disculpen	—farfulló	antes	de	salir	a	paso	rápido.

Alamán	y	Joséphine	se	miraron	y	rieron.
Juana	hablaba	con	Shiloah	por	el	teléfono	satelital	de	Eliah;	Alamán	y	Joséphine

charlaban,	mecidos	en	el	sillón	hamaca,	bajo	 los	 irokos;	 los	niños	dormían	la	siesta
para	evitar	el	golpe	de	calor,	lo	mismo	que	las	religiosas	y	las	mujeres	acogidas.	La
lluvia	se	olía	en	el	ambiente	opresivo	de	las	primeras	horas	de	la	tarde,	y	la	furia	con
la	que	caería	se	adivinaba	en	la	calma	que	se	había	apoderado	de	la	selva.

Matilde,	exhausta,	pero	incapaz	de	pegar	ojo,	deambulaba	por	el	orfanato,	sumido
en	un	silencio	turbador.	Jérôme	y	Kabú	acababan	de	dormirse	después	de	escuchar	un
cuento.	Se	preguntó	dónde	estaría	Eliah.	No	la	había	mirado	mientras	almorzaban,	ni
siquiera	 cuando	Fournier	 repitió	 los	 elogios	 que	Gustafsson	 le	 había	 destinado	 tras
haber	compartido	con	ella	una	semana	en	el	quirófano.	“Es	de	una	habilidad	con	el
bisturí	pocas	veces	vista”,	“Su	seguridad	al	momento	de	resolver	imprevistos	es	de	un
cirujano	con	más	de	veinte	años	de	experiencia”,	“La	doctora	Matilde	ha	nacido	para
operar,	y	todo	aquél	que	esté	en	sus	manos	es	un	afortunado”.	A	ella,	los	elogios	sólo
le	importaban	si	Eliah	los	escuchaba.	Él,	sin	embargo,	no	acusó	recibo,	al	contrario
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de	Vanderhoeven,	 que	 se	 zambulló	 en	 un	 panegírico	 de	Matilde	 que	 dejaba	 pocas
dudas	 respecto	 de	 sus	 sentimientos.	 Para	 colmo	 de	 males,	 cuando,	 después	 del
almuerzo,	Juana	y	Matilde	acompañaron	a	sus	colegas	hasta	la	camioneta	de	Manos
Que	 Curan,	 el	 médico	 belga	 la	 tomó	 por	 sorpresa	 al	 abrazarla.	 Aunque	 no	 se	 dio
vuelta,	Matilde	sabía	que	Al-Saud	estaba	viéndolos.

Momentos	 atrás,	 cuando	 Jérôme	 le	 mostró	 a	 Kabú	 su	 tesoro,	 la	 cajita	 con	 el
mechón	de	Matilde,	ésta	advirtió	que	había	algo	más,	un	llavero	Mont	Blanc	que	le
resultaba	familiar.

—Me	lo	regaló	Eliah	—contestó	el	niño,	muy	suelto.
—¿Cuándo?	¿Hoy?
—No,	el	otro	día,	cuando	nos	conocimos.
—¿Por	qué	te	lo	regaló?
—Para	que	me	acuerde	de	él.
Salió	 del	 orfanato	 con	 el	 ánimo	 por	 el	 piso	 y	 caminó	 hacia	 la	 casa	 de	 las

religiosas.	Avistó	a	Alamán	y	a	Joséphine	en	el	sillón	hamaca,	muy	pegados;	reían.
En	la	sala,	Juana	seguía	hablando	por	teléfono	satelital	con	Shiloah,	tirada	en	el	sofá,
con	cara	de	ensueño.	Amélie	y	Eliah	conversaban	y	bebían	café	envueltos	en	un	aura
intimista	que,	junto	con	sus	sonrisas	de	aire	nostálgico,	la	hizo	sentir	excluida,	por	lo
que	decidió	marchar	al	dormitorio	de	su	prima	y	recostarse	un	momento.	Le	dolía	la
cabeza,	 y	 su	 cuerpo	 se	 quejaba	 de	 la	 noche	 en	 vela,	 del	 trabajo	 extenuante	 de	 la
semana	y	de	la	malasangre	vivida	en	la	fiesta	de	Madame	Gulemale.

—¡Ey,	Mat!	—la	llamó	Amélie,	en	una	exclamación	sofocada—.	Vení.	—Amélie
se	desplazó	en	 la	banqueta	y	 le	hizo	un	 lugar	a	su	 lado.	Eliah	no	 levantó	 la	vista	y
prosiguió	 doblando	 una	 hoja	 de	 papel	 con	 expresión	 reconcentrada—.	 Te	 sirvo	 un
café.

—No,	gracias.
—¿Y	un	té?	Te	hago	un	té.	—Matilde	aceptó	con	una	sonrisa—.	Te	felicito,	prima

—dijo	Amélie,	mientras	preparaba	la	infusión—.	Jean-Marie	no	dejaba	de	elogiarte.
Parece	que	como	cirujana	sos	excelente.

—De	 eso	 quería	 hablarte	 —expresó	 Matilde,	 para	 acabar	 con	 el	 tema	 de	 los
halagos—.	Me	gustaría	intentarlo	de	nuevo	con	las	mujeres	con	fístula	de	la	misión.
Tal	vez	tengamos	suerte	esta	vez.

—¿Sí,	te	parece?	Algunas,	como	Niara,	han	pasado	por	dos	cirugías.
—Lo	sé,	pero	me	gustaría	 intentarlo.	Podríamos	empezar	por	 los	casos	que	han

tenido	una	cirugía	solamente.	Esta	semana,	yo	haría	 los	arreglos	en	el	hospital	para
recibirlas	la	que	viene.

—¡Qué	 bendición	 sería	 poder	 devolverles	 la	 normalidad!	—exclamó	Amélie,	 y
colocó	la	taza	de	té	frente	a	Matilde—.	Ponele	mucha	azúcar.	Estás	pálida.

Al-Saud	detuvo	las	manos	y	levantó	la	vista	por	primera	vez.	La	miró	fugazmente
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y	volvió	a	concentrarse	en	los	dobleces	del	papel.
—Me	voy	a	encender	las	bombas	para	subir	agua	a	los	tanques	—dijo	Amélie—.

Hoy	es	el	día	de	baño	de	los	chicos.	En	un	rato	empezarán	a	llegar	las	mujeres	con	los
bidones	para	acarrear	el	agua	al	refectorio.

Se	quedaron	solos	en	un	silencio	tan	profundo	que	Matilde	no	se	atrevía	a	romper
llevándose	la	taza	a	la	boca	y	haciendo	ruido	al	sorber	y	al	tragar.

—¿Qué	estás	haciendo?	—susurró	por	fin,	incapaz	de	sostener	el	mutismo.
—Un	avión	para	Jérôme.	Un	amigo	me	enseñó	a	hacerlo	cuando	éramos	chicos,

pero	no	estoy	teniendo	mucho	éxito.
—¿Qué	amigo?
—Mi	mejor	amigo.	Gérard	Moses.
—¿Moses?	¿Como	Shiloah	Moses?
—Son	hermanos,	pero	no	se	llevan	bien.
—Nunca	me	hablaste	de	él.
—Nunca	hablo	de	Gérard.
—¿Por	qué?
Al-Saud	sacudió	los	hombros,	siempre	con	la	vista	en	el	papel.
—Tal	vez	porque	es	muy	especial	y	sólo	yo	lo	comprendo.
—¿Especial?	¿En	qué	sentido?
—Padece	 una	 enfermedad	 congénita,	 que	 la	 heredó	 del	 padre.	No	 puede	 llevar

una	vida	normal	—expresó,	segundos	más	tarde.
—¿Qué	 enfermedad?	—Como	 Eliah	 la	 miró	 con	 dureza,	 Matilde	 se	 retrajo—.

¡Disculpame!	 Estoy	 preguntando	 demasiado.	 Y	 sé	 que	 no	 te	 gusta	 que	 invadan	 tu
privacidad.

—Antes,	mi	privacidad	y	la	tuya	eran	la	misma	cosa.	La	enfermedad	de	Gérard	se
llama	porfiria	—manifestó,	sin	pausa,	sin	darle	tiempo	a	cavilar	acerca	de	la	primera
contestación—.	Es	una	afección	que,	entre	otras	cosas,	le	impide	exponerse	al	sol.

—Sí,	la	porfiria.	Es	un	desequilibrio	en	la	producción	del	hemo	—dijo,	más	para
sí—.	Es	una	enfermedad	muy	rara,	poco	común.	Casi	no	se	sabe	nada	de	sus	orígenes
ni	de	su	cura.	Me	habría	gustado	conocer	a	Gérard.

Al-Saud	no	comentó	nada,	aunque	le	dolió	pensar	que	a	él	no	le	habría	gustado
que	 su	mujer	 y	 su	mejor	 amigo	 se	 conociesen,	 no	 porque	 temiese	 que	Matilde	 se
espantase	de	 los	 rasgos	 toscos	y	de	 los	dientes	marrones	de	Gérard,	 resultaba	claro
que	estaba	habituada	a	cosas	peores,	sino	porque	no	quería	exponerla	a	él;	intuía	que
había	algo	malo	en	su	amigo.	Hizo	el	último	doblez	y	levantó	el	avión	de	papel	para
estudiarlo	desde	diferentes	ángulos.

—Quiero	verle	la	cara	cuando	le	entregues	ese	avión	—dijo	Matilde,	con	timbre
risueño,	 que	 Al-Saud	 no	 compartió—.	 Eliah,	 ¿por	 qué	 le	 dijiste	 que	 lo	 llevarías	 a
volar?	Está	muy	ansioso	con	eso.	Y	muy	ilusionado.
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—Se	lo	dije	porque	pienso	hacerlo.
El	silencio	se	prolongó.	Al-Saud	persistía	en	su	actitud	esquiva	y	malhumorada.

De	 pronto,	 la	 desazón	 y	 el	 cansancio	 formaron	 un	 frente	 demasiado	 poderoso,	 y
Matilde	 claudicó:	 necesitaba	 descansar	 o	 terminaría	 desvaneciéndose	 otra	 vez.	 Se
puso	de	pie	y	rodeó	la	mesa,	arrastrando	la	mano	sobre	el	mantel,	que	Al-Saud	atrapó
antes	de	que	la	levantara	para	marcharse.

—Te	llama	“mamá”	cuando	no	estás	—dijo,	sin	mirarla,	con	 la	vista	 fija	en	 los
dedos	de	Matilde.

—¿En	 serio?	 —Al-Saud	 asintió—.	 Jamás	 imaginé	 que	 alguien	 me	 llamaría
“mamá”	en	esta	vida	—aseguró,	y	carraspeó	para	deshacer	el	nudo	de	emoción.

—Nunca	había	visto	a	un	niño	querer	tanto	a	un	adulto	—admitió	Al-Saud,	más
sorprendido	que	celoso—.	Solamente	habla	de	vos,	todo	el	tiempo	habla	de	vos.

—Pues	 recién,	mientras	 intentaba	 que	 se	 durmiera,	 sólo	 hablaba	 de	 vos.	—Me
quiere	porque	piensa	que	soy	tu	amigo.

—Te	quiere	porque	le	caés	bien.	Vanderhoeven	es	mi	amigo	y	a	él	no	lo	quiere	en
absoluto.

—¿Sólo	tu	amigo?
—Sólo	mi	amigo.	A	él	le	gustaría	que	fuéramos	algo	más,	pero	yo	no	puedo.
—¿No	podés?	—retrucó	él,	agresivo,	mordaz—.	¿Eso	quiere	decir	que	querrías?
“No,	no	quiero.	Tampoco	puedo	porque	te	amo	a	vos”.
—Eliah,	 estoy	 tan	 cansada	—dijo	 en	 cambio,	 y	 que	 lo	 admitiese	 fue	 suficiente

para	 que	 Al-Saud	 se	 preocupara.	 Abandonó	 la	 silla	 y	 la	 abrazó	 con	 delicadeza.
Matilde	hundió	la	nariz	en	su	pecho	donde	anidaban	los	olores	que	ella	relacionaba
con	 la	 dicha,	 el	 de	 su	 perfume,	 el	 de	 su	 sudor,	 el	 del	 suavizante	 con	 que	 Leila	 le
lavaba	la	ropa.	Ajustó	los	brazos	en	torno	a	él	y	descansó	en	su	cuerpo	sano	y	joven.

Al-Saud	apretó	 los	párpados,	emocionado	por	 la	entrega	de	Matilde,	angustiado
por	 su	 delgadez.	 La	 sintió	 temblar	 de	 extenuación,	 y	 la	 levantó	 del	 suelo	 con	 el
esfuerzo	que	habría	aplicado	para	recoger	a	su	sobrina	Francesca.	Matilde	se	aferró	a
él,	apoyó	la	cabeza	sobre	su	hombro	y	cerró	los	ojos,	que	le	escocieron,	y	ese	escozor
se	propagó	por	sus	extremidades,	debilitándolas,	 relajándolas.	Soltó	un	suspiro,	que
humedeció	el	cuello	de	Al-Saud.

La	 llevó	 en	 brazos	 hasta	 la	 sala,	 donde,	 con	 un	 ademán	 de	 cabeza,	 le	 indicó	 a
Juana	que	abandonase	el	sillón	para	acomodarse	con	Matilde	como	si	se	tratara	de	un
bebé.

—¿Está	dormida?	—susurró	Juana.
—No	—murmuró	Matilde,	sin	fuerza—.	Tengo	que	ir	a	bañar	a	Jérô.	Al-Saud	le

apoyó	los	labios	sobre	la	sien	antes	de	hablarle.
—Dormí.	Te	lo	suplico,	mi	amor,	dormí.
—Matita	—le	dijo	Juana	al	oído—,	yo	me	encargo	del	baño	de	mi	sobrino	—lo
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que	arrancó	una	 sonrisa	 tenue	a	Matilde	 antes	de	que	 se	durmiera	 en	 el	 regazo	de	
Al-Saud.

El	 trueno	 la	 estremeció.	Alteró	 el	 ritmo	de	 la	 respiración,	 cambió	 la	posición	y
siguió	 durmiendo.	 Al-Saud,	 echado	 en	 la	 cama	 de	 Amélie	 junto	 a	 Matilde,	 la
observaba	dormir	desde	hacía	tres	horas.	No	podía	apartar	sus	ojos	de	ella.

Jérôme,	con	la	maestría	que	poseía	para	escabullirse,	se	deslizó	dentro	de	la	casa
de	las	religiosas	después	de	que	Juana	lo	ayudara	con	el	baño	para	comprobar	que	no
le	mentían,	que	su	“mamá”	dormía.	Hasta	que	no	entornó	la	puerta	de	la	habitación
de	sœur	Amélie	y	la	vio	tendida	en	la	cama	con	Eliah	a	su	lado	no	recuperó	la	calma.
Temía	que	se	hubiese	ido,	que	lo	hubiese	abandonado.

Al-Saud	 le	 hizo	 la	 seña	 de	 guardar	 silencio	 y,	 al	 descubrir	 el	 pánico	 en	 la
expresión	del	niño,	se	le	oprimió	el	corazón.	Lo	invitó	a	pasar	con	un	ademán	de	su
mano.	 Notó	 que	 Jérôme	 estaba	 recién	 bañado,	 con	 ropa	 limpia	 y	 con	 los	 rulitos
húmedos,	tan	apretados	que	parecían	abalorios	negros.	El	niño	se	arrodilló	cerca	de	la
cabecera	y	susurró,	más	bien,	movió	los	labios:

—¿Mi	 mamá	 está	 enferma?	 —Al-Saud	 agitó	 el	 índice	 para	 negar;	 todavía	 le
costaba	 oír	 ese	 “mamá”;	 la	 parte	 posesiva	 y	 salvaje	 en	 él	 se	 rebelaba	 y	 gritaba—.
¿Qué	le	pasa	entonces?

—Estaba	muy	cansada.	Si	no	dormía,	se	iba	a	desmayar.
Apretó	los	labios	para	reprimir	la	carcajada	que	le	causó	la	mueca	de	Jérôme,	que

levantó	 las	 cejas,	 luego	 frunció	 el	 entrecejo,	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 sacudió	 los
hombros,	 abrumado	 por	 la	 impotencia	 y	 la	 preocupación.	 Apoyó	 la	 mejilla	 en	 la
almohada,	 sobre	 la	 cabellera	 de	 Matilde.	 Eliah	 lo	 observaba.	 Movía	 los	 párpados
lentamente,	como	si	las	pestañas,	tan	vueltas	y	tupidas,	le	pesasen.	La	respiración	se
le	 acompasaba	 y	 los	 hombros	 se	 le	 relajaban.	 No	 debía	 de	 estar	 cómodo,	 caviló	
Al-Saud,	 con	 las	 rodillas	 sobre	 el	 piso	 de	 ladrillo,	 y,	 sin	 embargo,	 se	 mantenía
estoico,	en	actitud	protectora;	lo	admiró	por	eso.

Un	nuevo	trueno	perforó	el	silencio	de	la	habitación	y	abrió	paso	a	la	lluvia,	que
cayó	sin	misericordia.	Al-Saud	abandonó	la	cama	para	cerrar	el	postigo	y	se	acostó	de
nuevo.	 Matilde	 agitó	 la	 cabeza	 y	 las	 piernas	 y	 despertó.	 Al-Saud	 la	 aguardó,
expectante,	hasta	que	sus	ojos	plateados	lo	descubrieron	junto	a	ella	y	le	sonrieron.	
Al-Saud	le	pasó	la	punta	de	los	dedos	por	la	mejilla	caliente	y	sonrosada,	y	se	inclinó
para	besarla	en	los	labios.	Jérôme	le	depositó	varios	besos	en	la	espalda	y	en	el	brazo
derecho.

—¿Quién	anda	ahí?	¿Una	ratita?
—No	—dijo	el	niño,	serio—.	Soy	Jérô.
—¡Ah,	mi	 tesoro	 está	 aquí!	—exclamó,	 sin	 volverse—.	Quítate	 las	 zapatillas	 y

acuéstate	con	nosotros.
A	Eliah	 le	 dio	 risa	 la	 velocidad	 con	 que	 se	 descalzaba	 y	 subía	 a	 la	 cama,	muy
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angosta	para	los	tres.	Se	introdujo	entre	Matilde	y	él,	más	bien	se	embutió,	dándole	la
espalda	y	mirando	a	Matilde	con	una	adoración	en	la	que	Eliah	se	reconoció.

—Juana	nos	ayudó	a	bañarnos	a	mí	y	a	Kabú.
—¿Se	portaron	bien?
Jérôme	asintió,	solemne.
—A	Kabú	le	curó	las	quemaduras	y	a	mí	no	me	dio	asco	verlas.
—Es	que	eres	tan	valiente,	tesoro	mío.
—¿Ibas	a	volver	a	desmayarte	si	no	dormías?
—Estaba	muy	cansada	—admitió	Matilde—,	pero	no	creo	que	hubiese	vuelto	a

desmayarme.
—¿Por	 qué	 te	 pregunta	 eso?	 ¿Te	 desmayaste	 alguna	 vez	 por	 cansancio?	 —

Al-Saud	simuló	no	saber,	y	Matilde	elevó	la	mirada	para	encontrar	sus	ojos	verdes,
severos	y	cargados	de	reproche.	No	reparó	en	la	preocupación	ni	en	el	enojo	de	Eliah;
pensó,	en	cambio,	que	se	trataba	de	un	sueño	hecho	realidad	tenerlos	a	los	dos	juntos,
con	ella.	Resultaba	tan	estremecedor	e	inverosímil	que	temía	que	fuese	parte	de	una
ilusión	que	se	desvanecería	cuando	ella	despertase.

—Hace	más	de	diez	días,	me	desmayé,	aquí,	en	la	misión.
—Merde,	 Matilde!	 —exclamó—.	 Eso	 es	 porque	 trabajás	 sin	 descanso	 y	 te

alimentás	como	un	pájaro.	 ¡Ese	hijo	de	puta	de	Vanderhoeven	 te	explota!	Lo	voy	a
matar.

Matilde	estiró	la	mano	y	le	acarició	la	mejilla	de	barba	incipiente	con	el	dorso	de
los	dedos,	lo	que	causó	un	efecto	inmediato	en	la	ira	de	Al-Saud:	la	neutralizó.	Él	le
buscó	la	mano	con	la	boca	y	le	mordisqueó	los	dedos	y	los	besó.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	dice	Eliah?	¿Está	enojado?
—Sí	—admitió	Matilde—.	Dice	que	no	como	ni	descanso	lo	suficiente.
—¿Y	por	eso	te	desmayas?
—Sí	—intervino	Al-Saud,	la	rabia	a	duras	penas	sofocada—,	por	eso	se	desmaya.
—¡No	quiero	que	trabajes	tanto	y	quiero	que	comas	mucho!	—lloriqueó	Jérôme,

y	hundió	la	cara	en	el	pecho	de	Matilde	y	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura	para	pegarse
a	ella.

—Estás	asustándolo	—lo	increpó	Matilde,	en	castellano—.	Ha	perdido	a	toda	su
familia.	¿No	te	das	cuenta	de	la	angustia	que	le	causa	pensar	que	va	a	perderme	a	mí
también?

Al-Saud	la	contempló	con	una	expresión	contrita,	una	mueca	tan	inusual	en	él	que
Matilde	se	esforzó	por	no	reír.

—Ey,	campeón	—lo	llamó	Eliah,	y	se	inclinó	sobre	el	oído	del	niño—,	no	tengas
miedo.	A	Matilde	no	le	sucederá	nada	porque	tú	y	yo	no	lo	permitiremos.

—¿No?	—lloriqueó,	sin	apartar	la	cara	del	escote	de	ella.
—No,	y	tú	vas	a	ayudarme.	¿Vas	a	ayudarme?
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—Sí	—aseguró,	y	giró	para	enfrentar	a	Al-Saud,	que	experimentó	una	emoción
fuerte	 ante	 la	 carita	 húmeda	 de	 lágrimas.	 El	 sentimiento	 volvió	 a	 tomarlo	 por
sorpresa,	a	pesar	de	que	ya	sabía	que	Jérôme	contaba	con	la	cualidad	de	Matilde,	la
de	despojarlo	de	 la	coraza	para	dejarlo	 inerme,	expuesto,	vulnerable.	Le	arrastró	el
pulgar	 por	 el	 cachete	 para	 secárselo,	 y	 la	 belleza	 de	 su	 rostro	 de	 niño	 volvió	 a
admirarlo.	Era	tan	hermoso,	de	rasgos	regulares	y	de	mirada	dulce.

—Tú	y	yo	—dijo,	con	acento	cómplice—	nos	ocuparemos	de	que	duerma	muchas
horas,	de	que	no	trabaje	tanto	y	de	que	coma	bien.	¿Qué	te	parece?	¿Me	ayudarás?

—¡Sí,	sí!
—¿Están	complotando	en	mi	contra?
Un	 alboroto,	 que	 no	 lo	 conformaban	 risas	 sino	 voces	 asustadas	 y	 correteos,

interrumpió	el	diálogo.	Al-Saud	abandonó	la	cama	de	un	salto.	Matilde	y	Jérôme	lo
siguieron.

—¡Mat!	—El	llamado	de	Juana,	con	un	claro	timbre	de	terror,	se	convirtió	en	un
escalofrío	en	el	cuerpo	de	Matilde,	que	salió	del	dormitorio	como	un	vendaval.

—¡Aquí	estoy!	¿Qué	sucede?
Alamán,	 empapado,	 traía	 a	 una	 niña	 en	 brazos.	 Las	 religiosas	 y	 Joséphine	 los

seguían,	al	igual	que	algunas	de	las	mujeres	acogidas.
—¡La	picó	una	abeja!	—explicó	Juana—.	Y	resultó	ser	muy	alérgica.	El	edema	de

glotis	 está	 obstruyendo	 las	 vías	 respiratorias.	La	 disnea	 es	muy	 severa.	Y	 el	 pulso,
muy	bajo.

Si	bien	tenía	la	cara	inflada	como	un	globo,	tanto	que	los	ojos	se	le	habían	sumido
bajo	los	párpados,	y	la	piel	cobraba	un	tinte	azulado,	Matilde	reconoció	a	Siki,	la	niña
de	 tres	 años,	 la	 favorita	 de	Amélie,	 la	 rechazada	 por	 su	madre,	 Lesego,	 por	 ser	 el
fruto	de	una	violación.

—¡A	la	mesa	de	la	cocina!	—ordenó—.	Joséphine,	pídele	a	Godefroide	que	traiga
mi	maletín.	Quedó	en	tu	camioneta.

Al-Saud	y	Jérôme	permanecieron	en	la	habitación	aun	después	de	que	el	grupo	se
hubiese	desplazado	en	bloque	hacia	la	cocina.

—¿Se	va	a	morir?	—preguntó	el	niño.
—No	—afirmó	Al-Saud,	 sin	 asidero—.	 Vamos	—dijo,	 y	 tomó	 a	 Jérôme	 de	 la

mano.
En	 la	 cocina,	 Al-Saud	 descubrió	 que	 Siki	 ya	 había	 sido	 colocada	 de	 espaldas

sobre	la	mesa,	con	un	repasador	enrollado	bajo	la	nuca.	Juana	apoyaba	su	mano	sobre
la	frente	para	mantener	la	cabeza	hacia	atrás	y	exponer	el	cuello.	Godefroide,	pasado
por	 agua,	 apareció	 con	 el	 maletín	 y	 lo	 colocó	 sobre	 la	 mesada.	 Matilde	 se	 echó
povidona	en	las	manos	y	las	refregó	rápidamente;	no	contaba	con	guantes	de	látex.

La	disnea	de	Siki	era	casi	total;	prácticamente	no	inspiraba,	y	el	riesgo	a	un	daño
cerebral	urgía	la	intervención.
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—Que	salgan	todos	—pidió	Matilde,	mientras	extraía	elementos	de	su	maletín.
Amélie	 los	 sacó	 fuera,	 a	 excepción	 de	 Al-Saud	 y	 de	 Lesego,	 que,	 con	 aire

testarudo,	negaron	con	la	cabeza	y	se	quedaron	en	un	rincón.
—Juani,	conseguime	una	lapicera	o	cualquier	cosa	tubular,	y	desinfectala.
Al-Saud	 la	 observaba	 actuar	 con	 el	 semblante	 congelado,	 como	 si	 sobre	 él

hubiese	 caído	 un	 hechizo.	 Sólo	 sus	 ojos	 se	 movían	 para	 seguir	 las	 manos	 de	 la
cirujana.	A	pesar	de	la	urgencia,	Matilde	le	hablaba	a	Siki,	la	llamaba	por	su	nombre
y	la	animaba	a	aguantar.

—Le	haré	 una	 coniotomía	—dijo,	 y	Al-Saud	 no	 sabía	 a	 quién	 se	 dirigía—.	En
esta	situación,	es	menos	peligrosa	que	una	traqueostomía.

—Sí	—contestó	 Juana,	que	 sostenía	un	bolígrafo	al	 cual	había	despojado	de	 su
interior—.	Ya	tengo	el	tubo.	Lo	voy	a	desinfectar	con	alcohol.

Eliah	 contemplaba,	 absorto,	 el	 movimiento	 de	 los	 dedos	 de	 Matilde	 sobre	 el
cuellito	 de	 la	 niña.	 Lo	 palpaba	 para	 ubicar	 algo,	 y	 lo	 hacía	 con	 gran	 destreza.	 De
hecho,	intentaba	localizar	el	cartílago	tiroideo	y	la	membrana	cricotiroidea,	sobre	la
cual	realizaría	la	incisión.	Una	vez	localizado	el	sitio,	lo	pintó	con	alcohol	yodado.

—Amélie,	Eliah,	sosténgala.	Voy	a	cortar.
Matilde	aplicó	presión	sobre	la	piel	de	la	niña	y	realizó	una	incisión	no	mayor	a

un	centímetro	y	medio,	de	la	cual	brotó	sangre	oscura	y	espesa.	Siki,	inconsciente,	no
se	movió.	Matilde	embebió	el	corte	con	una	gasa	y	siguió	adelante	hasta	saber	que
había	abierto	una	vía	en	la	tráquea.

—El	 tubo	—pidió,	y	 Juana	 se	 lo	entregó.	Lo	 insertó	en	el	orificio,	y	enseguida
notaron	 que	 el	 pecho	 de	 la	 niña	 se	 expandía	 cuando	 sus	 pulmones	 se	 colmaron	 de
aire.

—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Amélie.
—Se	está	restableciendo	el	pulso	—informó	Juana.
—Hay	que	llevarla	al	hospital	de	Rutshuru.	Ya	—urgió	Matilde,	mientras	rodeaba

de	gasa	la	base	del	tubo	y	lo	pegaba	al	cuello	de	Siki	con	cinta	adhesiva.
—¿En	esta	tormenta?	—se	espantó	Amélie—.	Es	muy	peligroso.
—La	 coniotomía	 es	 un	 procedimiento	 que	 se	 practica	 en	 medios

extrahospitalarios,	 cuando	 la	 disnea	 es	 total,	 pero	 requiere	 cuidados	 intensivos
inmediatos.	Los	riesgos	son	muchísimos.	Tenemos	que	ir	a	Rutshuru.

—Amélie	—intervino	Al-Saud—,	dame	las	llaves	de	la	Range	Rover.	Yo	llevaré	a
la	niña	a	Rutshuru.

—Yo	 voy	 con	 vos	 —dijo	 Matilde,	 y	 Al-Saud,	 conocedor	 de	 esa	 expresión
resuelta,	supo	que	de	nada	valía	intentar	hacerla	desistir.

Cargó	a	Siki	empleando	un	cuidado	extremo,	atento	a	 las	directivas	de	Matilde.
Entre	ella	y	Juana	cuidaban	que	el	tubo	no	se	moviera,	mientras	sœur	Angelie	y	sœur
Tabatha	 las	 protegían	 con	 paraguas.	 Lesego	 caminaba	 detrás,	 y	 nadie	 se	 opuso
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cuando	subió	a	la	camioneta	y	se	ubicó	junto	a	Matilde,	que	le	ordenó	que	sostuviera
las	piernitas	de	la	niña.	Como	Matilde	no	podía	y	Lesego	no	sabía	cómo,	Alamán,	a
un	pedido	de	Eliah,	les	colocó	los	cinturones	de	seguridad.

—¡Eliah,	mantente	lejos	del	río!	—lo	conminó	Amélie.
—¡Estaremos	 rezando	 por	 ustedes!	 —exclamó	 Joséphine,	 mientras	 la	 Range

Rover	hacía	marcha	atrás.
La	 lluvia	 arreciaba	 y	 dificultaba	 la	 visión	 a	 un	 punto	 alarmante.	 Matilde	 se

preguntaba	de	qué	modo	Eliah	sabía	por	qué	camino	conducir.	Los	limpiaparabrisas
no	 daban	 abasto	 para	 apartar	 el	 agua,	 que	 se	 precipitaba	 como	 una	 cortina.	 La
camioneta	se	sacudía	al	cruzar	los	baches,	y	Matilde	temía	que	la	cánula	se	saliera	de
su	 sitio;	 la	 incisión	 había	 comenzado	 a	 rezumar	 sangre,	 y	 pronto	 la	 gasa	 no	 sería
suficiente	para	absorberla.	Su	pulgar	y	 su	dedo	mayor	 intentaban	permanecer	en	 la
muñeca	de	Siki	para	medir	el	pulso	radial	en	todo	momento.

En	sus	viajes	a	la	misión,	Al-Saud	había	notado	que,	en	ese	sector,	el	río	Rutshuru
corría	por	costas	bajas,	a	diferencia	de	otros	sectores,	donde	 lo	hacía	dentro	de	una
cañada,	 con	 barrancas	 elevadas.	 No	 dudaba	 de	 que	 se	 hubiese	 desbordado,	 y,	 por
mucho	que	él	se	mantuviera	apartado,	simplemente	por	instinto,	ya	que	no	veía	nada,
el	agua	 los	alcanzaría	pronto.	Se	arrepentía	de	no	haber	atado	a	Matilde	a	una	silla
para	impedirle	que	lo	acompañase.

Un	elemento	contundente	golpeó	el	lado	derecho	de	la	Range	Rover,	a	la	altura	de
Lesego,	y	Matilde	contuvo	una	exclamación	de	pánico.

—¿Están	bien?	—preguntó	Al-Saud.
—Sí.	¿Qué	fue	eso?
—El	agua,	que	ya	inundó	el	camino.
Matilde	se	sorprendió	porque	había	pensado	que	se	trataba	de	un	tronco,	tal	vez

de	un	animal	que	los	había	arrollado.	El	golpe	se	repitió,	y	una	ola	de	color	marrón
trepó	por	la	ventanilla	y	se	retiró.	Matilde	bajó	la	vista,	la	fijó	en	la	cánula	y	empezó
a	rezar	el	padrenuestro	de	manera	mecánica,	ni	sabía	lo	que	decía,	pero	la	confortaba
repetir	una	y	otra	vez	la	oración.

El	 río	no	 sólo	 avanzaba	 sobre	 el	 camino	de	 tierra	 roja	 y	pedregosa	 sino	que	 lo
carcomía	 al	 paso	 de	 la	 camioneta,	 hasta	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 Range	 Rover	 no
resultó	suficiente	para	escapar	del	derrumbe,	y	sus	ruedas	traseras	patinaron	sobre	el
filo	del	barranco	y	quedaron	 sin	 asidero,	bajo	el	 agua.	La	cola	del	vehículo	dio	un
latigazo,	 y	 los	 ocupantes	 se	 zarandearon.	 La	 camioneta	 quedó	 inclinada	 como	 si
subiese	 una	 cuesta.	 Si	 Al-Saud	 permitía	 que	 la	 tracción	 delantera	 dejase	 de
impulsarlos,	caerían	al	río	y	serían	arrastrados,	por	lo	que	sus	extremidades	se	movían
con	rapidez	y	de	manera	coordinada	para	acelerar	y	cambiar	 las	marchas,	buscando
un	 punto	 en	 donde	 la	 camioneta	 encontrase	 una	 porción	 de	 terreno	 sólida	 donde
sujetarse	para	propulsarse	hacia	delante.	Segundo	a	segundo,	la	trompa	se	elevaba	en
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un	ángulo	que	terminaría	en	los	noventa	grados	si	la	suerte	no	cambiaba	pronto.
Matilde,	que	había	cesado	de	rezar	y	de	respirar,	percibía	los	esfuerzos	de	Eliah

por	 sacarlos	 de	 donde	 fuese	 que	 hubiesen	 caído.	 No	 podía	 retirar	 la	 vista	 del
apoyacabeza	de	su	asiento	al	tiempo	que	imaginaba	la	tensión	en	los	músculos	de	sus
antebrazos	 y	 de	 sus	 piernas	 debido	 a	 la	 lucha	 que	 entablaba	 con	 los	 cambios	 de
marcha,	 con	 el	 volante,	 con	 los	 pedales.	 Era	 diestro	 manejando,	 ella	 lo	 sabía,	 y
conducía	 una	 camioneta	 preparada	 para	 caminos	 difíciles;	 no	 obstante,	 ¿quién	 se
medía	con	la	fuerza	de	la	Naturaleza?

En	 una	 fracción	 de	 segundo,	 Al-Saud	 puso	 primera	 y	 aceleró.	 Las	 ruedas
delanteras	 mordieron	 el	 terreno,	 dejaron	 de	 patinar	 y	 se	 adhirieron	 al	 camino.	 La
Range	Rover	corcoveó	hacia	delante	y,	dada	la	fuerza	de	la	aceleración,	se	impulsó,
hendió	 el	 agua	 del	 camino	 y	 avanzó.	 Matilde	 oyó	 los	 movimientos	 rápidos	 de	
Al-Saud	en	la	palanca	de	cambio	y	los	de	sus	pies	sobre	los	pedales	para	aprovechar
el	golpe	de	fortuna	que	los	había	salvado	de	caer	al	río.	Notó	que	se	alejaban	hacia	la
izquierda	 del	 camino,	 hacia	 el	 límite	 con	 el	 bosque	 tropical,	 para	 evitar	 el	 filo	 del
barranco,	 cuyos	 límites	 se	 ampliaban	 a	 medida	 que	 la	 corriente	 adquiría	 fuerza	 y
devoraba	la	arcilla.

Aunque	 su	 vista	 se	 había	 enturbiado	 con	 lágrimas	 de	 alivio	 y	 de	 amor	 por	 el
hombre	que	las	había	salvado,	advirtió	que	la	cánula	se	había	movido	y	abandonado
el	orificio	en	la	tráquea.	Comprobó	que	el	pulso	de	Siki	se	debilitaba,	y	que	su	pecho
no	subía	y	bajaba	con	la	regularidad	de	segundos	atrás.

—Lesego,	pásame	mi	maletín.
—¿Qué	 sucede?	 —se	 preocupó	 Al-Saud,	 y	 sus	 miradas	 se	 encontraron	 en	 el

espejo	retrovisor.
—Nada	—dijo,	y	le	sonrió,	sin	conseguir	que	él	aflojase	el	ceño	que	le	convertía

las	cejas	en	una	línea	única,	ancha	y	negra.
Matilde	quitó	la	cinta	y	la	gasa	y	maniobró	con	la	cánula	hasta	dar	con	el	orificio

que	la	conectaba	con	la	tráquea.	La	disnea	persistía	aún	con	el	tubo	en	su	sitio,	por	lo
que	procedió	a	ventilar	soplando	en	el	extremo.	Enseguida,	el	pecho	de	Siki	se	infló	y
bajó,	 y	 volvió	 a	 inflarse	 y	 a	 bajar,	 y	Matilde	 percibió	 el	 alivio	 como	un	 frío	 en	 el
rostro;	supo	que	estaba	pálida	como	un	muerto.	Si	bien	la	niña	respiraba,	le	temía	al
daño	cerebral	permanente.

Por	fortuna,	la	lluvia	no	caía	con	la	ferocidad	inicial,	y	pese	a	que	no	remitía	por
completo,	Al-Saud	ya	no	conducía	a	ciegas.	El	camino	seguía	anegado,	y	el	oleaje	del
río	aún	golpeaba	el	lado	derecho	de	la	Range	Rover.	A	pocos	kilómetros	de	Rutshuru,
donde	la	geografía	del	 terreno	marcaba	una	elevación,	el	agua	fue	retirándose	hacia
su	cauce	y	despejando	 la	 ruta,	que	había	quedado	deshecha,	plagada	de	huecos,	de
ramas,	de	animales	pequeños	que	flotaban,	hinchados	y	tiesos.

Matilde	pensó	que	si	Alamán	no	les	hubiese	ajustado	los	cinturones	de	seguridad,
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sus	cabezas,	la	de	ella	y	la	de	Lesego,	habrían	terminado	incrustadas	en	los	asientos
delanteros	cuando	la	Range	Rover	cayó	de	punta	en	un	bache	más	profundo	que	los
demás.	Al-Saud	intentó	hacer	marcha	atrás,	sin	éxito,	pues	las	ruedas	traseras	estaban
en	el	aire.

Matilde	 habría	 gritado:	 “¡No,	 por	 amor	 de	 Dios,	 no	 bajes!”,	 cuando	 vio	 que	
Al-Saud	 se	 desabrochaba	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 abandonaba	 la	 seguridad	 del
interior.	De	nuevo,	empezó	a	rezar	el	padrenuestro,	sin	apartar	la	vista	de	la	cánula.
Le	preocupaba	que	 la	sangre	de	 la	herida	se	 filtrase	en	 la	 tráquea	y	ahogara	a	Siki.
“Señor	 mío,	 ahora	 que	 su	 madre	 muestra	 interés	 por	 ella,	 no	 permitas	 que	 esta
criatura	tan	hermosa	muera	o	quede	incapacitada”.	La	mortificaba	la	culpa,	porque	se
le	dio	por	pensar	que	había	sido	una	locura	iniciar	ese	viaje	en	medio	de	la	tormenta;
se	 reprochaba	el	arrebato	de	 llevarla	al	hospital	cuando,	entre	ella	y	Juana,	podrían
haber	controlado	la	coniotomía	hasta	que	la	 lluvia	cesase.	Un	momento	después,	se
desdecía	al	 enumerar	 los	 riesgos	a	 los	cuales	Siki	quedaba	expuesta	por	 la	 falta	de
atención	apropiada.

Al-Saud	se	deslizó	por	la	pared	del	bache	y,	con	el	agua	hasta	la	cintura,	plantó
los	pies	en	el	fondo	y	endureció	los	muslos	para	impedir	que	la	corriente	lo	arrastrase.
Se	 enjugaba	 los	 ojos	 con	 frecuencia	mientras	 estudiaba	 la	 situación	 y	 sopesaba	 las
alternativas	 para	 sacar	 a	 la	 camioneta	 del	 pozo.	 La	 trompa	 de	 la	 Range	 Rover	 se
sumergía	en	el	agua	turbia,	por	lo	que	debió	hundir	las	manos	y	tantear	hasta	hallar	el
cabrestante.	Se	felicitaba	por	haber	 tenido	la	 idea	de	hacerlo	colocar,	uno	de	última
tecnología,	para	 tres	mil	kilogramos.	Lo	accionó,	y	el	motor,	preparado	para	operar
bajo	el	agua,	comenzó	a	desenroscar	el	cable	de	acero.	Al-Saud	se	alejó	en	dirección
a	un	árbol,	a	cuyo	tronco	ajustó	el	cable.	Regresó	junto	a	 la	camioneta	y	cambió	el
sentido	de	la	tracción	del	motor.

—Quiero	 que	 estés	 tranquila	—le	 habló	 a	Matilde,	 en	 francés,	 a	 través	 de	 un
resquicio	en	la	ventanilla	del	conductor—.	La	camioneta	se	sacudirá,	pero	todo	estará
bien.

Matilde	no	tuvo	oportunidad	de	rogarle	que	se	cuidase.	La	silueta	de	Al-Saud	se
alejó	 del	 vidrio	 empañado	 y	 regresó	 junto	 al	 cabrestante	 para	 encenderlo.	 El	 árbol
tembló	cuando	el	aparato	comenzó	a	enroscar	el	cable,	y	Eliah	temió	que,	debido	a	la
flojedad	de	la	tierra,	lo	arrancase	de	raíz.	Transcurrían	los	segundos,	el	motor	tragaba
el	cable	e	impulsaba	fuera	la	Range	Rover,	y	el	árbol	se	mantenía	en	pie.	Por	fin,	la
camioneta	se	bamboleó	cuando	sus	cuatro	ruedas	se	apoyaron	sobre	el	camino.

Al-Saud	saltó	dentro,	puso	primera	y	aceleró.	Llegaron	al	hospital	en	menos	de
media	 hora,	 y,	 a	 los	 insistentes	 bocinazos	 de	 la	 Range	 Rover,	 dos	 enfermeros	 se
precipitaron	en	la	galería	de	ingreso	y	se	hicieron	cargo	de	Siki.	La	acomodaron	sobre
una	camilla	y	la	condujeron	a	la	zona	de	los	quirófanos,	cuidando	de	que	la	cánula	no
se	desplazase.
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Al-Saud	observaba	a	Matilde	desde	el	extremo	del	corredor.	Ella	se	afanaba	por
explicar	a	un	colega	lo	sucedido.	Lo	embargaba	un	orgullo	que	en	contadas	ocasiones
había	 experimentado	por	 otro	 ser	 humano.	La	 amaba.	 ¡Oh,	Dios,	 cuánto	 la	 amaba!
Con	sus	hábiles	manos	de	cirujana,	había	salvado	a	una	niña	de	morir	ahogada;	sus
manos,	de	dedos	largos	y	uñas	prolijas,	jamás	pintadas,	que	él	añoraba	sentir	sobre	el
cuerpo.	Un	estremecimiento	lo	surcó,	mezcla	de	excitación	y	de	emoción.

Matilde	 se	 despidió	 de	 su	 colega	 al	 que	 acababa	 de	 detallarle	 las	 maniobras
ejecutadas	en	Siki,	y	apoyó	la	frente	contra	la	pared	ante	un	ligero	mareo.	Sintió	unas
manos	en	torno	a	su	cintura	y	sonrió.	Nadie	 la	sujetaba	con	ese	 imperio	excepto	su
Eliah.	Dio	media	vuelta	y,	sin	abrir	los	ojos,	apoyó	la	frente	sobre	el	pecho	empapado
de	él.

—¿Qué	querés	hacer?	—lo	oyó	preguntarle.
—Quiero	acostarme	y	dormir	diez	años	—admitió.
—Vamos.	Encontraré	un	hotel.	No	podemos	volver	a	la	misión.
—No.	Vamos	a	la	casa	de	Manos	Que	Curan.	Sólo	están	N’Yanda	y	Verabey,	las

empleadas	del	servicio	doméstico.	Pero	antes,	 llamemos	por	radio	a	Amélie.	Deben
de	estar	muy	angustiados.

Después	de	hablar	con	Amélie,	buscaron	a	Lesego,	quien	se	negó	a	acompañarlos.
Matilde	no	insistió.	Sería	bueno	para	Siki	despertar	y	encontrar	a	su	madre	junto	a	la
cama,	más	allá	de	que	esa	mujer	era	prácticamente	una	extraña	para	la	niña.	Al-Saud
le	entregó	unos	francos	congoleños,	que	la	mujer	agradeció	con	un	merci	musitado,
sin	levantar	la	mirada.	Se	despidieron	con	la	promesa	de	que	volverían	a	la	mañana
siguiente.

Matilde	se	detuvo	frente	a	la	Range	Rover	y	observó	las	ramas	que	colgaban	del
paragolpes,	de	 la	parrilla,	y	 también	 las	cascarrias	de	barro	 rojo	que	se	prendían	al
chasis,	y	cayó	en	la	cuenta	de	la	odisea	que	acababan	de	atravesar.	La	línea	del	agua
persistía	 y	 rozaba	 las	 manijas	 de	 las	 puertas.	 Se	 dio	 vuelta	 y	 observó	 la	 traza	 de	
Al-Saud.	Se	había	peinado	los	mechones	hacia	atrás	y	tenía	las	pestañas	aglutinadas.
Estiró	la	mano	para	tocar	su	chomba	roja,	dura	de	barro.	Se	abrazó	a	él	y	se	pegó	a	su
torso	en	un	intento	por	absorberle	la	humedad	y	devolverle	un	poco	el	confort.

—Gracias	—dijo,	 y	Al-Saud,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 la	 besó	 en	 la	 coronilla—.
Vamos.	Quiero	que	te	saques	esa	ropa	mojada.

De	camino	hacia	la	casa	de	Manos	Que	Curan,	Matilde,	todavía	abrumada	por	el
giro	 de	 los	 hechos,	 observaba	 el	 paisaje	 y	 sólo	 rompía	 el	 silencio	 para	 indicar	 a	
Al-Saud	 la	 dirección	 que	 debía	 tomar.	 Les	 abrió	 Verabey,	 que	 profirió	 una
exclamación	de	sorpresa.	N’Yanda	se	presentó	en	la	sala	y	se	quedó	quieta	y	callada
ante	Al-Saud.	Pronunció	unas	palabras	en	kinyarwanda,	que	Verabey	no	se	molestó
en	 traducir.	Matilde	 los	presentó,	y	 las	mujeres	 se	 limitaron	a	 inclinar	 la	cabeza	de
lejos,	como	si	temiesen	acercarse.
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—N’Yanda,	 ¿podrías	 traer	una	 toalla	y	un	 jabón	para	Eliah?	Necesita	 tomar	un
baño.	¿Y	podrías	prepararnos	algo	de	comer,	por	favor?

Al	 rato,	 Verabey	 se	 ocupaba	 de	 lavar	 las	 ropas	 sucias	 de	 Al-Saud,	 incluso	 de
limpiar	sus	botas,	mientras	N’Yanda	cocinaba	estofado	y	tortilla	de	mandioca.

—No	 te	atrevas	a	 reírte	—la	amenazó	Al-Saud,	al	 salir	del	baño	envuelto	en	 la
bata	de	raso	violeta	de	Juana,	que	no	le	tapaba	las	rodillas,	y	con	los	pies	embutidos
en	las	pantuflas	a	juego.

—Era	eso	o	ropa	de	Vanderhoeven	—se	burló	Matilde,	y	obtuvo	un	gruñido	y	una
mala	cara.

Comieron	 en	 la	 habitación	 de	 Juana,	 que	 contaba	 con	 una	 mesa	 pequeña,	 y	
Al-Saud	se	mostró	insistente	y	persuasivo	al	momento	de	cumplir	la	promesa	hecha	a
Jérôme,	que	cuidaría	de	Matilde	y	que	la	obligaría	a	comer	y	a	dormir.

—¡Basta,	Eliah!	No	me	entra	un	bocado	más.
—Qué	 bueno,	 señor,	 que	 la	 obligue	 a	 comer	 —se	 entrometió	 Verabey,	 al

deslizarse	en	la	habitación	para	servirles	una	compota	de	papaya—,	porque	la	doctora
Mat	come	muy	poco	y	a	todos	nos	tiene	preocupados.

—Sí,	 lo	 sé.	Y	como	es	 terca,	muy	 terca	—recalcó—,	hay	que	sentarse	con	ella,
como	si	fuese	una	criatura,	y	ponerle	la	comida	en	la	boca.

—No	doy	más	—se	empecinó	Matilde—.	Me	voy	a	la	cama.
Aunque	 no	 eran	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 decidieron	 irse	 a	 dormir.	 Se	 lavaron	 los

dientes	compartiendo	un	momento	de	intimidad	que	les	recordaba	su	convivencia	en
la	casa	de	la	Avenida	Elisée	Reclus,	cuando,	cada	uno	en	un	lavatorio,	se	miraban	en
el	espejo	y	 reían	de	 felicidad.	En	esa	oportunidad,	se	encontraron	en	el	espejo	y	se
contemplaron	con	un	ardor	que	no	daba	lugar	a	risas.	Se	despidieron	en	el	pasillo,	a
las	puertas	de	la	habitación	de	Juana.

—Gracias	—volvió	a	decir	Matilde.
—¿Por	qué?
—Por	haberte	arriesgado	para	traer	a	Siki	al	hospital.
—De	nada.	—Se	inclinó	y,	sin	tocarla,	apoyó	los	labios	entreabiertos	sobre	los	de

ella,	aún	frescos	y	con	aroma	a	menta.
—Buenas	noches	—dijo	Matilde,	deprisa,	y	se	metió	en	su	habitación.	Se	trataba

de	un	juego	perverso	el	que	jugaba	con	él	y	consigo.	A	pesar	de	desearlo	hasta	que	la
entrepierna	 le	 doliese,	 lo	 castigaba	 por	 haber	 amado	 a	 Celia	 antes	 que	 a	 ella;	 lo
castigaba	porque	Celia	podía	darle	hijos	y	ella	no;	y	porque	no	la	había	considerado
digna	de	confiarle	su	verdadero	oficio.	¿Por	qué	no	lo	había	hecho	con	la	soltura	y	la
naturalidad	de	Nigel	Taylor?

El	 general	Nkunda	 se	 introdujo	 en	 la	 tienda	 con	 temperamento	 airado,	 el	 puño
derecho	apretado	en	 torno	a	su	bastón,	y	se	quedó	en	medio,	agitado	como	 toro	de
lidia.	Uno	de	sus	comandantes	acababa	de	confirmarle	las	sospechas:	el	retén	enviado
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a	 vigilar	 la	 mina	 llamada	 “del	 arroyo	 viejo”	 había	 sido	 aniquilado;	 dos	 de	 los
muchachos	y	el	Jeep	Rescue	seguían	desaparecidos,	lo	que	llevaba	a	suponer	que	se
trataba	 de	 una	 deserción,	 algo	 común	 entre	 sus	 soldados.	 De	 nada	 valía	 la	 leva
compulsiva	si	los	imbéciles,	entrenados	y	con	armas,	se	dejaban	matar	como	moscas
y	otros	desertaban	en	la	primera	oportunidad.

Nigel	 Taylor,	 con	 la	 paciencia	 en	 un	 hilo,	 lo	 siguió	 y	 esperó	 a	 que	 el	 general
volteara.

—¿Qué	 me	 dice	 de	 esto,	 querido	 Nigel?	 —preguntó	 el	 munyamulengue,	 con
fingida	 alacridad—.	 Nueve	 de	 mis	 hombres	 asesinados	 y	 dos	 desaparecidos,	 sin
mencionar	el	vehículo,	que	vale	miles	de	dólares.

—¿Sospecha	de	alguien,	general?
—Pudo	 ser	 cualquiera.	 El	 ejército,	 aunque	 no	 creo,	 porque	 la	 puntería	 de	 los

soldados	de	Kabila	es	pésima,	y	el	comandante	Bakare,	que	vio	los	cuerpos,	asegura
que	 a	 algunos	 les	 colocaron	 balas	 entre	 las	 cejas.	 Podrían	 ser	 los	 mai-mai	 o	 los
interahamwes	 de	 Karme.	 Ese	 hijo	 de	 puta	 es	 muy	 pícaro	 y	 se	 está	 aproximando
demasiado	a	mi	territorio.	Tengo	unas	ganas	de	matarlo…	—pronunció	en	voz	baja.

Nigel	Taylor	barajaba	una	cuarta	posibilidad:	Eliah	Al-Saud.
—General,	muéstreme	la	ubicación	de	la	mina	que	vigilaban	sus	hombres.
—Aquí	 —dijo,	 y	 señaló,	 con	 la	 contera	 del	 bastón,	 un	 punto	 en	 el	 plano

extendido	sobre	la	mesa—.	La	llamamos	del	arroyo	viejo.
—Se	encuentra	dentro	de	la	región	que	su	espía	en	Kinshasa	señaló	como	la	que

encierra	a	la	mina	concesionada	al	israelí	Shaul	Zeevi.	Podría	tratarse	justamente	de
esa	mina,	la	que	Kabila	le	entregó	al	consorcio	chino-israelí.

—¿Por	qué	dice	eso?
—Es	una	suposición.	El	ataque	podría	haber	sido	perpetrado	por	elementos	de	la

Mercure,	la	empresa	contratada	para	asegurar	la	mina.
—¿Por	qué	tomar	esa	mina	cuando	ésta	y	ésta	son	más	ricas	en	coltán?	Sin	contar

las	 que	 actualmente	 explotamos	 nosotros.	Además,	Bakare,	 que	 fue	 al	 lugar	 de	 los
hechos,	lo	halló	desierto.	No	hay	nadie	haciendo	guardia	ni	trabajando.

—Es	una	suposición	—reiteró	Taylor,	con	pocas	ganas	de	explicar	lo	evidente	a
un	 hombre	 de	 carácter	 ciclotímico.	 Su	 humor	 tampoco	 era	 el	 más	 jubiloso	 ni
constante	 desde	 la	 paliza	 de	 Al-Saud	 y	 la	 humillación	 sufrida	 frente	 a	 la	 doctora
Martínez.	 No	 había	 regresado	 al	 hospital	 ni	 había	 ido	 a	 la	 misión.	 La	 echaba	 de
menos,	quería	aclarar	la	situación.	La	ansiedad	empeoraba	su	estado	de	ánimo	porque
no	veía	la	hora	de	arrebatársela	a	ese	hijo	de	puta	y	convertirla	en	su	mujer.

—General,	 le	 pido	 que	 disponga	 de	 tres	 hombres	 para	 que	 me	 acompañen	 a
recorrer	los	alrededores	de	la	mina.	Quiero	que	Osbele	sea	parte	del	grupo.

—Es	un	muchacho	muy	despierto,	¿verdad?
—Sí	—dijo,	con	cortedad—.	Es	 importante	descubrir	desde	dónde	se	 realizaron

www.lectulandia.com	-	Página	338



los	disparos	que	mataron	a	sus	hombres.	Tal	vez,	al	analizar	los	casquillos,	sepamos
qué	tipos	de	armas	se	utilizaron	y	de	ese	modo	identifiquemos	al	agresor.

—Lo	más	 probable	—conjeturó	Nkunda—	 es	 que	 encuentre	 restos	 de	 balas	 de
7,62	milímetros,	las	municiones	de	los	fusiles	Kaláshnikov.	Si	en	algo	nos	ponemos
de	acuerdo	todos	los	ejércitos	que	intentamos	ocupar	el	Congo	oriental	es	en	la	mejor
arma	para	combatir:	el	AK-47	—dijo,	y	soltó	una	risotada.

De	 acuerdo	 con	 el	 columbograma	 arribado	 a	París	 y	 sujeto	 a	 la	 pata	 de	 Ivoire,
Udo	 Jürkens	 debía	 abordar	 un	 ferry	 en	 el	 puerto	 egipcio	 de	 Port	 Said	 para	 que	 lo
transportase	al	de	Limassol,	en	Chipre.

Una	vez	que	Gérard	Moses	decodificó	el	mensaje,	que,	como	siempre,	venía	en
forma	de	acertijo	—parecía	que,	pese	al	chasco	del	asalto	a	la	OPEP,	Anuar	Al-Muzara
no	 perdía	 el	 buen	 humor—,	 regresó	 a	 Irak,	 donde	 lo	 urgía	 continuar	 con	 la
construcción	de	las	centrifugadoras	de	uranio,	y	abandonó	a	Jürkens	a	su	suerte	para
que	escapase	de	Francia,	una	acción	riesgosa	si	se	tenía	en	cuenta	que	la	policía	y	los
agentes	 de	 la	Direction	 de	 la	 Surveillance	 du	 Territoire	 lo	 buscaban	 con	 renovado
ahínco.	Lo	del	renovado	ahínco	era	una	conjetura	a	la	que	ambos	arribaron	después
de	descubrir,	en	el	Aeropuerto	Charles	de	Gaulle	y	en	la	estación	de	trenes	Gare	du
Nord,	 el	 identikit	 de	Udo	 pegado	 en	 sitios	 estratégicos,	 y	 no	 se	 trataba	 de	 carteles
viejos	y	ajados	a	quien	nadie	habría	prestado	atención	sino	recién	pegados,	además	de
que	se	trataba	de	un	diseño	actualizado	en	el	que	le	habían	pintado	el	pelo	de	negro	y
abultado	las	mejillas.	¿Qué	había	motivado	el	nuevo	impulso	dado	a	la	búsqueda	del
asaltante	de	 la	Capilla	de	Nuestra	Señora	de	 la	Medalla	Milagrosa?	¿De	qué	modo
habían	averiguado	sus	nuevos	rasgos?

A	 Udo	 le	 tomó	 varios	 días	 salir	 de	 Francia.	 Evitaba	 los	 aeropuertos	 y	 las
estaciones	de	trenes,	pues,	si	bien	había	alterado	su	aspecto	una	vez	más,	con	barba
artificial	 y	 lentes,	 no	 se	 fiaba.	 Se	 trasladaba	 de	 ciudad	 en	 ciudad	 alquilando
automóviles	cuya	renta	pagaba	en	efectivo.	Cruzó	los	Pirineos	por	un	paso	que,	años
atrás,	le	habían	enseñado	sus	amigos	del	grupo	terrorista	Euskadi	Ta	Askatasuna,	más
conocido	como	ETA,	y	entró	en	el	País	Vasco.	Dos	viejos	camaradas	de	armas	etarras
lo	ayudaron	a	salir	de	España	con	rumbo	a	Egipto.

En	el	 ferry	abordado	en	Port	Said	y	que	cruzaba	el	Mediterráneo	con	destino	a
Limassol,	 Jürkens	 se	 dijo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 enfrentarse	 a	 su	 destino.	 Los
revolucionarios,	en	especial	los	palestinos,	no	aceptaban	ni	perdonaban	las	fallas,	y	él
había	 fallado.	 Quizá	 no	 saliera	 con	 vida	 del	 encuentro	 con	 Al-Muzara,	 o	 tal	 vez
surgiera	con	nuevas	fuerzas.	Lo	que	sabía	era	que	no	escaparía.	Él,	un	revolucionario
de	alma,	que	después	de	creer	que	su	vida	como	tal	había	acabado	la	noche	en	que
Abú	 Nidal	 le	 metió	 un	 balazo	 en	 la	 nuca	 y	 le	 cercenó	 las	 cuerdas	 vocales,	 había
vuelto	a	materializarse,	como	de	las	cenizas,	para	recuperar	su	razón	de	ser.	Admitía
que	lo	persiguieran	los	policías	y	los	agentes	franceses,	era	parte	del	juego,	pero	no
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admitiría	 que	 lo	 persiguieran	 los	 que	 él	 juzgaba	 como	 camaradas	 y	 que	 le	 habían
dado	una	oportunidad.	“Maldito	Al-Saud”,	masculló,	que	se	había	entrometido	para
arruinar	un	golpe	planificado	al	detalle,	que	prometía	ser	un	éxito.

El	ferry	hendió	las	aguas	de	la	bahía	de	Akrotiri	y	atracó	en	el	puerto	de	Limassol
al	 atardecer.	 Había	 gran	 afluencia	 de	 turistas,	 por	 lo	 que	 los	 empleados	 de
migraciones	 despachaban	 con	 rapidez	 y	 no	 prestaban	 puntual	 atención	 a	 la
documentación	ni	a	las	facciones	de	los	visitantes.	Fiel	a	las	instrucciones,	Jürkens	se
alojó	en	un	hotel	de	 la	zona	céntrica	y,	pocas	horas	más	 tarde,	deslizaron	un	papel
bajo	la	puerta.	“En	la	calle	Nicosia,	a	la	entrada	de	Le	Méridien,	un	sedán	amarillo
estará	 esperándolo	 en	 quince	minutos”.	 Como	 se	 trataba	 de	 una	 locación	 cercana,
caminó	las	cuadras	hasta	el	Hotel	Le	Méridien	con	una	gorra	de	béisbol	y	lentes	para
sol.	Avistó	el	sedán	de	inmediato,	y	el	corazón	le	palpitó	de	emoción	y	de	miedo.	Se
sentía	vivo.	Con	los	vidrios	polarizados,	resultaba	imposible	ver	quiénes	iban	dentro.
Subió	 cuando	 la	 puerta	 trasera	 se	 abrió.	 Enseguida,	 sin	 darle	 tiempo	 a	 nada,	 le
cubrieron	la	cabeza	con	una	bolsa	de	arpillera,	le	ataron	las	manos	a	la	espalda	y	lo
cachearon,	 incluso	 le	 recorrieron	 el	 contorno	 del	 cuerpo	 con	 un	 censor	 de	metales
para	descubrir	si	llevaba	algún	dispositivo	bajo	la	piel	que	condujera	a	los	enemigos
de	 Ezzedin	 al-Qassam	 a	 su	 nuevo	 escondite	 en	 los	 bosques	 de	 las	 montañas	 de
Tróodos.

El	viaje	duró	más	de	una	hora,	según	calculó	Jürkens,	y	la	parte	final	del	recorrido
la	 hicieron	 por	 un	 camino	 escarpado	 y	 con	 accidentes.	 Al	 descender	 del	 vehículo,
notó	que	el	aire	era	más	fresco	y	que	olía	a	humedad	y	a	vegetación.	Lo	obligaron	a
agacharse	para	entrar	en	algún	sitio,	una	habitación,	una	tienda,	no	supo	dónde,	y	le
aplicaron	presión	en	los	hombros	para	que	se	sentase	en	una	silla.	Esperó	dos	o	tres
horas	sin	que	nadie	le	ofreciera	un	vaso	con	agua,	ni	le	quitase	la	bolsa	de	la	cabeza;
la	transpiración	le	escocía,	y,	al	rascarse	las	mejillas	sobre	los	hombros,	se	las	irritaba
contra	la	aspereza	de	la	arpillera.	Estaba	en	un	sitio	precario,	ya	que	el	suelo	era	de
tierra.	Oía	voces	en	el	exterior,	risotadas	ocasionales,	ruido	de	motores.	Se	quedaba
dormido	para	despertar	con	un	sobresalto,	a	punto	de	caerse.	Dedujo	que	debía	de	ser
bien	entrada	la	noche	porque	la	temperatura	había	descendido.	A	él,	de	todos	modos,
no	lo	afectaba,	aunque	sí	la	sed	y	el	hambre.	Se	irguió,	con	un	sacudón	nervioso,	al
oír	pasos.

—Señor	Jürkens,	 tiene	que	dar	cuenta	por	el	desastre	de	la	OPEP	—dijo	una	voz
desconocida	en	árabe—	y	por	nuestros	seis	compañeros	perdidos.

—Sí	—se	limitó	a	contestar.
Anuar	Al-Muzara,	flanqueado	por	su	lugarteniente,	Abdel	Qader	Salameh,	y	por

otro	hombre,	clavaba	la	vista	en	la	cabeza	cubierta	por	la	bolsa	de	arpillera	hasta	que,
con	 un	 ademán,	 ordenó	 que	 se	 la	 quitasen,	 junto	 con	 la	 cuerda	 que	 le	 sujetaba	 las
manos.
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Jürkens	 se	 restregó	 los	ojos	para	acostumbrarse	a	 la	 luz	 tenue	de	una	 tienda	de
campaña,	 según	 descubrió	 momentos	 después.	 Al-Muzara	 y	 dos	 de	 sus	 hombres
estaban	 frente	 a	 él.	 Los	 miró	 con	 decisión,	 sin	 mostrarse	 incómodo	 en	 tanto	 el
silencio	se	prolongaba.

—Un	vaso	con	agua,	por	 favor	—pidió,	y	Al-Muzara	 asintió—.	La	explicación
que	les	debo	—dijo,	luego	de	beber	el	agua	de	un	trago—	es	una	sola:	me	di	cuenta,	a
metros	de	la	escalerilla	del	avión,	de	que	se	trataba	de	una	emboscada.

—¿Cómo	se	dio	cuenta?	—preguntó	Salameh.	Al-Muzara	seguía	sin	articular.
—Porque	reconocí	al	piloto,	que,	según	nuestras	exigencias,	debía	encontrarse	al

pie	de	la	escalerilla.	Supe	que	si	él	estaba	allí,	nos	esperaba	una	trampa.
—¿Quién	era?
—Eliah	Al-Saud	—respondió,	y	estudió	el	semblante	de	Al-Muzara	en	busca	de

una	mudanza.
—Entiendo	—habló	 Al-Muzara	 por	 primera	 vez—	 que	 los	 informativos	 y	 los

diarios	dieron	otro	nombre,	uno	austriaco,	Johann	von	Kalvest.
—Mintieron.	Eliah	Al-Saud	era	el	piloto	y	estaba	ahí.	Y	si	él	estaba	ahí,	lo	demás

era	una	emboscada.
—¿De	qué	manera	un	hombre	común	y	corriente	llegaría	a	ese	sitio?
—Eliah	Al-Saud	 no	 es	 un	 hombre	 común	 y	 corriente.	 Es	 el	 dueño	 de	Mercure

S.A.
—Lo	sé.	Mercure	S.A.	es	una	empresa	de	seguridad.
—Es	mucho	más	que	eso.	Es	una	empresa	de	mercenarios	altamente	capacitados,

con	armamento	de	tecnología	de	punta,	capaces	de	aniquilar	a	un	grupo	de	rebeldes
en	 días.	 Así	 facturan	 millones	 de	 dólares	 por	 año.	 A	 los	 gobiernos	 les	 venden	 su
destreza	 y	 a	 los	 rebeldes	 les	 consiguen	 armas,	 sacando	 una	 tajada	 por	 la
intermediación.	 Después,	 los	 destruyen.	 La	 verdadera	 naturaleza	 de	 la	Mercure	 se
puso	de	manifiesto	meses	atrás,	en	un	artículo	publicado	en	la	Paris	Match.

Al-Muzara	 mostró	 un	 instante	 de	 desconcierto.	 Tal	 vez	 su	 alejamiento	 de	 la
civilización	y	de	la	tecnología	lo	aislaba	al	punto	de	convertirlo	en	un	desinformado,
lo	 cual	 también	 constituía	 un	 peligro	 y	 lo	 volvía	 vulnerable.	 La	 información	 que
acababa	 de	 recibir,	 a	 la	 par	 que	 azorarlo,	 lo	 sumió	 en	 una	 profunda	 reflexión.	 Su
cuñado	había	sido	piloto	de	guerra,	no	soldado.	¿De	qué	manera	había	adquirido	el
know	how	para	dirigir	una	empresa	de	mercenarios?	Ese	hijo	de	perra	siempre	había
guardado	 secretos,	 lo	 cual	 había	 enloquecido	 de	 rabia	 y	 de	 dolor	 a	 Samara.	 Ella
desconfiaba	 de	 sus	 largas	 ausencias	 “por	 cuestiones	 de	 negocios”,	 negocios
relacionados	con	la	cría	y	la	venta	de	frisones,	no	con	la	guerra.	De	pronto,	una	idea
se	 encendió	 como	 una	 luz	 en	 una	 habitación	 oscura.	 Al-Saud	 contaba	 con	 dinero,
armas	 y	 hombres	 avezados	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra,	 todo	 lo	 que	 él	 necesitaba	 para
combatir	al	imperio	sionista.	Si	él	le	encontrase	un	talón	de	Aquiles	donde	golpearlo
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para	doblegarlo,	 obtendría	de	manera	gratuita	 lo	que	hoy	 le	 costaba	millones,	 cada
vez	más	difíciles	de	hallar.	Desde	que	Muammar	Qaddafi	había	cortado	el	chorro	de
petrodólares,	 la	 financiación	de	 las	actividades	se	convertía	en	una	pesadilla	diaria,
tanto	 que	 a	 veces	 pensaba	 que	 las	 Brigadas	 Ezzedin	 al-Qassam	 terminarían	 por
desaparecer.	Abandonó	la	tienda	sin	dirigir	un	vistazo	al	berlinés.

Jürkens	 se	 lo	 pasó	 entre	 esas	 cuatro	 paredes	 de	 tela	 dos	 días.	 No	 volvieron	 a
atarlo;	 no	 obstante,	 los	 muchachos,	 con	 AK-47,	 se	 turnaban	 para	 vigilarlo.	 Le
proveyeron	un	colchón	y	una	manta,	y	le	daban	de	comer.	No	sabía	qué	esperar.	A	la
noche	del	segundo	día,	Anuar	Al-Muzara	volvió	a	presentarse.	Ya	no	era	el	mismo
del	primer	 intercambio	con	Jürkens;	ahora	contaba	con	 información	que	 respaldaba
las	aseveraciones	del	exmiembro	de	la	banda	Baader-Meinhof.

—Hemos	 deliberado	 y	 decidido	—dijo,	 sin	 preámbulos—	 que,	 si	 has	 vuelto	 a
nosotros	y	has	dado	la	cara,	es	porque	crees	en	nuestra	causa.

—Sí,	creo	—expresó	Jürkens.
—Pero	tienes	que	compensarnos	por	el	desastre	de	la	OPEP.
—Lo	haré.	Sólo	díganme	cómo.
—Si	 es	 cierto	 lo	 que	 dices	 de	Al-Saud,	 consígueme	 su	 dinero,	 sus	 armas	 y	 su

destreza.
Jürkens	guardó	silencio,	con	la	vista	clavada	en	su	interlocutor,	en	tanto	sopesaba

la	orden	del	jefe	de	las	Brigadas	Ezzedin	al-Qassam.
—Él	tiene	una	mujer	a	la	que	estima	por	sobre	cualquier	otra	cosa	y	por	la	cual

estaría	dispuesto	a	todo.
Anuar	enseguida	pensó	en	Samara,	que	había	venerado	a	ese	perro.	Lo	golpeó	que

Al-Saud	 amase	 a	 otra	 y	 de	 manera	 incondicional,	 como	 nunca	 había	 amado	 a	 su
hermana.

—Encuéntrala	y	tráela.
—Lo	haré,	pero	con	una	condición.	La	mujer	será	mía.
—Lo	que	hagas	con	la	mujer	no	me	importa.	Sólo	tráela.

www.lectulandia.com	-	Página	342



Capítulo	14

Matilde	despertó	con	calma.	Levantó	los	párpados	sin	pesadez,	como	si,	un	instante
atrás,	no	hubiese	estado	profundamente	dormida.	Enseguida	 lo	vio,	a	Eliah,	 junto	a
ella.	Dormido.	Desnudo.	Lo	único	que	llevaba	encima	eran	su	reloj	y	lo	que	quedaba
de	la	Medalla	Milagrosa.

El	 resplandor	 plateado	 que	 se	 filtraba	 por	 la	 ventana	 y	 a	 través	 del	mosquitero
bañaba	su	cuerpo	oscuro	y	le	confería	una	tonalidad	metálica	y	fría,	aunque	sólo	en
apariencia,	 porque,	 al	 tocarle	 la	 cadera,	 Matilde	 comprobó	 que	 su	 piel	 irradiaba
calidez,	 la	 que	 ella	 había	 valorado	 durante	 las	 noches	 heladas	 en	 París.	 Ante	 el
contacto,	Al-Saud	inspiró,	hizo	unos	ruidos	con	la	boca	y	se	embarcó	de	nuevo	en	un
sueño	tranquilo	y	de	respiración	constante.

Se	alejó	hacia	el	filo	de	la	cama	para	obtener	una	visión	completa	de	su	cuerpo.
Dormía	de	costado,	sobre	el	 lado	derecho,	y	sus	pies	sobresalían	fuera	del	colchón,
cubiertos	por	la	gasa	del	mosquitero.	En	el	juego	de	luces	y	sombras,	los	músculos	de
las	 piernas	 se	 proyectaban	 como	 las	 elevaciones	 y	 las	 depresiones	 que,	 de	manera
armoniosa,	 trazaban	la	geografía	de	un	 terreno.	Matilde	estiró	 la	mano	y	arrastró	 la
punta	de	los	dedos	desde	la	rodilla	izquierda	de	Al-Saud	hasta	su	glúteo,	y,	en	tanto	lo
hacía,	un	estremecimiento	la	surcaba,	como	si,	en	realidad,	él	estuviese	acariciándola
a	ella.

Aproximó	el	rostro	hasta	encontrarle,	cerca	del	corazón,	la	herida	causada	por	el
proyectil	al	perforarle	la	piel	y	desgarrarle	los	músculos,	y	lo	imaginó	recibiendo	el
impacto,	 y	 cayendo	 con	 un	 grito	 de	 dolor,	 y	 sangrando	 en	 la	 pista.	 La	 recorrió	 un
espasmo,	que	profundizó	la	sensibilidad	que	se	expandía	por	sus	extremidades,	y	se
mordió	 el	 labio	 para	 refrenar	 el	 llanto	 porque	 en	 ese	 momento	 no	 quería	 ponerse
triste.	Estaba	feliz	por	tantas	cosas,	por	la	presencia	de	Eliah,	por	el	amor	infinito	que
Jérôme	 le	 inspiraba,	por	haberle	salvado	 la	vida	a	Siki,	por	el	 interés	que	su	madre
mostraba	en	la	niña.	No	permitiría	que	imágenes	turbias	le	quitaran	la	luz.	Tampoco
pensaría	en	Celia,	en	las	noches	de	sexo	y	pasión	compartidas	con	Eliah	durante	años;
ni	tampoco	en	que	él	era	un	mercenario	y	en	que	no	se	lo	había	contado.	La	pregunta
recurría:	 ¿por	 qué	 la	 había	mantenido	 al	margen	 de	 una	 parte	 tan	 sustancial	 de	 su
vida?	 En	 ocasiones	 se	 adjudicaba	 la	 culpa.	 ¿Se	 presentaría	 como	 una	 moralista
implacable,	 incapaz	de	comprender	 la	 realidad	y	el	punto	de	vista	de	otra	persona?
Odiaba	sospechar	que	otros	la	juzgasen	como	ella	juzgaba	a	su	abuela	Celia.

Colocó	el	índice	y	el	mayor	sobre	la	depresión	que	formaba	la	herida	de	bala,	y	se
concentró	 para	 percibir	 los	 ecos	 de	 los	 latidos	 de	Al-Saud,	 que	 iban	 a	 tono	 con	 su
respiración.	Se	inclinó	y	apoyó	los	labios	sobre	la	cicatriz.	Los	movió	con	delicadeza
y,	al	tacto,	reconoció	la	juventud	de	la	herida.	Se	irguió,	y	su	corazón	dio	un	respingo
cuando	descubrió	la	mirada	de	Al-Saud,	oscura,	imperiosa,	demandante,	intensa,	fija
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en	 ella.	 Se	 le	 erizó	 la	 piel	 hasta	 dolerle.	 Resultaba	 asombrosa	 la	 sensación	 que
provocaba	el	contraste	entre	la	dureza	de	los	pezones	y	el	calor	y	la	morbidez	en	la
vagina.

Al-Saud	inició	su	caricia	en	la	frente	de	Matilde,	le	recorrió	el	filo	de	la	nariz,	le
hundió	la	carnosidad	de	los	labios,	le	dibujó	la	barbilla	respingona	y	descendió	por	el
cuello	hasta	acabar	con	la	punta	del	índice	en	el	pezón	derecho,	al	que	encontró	duro
y	al	que	hizo	girar	para	obtener	lo	que	estaba	obteniendo,	que	Matilde	se	arquease	y
gimiera.	 Le	 quitó	 el	 camisón	 sin	 apremio,	 y	 ella	 colaboró	 estirando	 los	 brazos	 y
levantando	 el	 trasero;	 lo	 mismo	 hizo	 con	 la	 bombacha.	 Le	 pasó	 la	 mano	 por	 la
hondonada	que	formaba	su	cintura	de	costado,	se	 la	alojó	en	 la	espalda	e	 imprimió
una	presión	suave	al	tiempo	que	firme	para	atraerla	hacia	él.

Vivieron	con	emoción	el	contacto	de	sus	cuerpos	desnudos,	y,	aunque	esperaban
esa	especie	de	cimbronazo,	al	final	los	tomó	por	sorpresa.	Se	abrazaron	con	un	fervor
que	crecía	y	crecía	dentro	de	ellos,	en	sus	pechos,	en	sus	vientres,	en	sus	manos,	en
sus	piernas,	y	también	en	sus	bocas,	en	sus	narices,	en	sus	oídos,	en	sus	cuellos,	y	los
devoraba,	y	les	desataba	los	nudos	y	liberaba	el	lado	salvaje	y	libre	que	los	colmaba
de	dicha.	Nada	bastaba	para	comunicarse	lo	que	uno	representaba	para	el	otro,	lo	que
se	 inspiraban,	 lo	 que	 se	 ocasionaban,	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo,	 lo	 feroz	 y	 lo	 dulce,	 lo
mesurado	 y	 lo	 disparatado.	 Su	 amor	 tenía	 de	 pasión	 y	 de	 pureza,	 pero	 también	 de
celos,	de	dudas,	de	desconfianza,	y	el	conjunto	se	resumía	en	el	abrazo	desenfrenado
que	compartían.	Sus	bocas	se	entrelazaron	sin	besarse,	más	bien	quedaron	estáticas,
para	intercambiar	jadeos	y	el	aliento	que	se	aceleraba	segundo	a	segundo.	No	podían
hablar;	 lo	 sublime	 del	 momento	 los	 desproveía	 de	 palabras.	 Tampoco	 pensar;	 la
magia	 del	 momento	 les	 robaba	 esa	 capacidad,	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 energía
mágica	 que	 los	 unía	 y	 los	 volvía	 uno	 con	 el	 otro.	 Ambos	 —ella,	 en	 su	 escasa
experiencia,	 él,	 con	 un	 largo	 camino	 recorrido—	 sabían,	 desde	 lo	 instintivo	 y	 lo
visceral,	 que	 el	 torbellino	 de	 emociones,	 sensaciones	 y	 deseo	 que	 los	 dominaba
estaba	poniéndolos	frente	al	sentido	mismo	de	sus	vidas.	Para	amarse	habían	venido	a
este	mundo,	ésa	era	la	revelación.

Al-Saud	 experimentaba	 todo	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 excitación	 de	 la	 carne,	 la
desesperación	de	los	celos,	la	angustia	por	perderla,	la	gula	por	Matilde,	la	humildad
frente	a	su	grandeza,	la	vanidad	de	poseerla,	el	imperio	sobre	ella;	no	obstante,	era	la
dicha	la	que	se	elevaba	sobre	lo	demás	y	le	hacía	desear	que	la	vida	nunca	acabase.
Le	 resultaba	 inverosímil	 que	 el	 cuerpo	 de	Matilde	 estuviese	 bajo	 su	 peso,	 que	 sus
gemidos	lo	envolvieran,	que	sus	manos	se	prendiesen	a	su	espalda	con	desasosiego.
Suspiró,	 aliviado.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 había	 esperado	 cincuenta	 años	 para
gozar	de	nuevo.

Le	envolvió	el	muslo	derecho	con	la	mano	y	lo	levantó.	Matilde	abrió	los	ojos,	y,
al	toparse	con	los	de	Eliah,	iluminados	por	un	fuego	estremecedor,	se	dio	cuenta	de
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que	 él,	 a	 pesar	 de	 su	 soberbia,	 de	 su	 autosuficiencia	 y	 de	 su	 seguridad,	 estaba
pidiéndole	permiso,	 tal	vez	no	con	 sumisión,	más	bien	con	 impaciencia.	El	vasallo
aguardaba,	 con	 ansiedad	mal	 reprimida,	 a	 que	 la	 reina	 lo	 autorizase	 a	 penetrar	 su
carne	sagrada.	Matilde,	abrumada	de	ternura	y	de	compasión,	le	apretó	la	nuca	y	lo
atrajo	hacia	su	boca.

—Sí,	mi	amor,	entrá	dentro	de	mí.	Ya	hemos	esperado	demasiado	tiempo.
Si	bien	él	le	había	infundido	un	instante	de	dulzura,	de	igual	modo,	no	lo	habría

contrariado,	 porque	 la	 llama	 que	 había	 avistado	 en	 sus	 ojos	mostraba	 la	 verdadera
esencia	que	habitaba	en	él,	la	del	Caballo	de	Fuego.

Con	el	consentimiento	de	Matilde,	la	habitación	volvió	a	poblarse	de	los	sonidos
de	 la	 excitación	—los	 jadeos,	 las	 respiraciones	 agitadas,	 el	 crujido	 de	 la	 cama,	 los
gemidos,	el	roce	de	las	sábanas—.	Eliah	rebuscó	entre	las	piernas	de	ella,	y	su	glande
se	empapó	en	la	viscosa	humedad	antes	de	deslizarse	dentro	de	su	vagina	apretada	y
tibia,	 y	 lo	 hizo	 lentamente,	 no	 sólo	 para	 evitar	 la	 eyaculación,	 sino	 porque	 quería
prolongar	 la	 solemnidad	del	 acto.	Con	 las	manos	hundidas	en	el	 colchón,	ocultó	 la
cara	en	la	almohada,	por	encima	del	hombro	de	Matilde,	y	fue	introduciéndose	en	ella
centímetro	 a	 centímetro,	 tomando	 conciencia	 de	 cómo	 su	 carne	 lo	 recibía	 y	 lo
devoraba,	del	anillo	apretado	que	formaban	sus	piernas	en	torno	a	él,	de	la	sujeción
de	sus	manos	en	su	trasero,	del	vaivén	de	su	cuerpo,	atrapado	bajo	el	peso	del	de	él.
Amaba	esos	cuerpos	calientes	y	vibrantes,	que	les	daban	la	oportunidad	de	expresar
su	amor	con	plenitud.

Al-Saud	 terminó	 de	 penetrarla	 y	 exhaló	 el	 aire	 retenido	 en	 sus	 pulmones,
acallando	 los	 otros	 sonidos,	 aun	 el	 chirrido	 del	 elástico	 de	 la	 cama.	 Ese	 clamor
provocó	 un	 repelús	 a	 Matilde,	 que	 percibió	 la	 debilidad	 en	 él,	 su	 estupefacción
también.	Le	habló	al	oído.

—Mi	amor,	no	pares.	Por	favor,	Eliah,	no	pares.
Esa	 nueva	 licencia	 de	 la	 reina,	 susurrada	 y	 apasionada,	 lo	 atravesó	 como	 una

corriente	 eléctrica	 desde	 la	 coronilla	 hasta	 los	 pies	 y	 gimió	 cuando	 su	 pene	 cobró
todavía	 más	 firmeza	 dentro	 de	 ella.	 Las	 embestidas	 que	 comenzaron	 con	 cuidado
reverencial	 fueron	adquiriendo	un	ritmo	febril,	que	Matilde	soliviantaba	agitando	la
pelvis,	friccionando	el	pubis,	ajustando	las	piernas,	gimiendo,	apretándole	los	glúteos,
separándoselos	 para	 acariciarlo	 aun	 en	 los	 testículos.	 Al-Saud	 empujó	 y	 empujó
dentro	de	ella	sin	la	consideración	del	principio,	desmadrado	por	completo,	 incapaz
de	frenarse.	Era	como	una	locomotora	sin	el	control	de	sus	mandos.	Y	como	quería
que	 acabaran	 juntos,	 deslizó	 la	mano	 entre	 sus	 cuerpos	 hasta	 dar	 con	 el	 clítoris	 de
Matilde.	Lo	refregó	y	lo	apretó	con	el	mismo	ímpetu	con	que	la	penetraba.	Una	voz
que	le	decía:	“Más,	más,	dale	más”,	estaba	enloqueciéndolo.	Quería	alcanzar	la	cima
de	 lo	 que	 fuese	 que	 estuvieran	 escalando.	 Matilde	 llegó	 primero,	 y	 Eliah,	 sin
abandonar	 los	 impulsos	 dentro	 de	 ella,	 se	 concentró	 en	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,
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porque	durante	los	meses	de	separación,	en	sus	noches	solitarias,	muchas	veces	había
recreado	la	expresión	de	Matilde	al	borde	del	orgasmo,	cuando	separaba	los	labios	en
un	 grito	 mudo	 que	 al	 final	 adquiría	 una	 sonoridad	 de	 gemido	 doliente,	 como	 si
hubiese	 estado	 aguantando	 un	 padecimiento	 físico.	 Rió,	 satisfecho,	 en	 tanto	 el
lamento	 de	Matilde	 se	 prolongaba	 porque	 él	 le	 prolongaba	 el	 placer.	 Las	 risas	 se
disolvieron,	 las	 respiraciones	 agitadas	 tomaron	 su	 lugar.	 Al-Saud	 la	 embistió	 con
brutalidad	 una,	 dos	 veces,	 asiéndose	 al	 respaldo	 de	 la	 cama,	 antes	 de	 explotar	 y
vaciarse	en	ella.

Matilde	levantó	los	párpados	y	descubrió	a	Eliah	estático,	tieso.	Aunque	hubiese
encontrado	el	alivio,	lo	sentía	en	tensión	sobre	ella.	Su	cuerpo	conservaba	la	rigidez,
se	 le	 remarcaban	 los	 tendones	 del	 cuello,	 apretaba	 los	 párpados	 y	 sumía	 los	 labios
entre	los	dientes.	Cuando	los	soltó,	 lo	hizo	con	un	jadeo	estentóreo	que	ocupó	cada
rincón	de	la	habitación.	No	quiso	desmoronarse	sobre	ella	porque	estaba	convencido
de	 que	 su	 fragilidad	 había	 aumentado	 durante	 los	meses	 de	 separación,	 por	 lo	 que
plantó	el	codo	en	el	colchón	y	se	mantuvo	a	un	lado	mientras,	con	la	cabeza	caída,
recuperaba	el	aliento.	Matilde	le	apartaba	el	jopo,	que	le	cosquilleaba	en	la	frente,	y
le	 apretaba	 la	 espalda	 conminándolo	 a	 cubrirla	 por	 completo,	 a	 descansar	 en	 su
cuerpo.

Al-Saud	levantó	la	cabeza,	y	sus	miradas	se	tocaron.	Lo	emocionaba	el	cambio	en
Matilde;	 la	expresión	arrobada	del	orgasmo	había	mutado	en	un	gesto	de	ojos	bien
abiertos,	expectantes	como	los	de	una	niña.	Las	pulsaciones	de	Al-Saud	sufrieron	una
alteración	y	percibió	un	tironeo	en	la	garganta	al	darse	cuenta	de	que	se	colmaban	de
lágrimas.	Con	un	chasquido	de	 lengua,	 la	 aprisionó	entre	 sus	brazos,	y	 la	 amó	con
tanta	intensidad	y	desesperación	que	necesitó	pronunciar	su	nombre	para	saber	que	se
trataba	de	ella,	que	ella	era	de	él.	El	 “Matilde”	 surgió	con	voz	 ronca	e	 inestable,	y
sonó	como	un	diapasón	en	el	mutismo	del	dormitorio.	Sus	vibraciones	los	recorrieron
con	 un	 movimiento	 serpenteante.	 La	 fiereza	 con	 que	 sus	 brazos	 y	 sus	 piernas	 se
entrelazaban	fue	flaqueando	a	medida	que	el	sueño	los	iba	venciendo.

Se	despertaron	alrededor	de	las	ocho,	cuando	el	sol	colmaba	de	luz	la	habitación	y
les	hería	los	ojos,	por	lo	que,	a	ciegas,	sin	decir	palabra,	volvieron	a	amarse,	a	pesar
de	que	escuchaban	el	ir	y	venir	de	N’Yanda	y	de	Verabey,	ocupadas	en	las	cuestiones
domésticas.	Entre	risas	sofocadas,	cruzaron	el	pasillo	en	puntas	de	pie	y	se	metieron
en	el	baño,	donde	se	ducharon	juntos.	De	vuelta	en	la	habitación,	hallaron	la	ropa	de	
Al-Saud	en	la	silla,	una	bandeja	con	el	desayuno	sobre	la	cama	y	un	ramo	de	hibiscos
rojos.

—Estoy	 segura	 de	 que	N’Yanda	 sabe	 que	 pasamos	 la	 noche	 juntos	—aseguró
Matilde,	mientras	 rozaba	 la	mandíbula	de	Al-Saud	con	el	pistilo	de	 la	 flor;	parecía
terciopelo.

—¿Algún	problema	con	eso?
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Matilde	agitó	la	cabeza	para	negar.	Depositó	el	hibisco	sobre	la	almohada	y	tomó
un	pedazo	de	pan	de	maíz.	Se	lo	ofreció	a	Al-Saud.

—Probá.	Lo	hace	N’Yanda.	¿No	es	riquísimo?
—Todo	lo	que	he	probado	en	esta	casa	es	riquísimo	—afirmó	él,	y	sonrió	con	aire

travieso	mientras	 la	pegaba	a	su	cuerpo—.	Pero	en	mi	vida	había	probado	algo	 tan
exquisito	como	vos,	Matilde.	—El	ánimo	picaresco	se	convirtió	en	uno	serio,	aunque
no	grave,	más	bien	solemne—.	Lo	que	compartimos	anoche	fue	sublime,	mi	amor.

Matilde	 desvió	 la	 cara	 y	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 ramo	 de	 hibiscos,	 cuya	 tonalidad
semejaba	 la	 de	 sus	 pómulos.	 Sin	 duda,	 lo	 vivido	 la	 noche	 anterior	 en	 esa	 cama
angosta	 e	 incómoda	 había	 sido	 algo	 inusual,	 tal	 vez	 sobrenatural,	 y	 ella	 aún	 se
estremecía	al	evocarlo.	No	obstante,	 la	realidad	se	 imponía	de	manera	categórica,	y
los	 problemas	 que	 los	 habían	 separado	 a	 finales	 de	 marzo	 volvían	 a	 asomar	 sus
cabezas	detestables.	De	 todo	 lo	que	ella	 tenía	para	 reclamarle,	 su	amorío	con	Celia
era	lo	que	más	pesaba.	¿Habrían	compartido	el	mismo	fuego	alguna	vez?

—¿Qué	 pasa,	mi	 amor?	—Al-Saud	 le	 aprisionó	 el	mentón	 entre	 el	 pulgar	 y	 el
índice	 y	 la	 obligó	 a	 volver	 el	 rostro—.	 Matilde,	 estoy	 tan	 feliz,	 tan	 inmensa	 y
completamente	feliz	por	todo,	por	lo	de	anoche,	por	lo	de	esta	mañana,	por	estar	con
vos,	por	haberte	recuperado.	¿Por	qué	no	te	siento	igual	de	dichosa?

—Es	que	nada	ha	cambiado	—admitió,	y	bajó	los	párpados	para	ocultarse	porque
él	 no	 le	 permitía	 apartar	 la	 cara—.	 El	 hecho	 de	 que	 estés	 aquí	 y	 de	 que	 anoche
hayamos	vivido	lo	que	vivimos	no	ha	cambiado	nada.

Al-Saud	se	quitó	 la	 toalla	en	torno	a	 la	cintura	con	un	jalón	y	la	arrojó	sobre	la
cama.

—Me	despreciás	 por	 ser	mercenario	y	 en	 cambio	 aceptás	 la	 amistad	de	Taylor,
que	también	lo	es.	¿Sabés	con	quién	estaba	en	la	fiesta	de	Gulemale?	Con	el	general
Nkunda.	Taylor	sí	está	aquí	por	la	guerra.

—Ya	lo	sé,	él	mismo	me	lo	dijo.	Y	vos,	¿por	qué	estás?
Iba	a	apresurarse	a	darle	una	 respuesta	y	decidió	callar.	Exhaló	un	 suspiro	y	 se

sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Rodeó	la	cintura	de	Matilde	con	las	manos	y	la	colocó
entre	 sus	 piernas.	 Matilde	 no	 pudo	 evitar	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 su	 pene,	 que	 le
rozaba	el	muslo,	y	recordar	el	placer	que	le	había	brindado.

—No	lo	mires	—le	ordenó	en	francés—	o	lo	despertarás.	¿Por	qué	estoy	acá?	—
repitió	 para	 sí—.	Hace	 unos	meses,	 un	 empresario	 israelí,	 dueño	 de	 una	 compañía
fabricante	 de	 computadoras,	 obtuvo	 una	 concesión	 del	 gobierno	 del	 Congo	 para
explotar	una	mina	de	coltán,	aquí,	en	Kivu	Norte.	De	acuerdo	con	las	condiciones	del
contrato,	este	empresario	tiene	que	explotar	la	mina	con	empleados	bien	pagos,	todos
mayores	de	edad,	y	protegerlos	con	medidas	de	seguridad,	además	de	dejar	una	parte
sustanciosa	de	 los	 ingresos	en	las	arcas	del	Congo,	como	se	haría	en	cualquier	país
civilizado.	Pero	el	Congo	está	lejos	de	ser	civilizado,	y	cuando	el	empresario	envió	a
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su	gente,	 los	de	Nkunda	 los	ahuyentaron	a	balazos.	El	 israelí	contrató	a	 la	Mercure
para	 que	 aseguremos	 la	 mina	 y	 para	 que	 protejamos	 a	 sus	 empleados	 en	 tanto	 la
explotan.	Vine	a	organizar	la	operación.

—Me	 dijiste	 que	 estabas	 aquí	 por	mí	—comenzó	 a	 enfadarse—.	De	 nuevo	me
mentiste.	Me	dijiste	que	estabas	loco	por	verme.

—¡Y	 lo	estaba!	—exclamó	él,	 con	pasión	e	 ira,	que	amedrentaron	a	Matilde—.
¡Estaba	enloqueciendo	 sin	vos!	 ¡No	 tenés	 idea	 lo	que	 fueron	estos	meses,	Matilde!
Tal	vez	para	vos	haya	sido	fácil	vivir	sin	mí…

—No,	no	—susurró	ella,	visiblemente	afectada,	y	 lo	acalló	con	una	mano	sobre
los	 labios—.	No	fue	fácil	en	absoluto,	 te	 lo	aseguro,	Eliah.	En	realidad,	 fue	 lo	más
difícil	que	me	ha	tocado	vivir.

“¿Más	difícil	 que	 el	 cáncer,	 que	 la	quimioterapia?”,	 habría	querido	preguntarle,
pero	no	reunió	el	valor	para	hacerlo.

—Estoy	aquí	por	vos,	mi	amor.	No	te	mentí	cuando	te	lo	dije.	Mike,	Tony	o	Peter
podrían	haberse	ocupado	de	este	asunto.	Sin	embargo,	el	contrato	con	el	 israelí	me
dio	la	excusa	perfecta	para	venir	a	buscarte.	—La	ubicó	sobre	sus	piernas,	y	el	glande
rozó	el	trasero	de	Matilde	a	través	del	género	de	la	bata—.	Mon	Dieu…	—suspiró,	y
descansó	la	frente	en	la	sien	de	ella,	que	cerró	los	ojos	y	le	acunó	la	cara	con	la	mano,
mientras	percibía	cómo	los	pezones,	la	piel	y	la	vagina	respondían	al	simple	hecho	de
que	la	respiración	de	Eliah	le	golpease	la	cara.	Comprobó	que	el	pene	de	él	también
respondía	e	intentaba	alzarse	bajo	el	peso	de	sus	nalgas.	Las	movió,	y	Al-Saud	jadeó
y	 aumentó	 la	 presión	de	 las	manos.	Matilde	 volvió	 a	 refregarse	 sobre	 el	 falo,	 y,	 al
notarlo	muy	duro	y	caliente,	retiró	la	bata	y	lo	atrapó	en	la	hendidura	de	su	trasero,	e
inició	 un	 movimiento	 que	 devastó	 los	 escrúpulos	 de	 Al-Saud.	 La	 excitación	 lo
obnubiló,	 y	 se	 olvidó	 de	 que	 estaban	 en	 la	 casa	 de	 Manos	 Que	 Curan,	 que	 eran
pasadas	 las	 nueve	de	 la	mañana	y	que	 las	 del	 servicio	doméstico	 estaban	 atentas	 a
ellos.

Con	una	maniobra	carente	de	delicadeza,	la	ubicó	a	horcajadas	sobre	sus	piernas,
de	espaldas	a	él,	y	 la	 levantó	por	la	cintura	para	introducirse	con	un	embiste	sordo,
que	 impulsó	 su	 miembro	 por	 completo	 dentro	 de	 Matilde.	 Ella,	 en	 un	 acto	 de
preservación,	echó	el	brazo	hacia	atrás	buscando	sujeción	en	la	nuca	de	él.	Al-Saud	le
mordió	el	hombro	para	ahogar	el	clamor	que	habría	proferido	a	causa	de	su	propia
destemplanza,	y	pensó	que	le	quedaría	un	moretón,	la	impronta	de	su	arrebato,	y	esa
reflexión	 acicateó	 los	 sentimientos	 más	 oscuros	 que	Matilde	 le	 provocaba.	 Pensó:
“Ojalá	 el	 ganso	 y	 Taylor	 vieran	 mis	 dientes	 clavados	 en	 ella”.	 La	 sujetó	 por	 los
pechos	y	atrapó	los	pezones	entre	los	dedos.

—Muévete	como	hace	un	momento	—le	exigió	en	francés—.	Sí,	oh,	sí,	así.
El	 aliento	 de	 Eliah	 le	 quemaba	 y	 le	 humedecía	 la	 piel.	 El	 placer	 se	 propagaba

como	ondas	en	un	estanque,	cuyo	centro	se	hallaba	entre	sus	piernas,	donde	el	pene
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de	Eliah	 se	 había	 enterrado	 hasta	 hacerla	 sentir	 completa	 y	 llena.	 Tenerlo	 otra	 vez
dentro	 de	 su	 cuerpo	 se	 trataba	 de	 una	 experiencia	 que	 si	 bien	 habían	 compartido
muchas	veces,	en	esas	circunstancias	parecía	un	sueño.

La	cama	se	sacudía	con	el	vaivén	de	los	amantes,	y	los	hibiscos	iban	deslizándose
uno	a	uno	hasta	acabar	en	el	suelo.	La	vajilla	del	desayuno	tintineaba	al	entrechocar,
y	 ese	 tintineo	 se	 sumaba	al	 chirrido	de	 la	 estructura	de	 la	 cama	para	componer	 los
únicos	 sonidos	 de	 la	 habitación,	 porque	Matilde	 y	 Eliah,	 más	 allá	 de	 respirar	 con
violencia,	se	cuidaban	de	gemir.	Un	pájaro,	posado	en	el	alféizar	de	la	ventana,	echó	a
volar,	espantado,	cuando	Al-Saud	profirió	un	gruñido,	incapaz	de	seguir	conteniendo
la	presión	que	se	acumulaba	en	su	cuerpo.

Todo	le	dolía,	que	le	apretase	los	pezones,	que	le	mordiera	la	espalda,	incluso	las
piernas	debido	al	esfuerzo	de	moverse	para	él,	y,	no	obstante,	era	incapaz	de	pedirle
que	se	detuviese,	era	 incapaz	de	detenerse,	porque	ella	ya	conocía	esa	sensación,	 la
del	malestar	 que	 se	mezclaba	 con	 la	 anticipación	del	 placer.	Ella	 había	notado	que
existía	un	punto	en	donde	las	molestias	se	desvanecían	y	un	calor	la	inundaba.	Amaba
ese	 instante	 previo	 al	 orgasmo.	 Repitió	 el	 nombre	 de	 él	 varias	 veces	 en	 tanto	 el
balanceo	de	sus	piernas,	cansadas	segundos	atrás,	se	tornaba	febril.	Al-Saud	atinó	a
taparle	la	boca,	y	Matilde	se	alivió	en	su	palma.	Aún	no	se	recuperaba	cuando	él	la
siguió	en	un	cataclismo	de	embestidas,	dedos	enterrados	en	la	cintura	y	clamores	que
no	 se	 molestó	 en	 reprimir	 y	 que	 hicieron	 que	 N’Yanda	 y	 Verabey	 detuvieran	 sus
quehaceres	e	intercambiasen	una	mirada,	primero	de	pasmo,	después	cómplice.

De	regreso	a	la	misión,	Matilde	iba	en	silencio	observando	el	camino	que	el	día
anterior	 se	 hallaba	 cubierto	 por	 las	 aguas	 del	 Rutshuru	 y	 que	 ahora	 mostraba	 los
vestigios,	como	charcos	y	baches	profundos.	En	dos	oportunidades,	habían	estado	a
punto	 de	 ser	 arrastrados	 por	 el	 río,	 y	Al-Saud	 las	 había	 salvado.	Quizás,	 entre	 sus
talentos	 como	 mercenario,	 contaba	 el	 de	 saber	 enfrentar	 a	 las	 fuerzas	 de	 la
Naturaleza.

—¿Les	 enseñan	 a	 los	 soldados	 a	 sobrevivir	 en	 diferentes	 geografías?	 —En
general,	sí.

—¿Por	qué	decís	“en	general”?
—A	 los	 soldados	 rasos	 no	 los	 adiestran	 con	 la	 misma	 intensidad	 con	 la	 que

adiestran	a	los	grupos	de	élite.
—¿Grupos	de	élite?
—Son	soldados	especializados.	Se	los	envía	a	realizar	misiones	puntuales,	de	alto

riesgo.
—¿Vos	eras	un	soldado	de	élite?
Al-Saud	 mantuvo	 la	 vista	 en	 el	 camino	 y	 guardó	 silencio.	 Para	 Matilde,	 la

respuesta	era	clara;	no	obstante,	necesitaba	oírla	de	sus	labios,	y	lo	miró	con	tozudez.
—Sí	—contestó	Eliah—.	Pertenecía	a	un	grupo	de	élite	secreto.	Sólo	Alamán	y
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vos	lo	saben.
—Y	a	tu	familia,	¿qué	le	decías?
—Que	me	dedicaba	a	la	cría	de	frisones,	lo	cual	no	era	completamente	mentira.
—¿Samara	estaba	al	tanto?	—Al-Saud	negó	con	una	sacudida	de	cabeza—.	¿No

podías	decirle	la	verdad?	—Otra	negación—.	Debió	de	ser	difícil	para	vos.
Sacudió	los	hombros	antes	de	decir:
—Así	se	me	había	ordenado.
—¿Por	qué	abandonaste	esa	carrera?	La	de	soldado	de	élite.
—Porque,	 como	 siempre,	 empezó	 a	 aburrirme.	 Además,	 nunca	 tuve	 paciencia

para	recibir	órdenes.
Matilde	sonrió	con	el	recuerdo	de	las	palabras	de	Takumi	Kaito.	“Un	Caballo	de

Fuego	no	admite	los	consejos	ni	las	órdenes.	Rara	vez	puede	trabajar	con	un	jefe…
Es	 capaz	de	 encarar	diez	 proyectos	 al	mismo	 tiempo.	Es	 trabajador	 e	 industrioso;
detesta	 la	vagancia.	Ahora	bien,	una	vez	 logrado	su	objetivo,	enseguida	se	aburre.
La	rutina	lo	agobia,	lo	espanta”.

—¿Te	 aburrirás	 de	 mí?	 —preguntó,	 con	 talante	 divertido,	 que	 se	 esfumó	 en
cuanto	Al-Saud	giró	la	cabeza	para	mirarla	con	enojo.

—No	 hagas	 preguntas	 a	 la	 ligera,	 Matilde.	 No	 juegues	 con	 lo	 que	 hay	 entre
nosotros	después	de	lo	que	vivimos	anoche	y	esta	mañana.	Y	no	olvides,	nunca,	que
fuiste	vos	la	que	me	dejó.

Un	mutismo	incómodo	se	apoderó	de	 la	cabina	de	 la	cuatro	por	cuatro.	Matilde
prefirió	callar	a	exponer	sus	puntos	de	vista	porque,	en	palabras	de	Juana,	eran	falsos,
simples	vías	de	escape	nacidas	del	miedo	a	enfrentar	el	gran	monstruo	de	su	vida:	la
esterilidad.	 Al	 pensar	 en	 ella	 encontrándose	 tan	 cerca	 de	 Al-Saud,	 comenzó	 a
experimentar	 un	 ahogo	 que	 fue	 creciendo	 hasta	 obligarla	 a	 bajar	 la	 ventanilla,	 sin
importarle	 el	 aire	 acondicionado,	 y	 a	 sacar	 la	 cabeza	 para	 recibir	 el	 aire	 cálido	 y
húmedo	de	la	selva.

—Me	dijo	Amélie	que	querés	adoptar	a	Jérôme	—comentó	Al-Saud,	después	de
un	rato	sin	hablar.

—Sí,	quiero	adoptarlo.
—¿Es	un	niño	sano?	Quiero	decir,	¿tiene	sida,	la	enfermedad	del	sueño	o	algo	por

el	estilo?
—No.	Jérôme	es	tan	sano	como	vos,	un	hallazgo	en	esta	tierra	plagada	de	pestes.

¿A	qué	viene	la	pregunta?	¿No	debería	adoptarlo	si	estuviese	enfermo?
Al-Saud	meditó	la	respuesta.
—Siempre	has	sabido,	porque	yo	mismo	te	lo	he	dicho,	que	no	me	caracterizo	por

la	compasión	que	en	vos	es	algo	natural.	De	todos	modos,	la	respuesta	es:	sí,	deberías
adoptarlo	igualmente.	Jérôme	es	el	único	niño	que	no	me	pone	incómodo	ni	me	hace
sentir	torpe.	Es	inteligente	y	tiene	un	sentido	de	la	ubicación	que	muchos	adultos	no
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alcanzan	ni	de	viejos.
Matilde	 contempló	 el	 paisaje	 como	 estrategia	 para	 ocultar	 la	 sonrisa	 de

satisfacción.	 Era	 consciente	 de	 la	 transfiguración	 de	 su	 rostro;	 sentía	 los	 cachetes
calientes	y	los	ojos	acuosos.	Con	la	seguridad	de	que	no	le	fallaría	la	voz,	dijo:

—Amélie	 está	 ayudándome.	 Tiene	 amigos	 en	 la	 Asociación	 de	 Adopción
Internacional	 del	 Congo,	 y	 los	 ha	 llamado	 para	 agilizar	 los	 trámites.	 Son	 muy
burocráticos	igualmente.

Al-Saud	 condujo	 sin	 pronunciar	 palabra	 el	 resto	 del	 trayecto,	 aunque	 las
preguntas	y	los	comentarios	bullían	en	su	mente.	Anhelaba	saber	si	ella	deseaba	que
él	fuese	el	padre	de	Jérôme	y,	sobre	todo,	quería	saber	si,	después	de	lo	compartido	la
noche	anterior,	las	cosas	volvían	a	ser	como	antes	entre	ellos,	como	en	la	casa	de	la
Avenida	 Elisée	 Reclus,	 donde	 la	 dicha	 parecía	 no	 tener	 fin.	 Matilde	 era	 la	 única
persona	a	la	que	ponía	por	encima	de	él	y	a	la	que	temía.	En	cierta	forma,	todo	seguía
siendo	igual.

El	rugido	del	motor	atrajo	a	los	niños,	que	evacuaron	la	capilla	como	en	bandada
y	 corrieron	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 los	 recién	 llegados.	 Jérôme	 vociferaba	 los
nombres	de	Eliah	y	de	Matilde,	y,	mientras	Al-Saud	estacionaba	la	camioneta,	saltaba
junto	a	la	puerta;	Kabú	lo	imitaba.	Cuando	Eliah	bajó	y	Jérôme	se	echó	en	sus	brazos,
lo	levantó	en	el	aire,	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	lo	hizo	dar	vueltas.	Las	carcajadas
del	niño	contagiaron	a	Matilde,	que	observaba	la	escena	con	embeleso.	Nunca	había
visto	a	Eliah	tan	cariñoso	con	una	persona	como	no	fuese	Leila	o	ella.

Las	religiosas,	Juana,	Joséphine,	Alamán	y	el	padre	Bahala,	con	los	paramentos
sacerdotales	 todavía	 encima,	 salieron	 de	 la	 capilla	 con	 no	 menos	 ansiedad	 y
expectativa	que	los	huérfanos.	Amélie	abrazó	a	Eliah	y	le	dijo	“merci”	varias	veces	al
oído.	Hizo	otro	tanto	con	Matilde,	aunque	en	castellano.

—¿Cómo	está	Siki?	—preguntaron	a	coro.
—Estuvimos	 con	 ella	 antes	 de	 venir	 acá	—informó	Matilde—.	Está	muy	 bien,

gracias	 a	 Dios,	 aunque	 asustada.	 No	 dijo	 una	 palabra.	 Sólo	 nos	 miraba	 con	 ojos
desmesurados.

—¿No	dijo	una	palabra?	—repitió	sœur	Edith—.	Entonces,	sí	que	está	asustada.
—¿Y	su	madre?	—quiso	saber	Amélie.
—Con	ella,	junto	a	su	cama.
—¡Bendito	sea	Dios!	—exclamó	sœur	Annonciation.
Después	 del	 almuerzo,	 mientras	 Eliah	 y	 Jérôme	 lavaban	 la	 Range	 Rover	 —

Al-Saud	 había	 conseguido	 que	Amélie	 lo	 dispensase	 de	 la	 siesta—,	 y	 Joséphine	 y
Alamán	conversaban	en	el	que	parecía	haberse	convertido	en	 su	 sitio	predilecto,	 el
sillón	 hamaca	 bajo	 el	 iroko,	 Juana	 y	 Matilde,	 tiradas	 en	 el	 sofá	 del	 comedor,
aguardaban	a	que	transcurriese	el	momento	más	caluroso	del	día.

—¿Así	que	usó	mi	bata	violeta?
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—Y	tus	pantuflas	violeta.
—¡Daría	 cualquier	 cosa	por	verlo	 con	mi	bata	y	mis	pantuflas!	 ¿Durmió	en	mi

habitación?	Porque	no	me	lo	imagino	yendo	a	la	de	Auguste.	—El	silencio	de	Matilde
levantó	suspicacias.	Juana	le	codeó	las	costillas—.	¿Dónde	durmió	el	papurri,	Matita?

—Se	 suponía	 que	 dormiría	 en	 tu	 cama.	Pero	 a	 la	madrugada,	me	desperté	 y	 lo
encontré	durmiendo	en	la	mía.

—¿Pasó	 lo	 que	 tenía	 que	 pasar?	—Matilde	 sonrió	 y	 se	 puso	 colorada,	 y	 Juana
soltó	un	chillido.

—Shhh	—la	conminó—.	Las	hermanas	duermen.
—¿Y?	¿Qué	tal?	¿Estuvo	bueno?	Porque	después	de	tanto	tiempo…	No	sé…	Yo

tengo	miedo	de	que,	cuando	vuelva	a	estar	con	Shiloah,	no	sea	lo	mismo	de	la	última
vez.	A	veces	uno	se	decepciona,	o	decepciona	al	otro.	¿Cómo	estuvo?	¡No	me	tengas
en	ascuas!

Matilde	 se	 acomodó	 de	 costado	 y	 juntó	 las	 manos	 bajo	 la	 barbilla.	 Habló	 en
susurros.

—Juani,	no	puedo	describírtelo	con	palabras.	No	sabés	lo	que	fue.
—¡Ay,	amiga!	No	me	des	detalles,	que	con	esta	abstinencia	de	mierda,	me	mojo

sola.
—No	fue	sólo	el	sexo,	que	estuvo	maravilloso.	Hubo	algo	más.	Una	magia.	Algo

que	no	puedo	definir.	Lo	sentí	tan	mío,	como	una	parte	de	mí,	como	si	la	ausencia	de
él	fuese	la	muerte.

—¿No	has	estado	medio	muerta	todos	estos	meses	lejos	de	él?	Mat,	Eliah	y	vos
son	almas	gemelas,	 las	que	se	reencarnan	una	y	otra	vez	para	reencontrarse	en	este
mundo	y	amarse.

Matilde	profirió	un	sollozo	y	abrazó	a	su	amiga.
—Juani,	tengo	tanto	miedo.
—¿De	qué,	tonta?
—De	 él,	 de	 su	 naturaleza.	 Takumi	 sensei	 me	 explicó	 lo	 que	 significa	 en	 el

Horóscopo	Chino	ser	Caballo	de	Fuego.	Es	uno	de	 los	animales	más	complejos,	en
especial	el	de	fuego.

Juana	ronroneó.
—Sólo	con	el	nombre,	Caballo	de	Fuego,	me	caliento.
—Sí,	es	un	nombre	muy	lindo	y	romántico,	pero	no	deja	de	ser	atemorizante.	Él

no	 tiene	 límites,	ni	paz,	nada	 le	basta.	Ya	ves,	es	un	mercenario,	 tenía	amoríos	con
Celia	cuando	estaba	casado…

—¡Porque	no	era	feliz	con	su	mujer!
—¿Y	cuándo	se	cansará	de	mí?	Otra	característica	de	su	personalidad	es	que	se

aburre	rápidamente.
—Oy,	Matita,	no	te	pongas	pesada.	En	mi	vida	he	visto	un	tipo	más	obsesionado
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con	una	mujer.
—Sí,	 quizá	 se	 reduce	 a	 una	 obsesión,	 y	 una	 vez	 que	 me	 tenga	 asegurada,	 se

aburrirá	de	mí,	como	con	todo.	Él	mismo	acaba	de	decírmelo,	que,	a	la	larga,	todo	lo
aburre.

—No	sé	qué	decirte,	Mat.
—Y	no	 estoy	mencionando	 a	Celia	 ni	 a	 su	profesión.	Con	 esas	dos	 cuestiones,

todo	se	complica.
—¿Y	qué	hay	de	tu	incapacidad	para	engendrar?
—Ay,	amiga.	Jamás	 imaginé	que	me	pesaría	 tanto.	Cuando	me	convencí	de	que

no	 me	 importaba	 si	 no	 podía	 tener	 hijos,	 cuando	 decidí	 llenar	 mi	 vida	 con	 la
medicina,	había	dado	por	cierto	que	nunca	me	enamoraría.	Mi	matrimonio	con	Roy
no	cuenta.	Vos	sabés	que	no	cuenta.	Pero	con	Eliah…	Dios	mío,	él	hizo	pedazos	la
organización	tan	meticulosa	que	yo	tenía.	Hizo	pedazos	mis	planes,	mis	sueños.	No
soporto	 la	 idea	 de	 no	 poder	 darle	 hijos	 —admitió,	 con	 voz	 gangosa	 y	 mentón
tembloroso.

—Mat,	a	él	le	importan	un	cuerno	los	hijos.
—Ahora,	tal	vez.	Pero	esas	cosas	pesan	con	el	tiempo.
—¡Basta	de	hablar	de	estas	huevadas!	¿Por	qué	no	vamos	a	ver	qué	está	haciendo

tu	futuro	hijo	que	es	la	cosa	más	linda	del	mundo?
De	 camino	 al	 grupo	 de	 caobas	 donde	 se	 hallaba	 la	 Range	 Rover,	 Matilde	 se

detuvo	de	pronto	y	apretó	 la	mano	a	Juana.	Eliah,	al	volante,	con	Jérôme	sobre	sus
piernas,	señalaba	el	tablero	y	le	hablaba	al	niño,	que	se	mantenía	serio	y	atento,	con
una	 expresión	 de	 entrecejo	 apretado	 que	 Matilde	 había	 advertido	 en	 otras
oportunidades.

—Juana	—susurró	Matilde—,	verlos	juntos…	Y	de	esa	manera	tan	armoniosa…
Parece	un	sueño.

—¡Mamá!	—vociferó	Jérôme,	al	verla	a	 la	distancia,	y	esa	vez	fue	Juana	quien
apretó	la	mano	de	Matilde—.	¡No	te	muevas	de	ahí!	¡No	te	muevas!

—¡No	me	muevo!	—prometió	Matilde,	 como	pudo,	 porque,	 con	 un	 tirón	 en	 la
garganta,	le	costó	hablar—.	¿Acabás	de	oír	lo	que	yo	oí?

—Sí,	amiga.	Te	llamó	“mamá”.
Al-Saud	puso	en	marcha	la	camioneta	y	permitió	al	niño	ocuparse	del	volante.	La

sonrisa	de	Jérôme	se	expandía	y	brillaba,	y	alcanzaba	a	Matilde	en	el	corazón,	que
palpitaba,	descontrolado.	La	camioneta	se	detuvo	junto	a	ellas,	y	Jérôme	se	precipitó
fuera,	a	los	brazos	de	Matilde,	que	lo	esperaban	abiertos.

—¿Viste	cómo	manejé?	¿Me	viste,	me	viste,	mamá?
—Sí,	tesoro	mío,	te	vi.	¡Lo	hiciste	tan	bien!	Igual	de	bien	que	Eliah.
Al-Saud	y	Matilde	intercambiaron	una	mirada	cargada	de	significación,	hasta	que

Matilde	rompió	el	contacto	porque	Jérôme	le	atrapó	las	mejillas	entre	las	manos	y	la
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obligó	a	mirarlo.
—Eliah	me	prometió	que,	 cuando	 cumpla	dieciocho	 años,	me	va	 a	 comprar	 un

auto,	que	será	sólo	para	mí.	¿Verdad,	Eliah?
—Así	es,	campeón.
Matilde,	nerviosa,	apoyó	la	mano	en	la	frente	de	Jérôme	y	le	preguntó:
—¿Te	mojaste	la	cabeza	como	te	dije?
—Eliah	me	la	mojó	muchas	veces.	Y	no	me	dejaba	ir	al	sol.
—Gracias	 —expresó	 ella,	 y	 destinó	 un	 vistazo	 rápido	 a	 Al-Saud,	 de	 pronto

incómoda,	avergonzada.
—¿Y	no	hay	beso	ni	abrazo	para	la	tía	Juana?
—¡Sí!	—aseguró	Jérôme.
Al-Saud,	 que	 permanecía	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,	 con	 la	 puerta	 abierta,

extendió	 el	 brazo	 hacia	 Matilde,	 la	 tironeó	 con	 suavidad	 hasta	 el	 borde	 de	 la
camioneta	y	le	rodeó	la	cintura.	Matilde	descansó	la	frente	en	su	hombro.

—Te	llamó	“mamá”	—le	susurró,	y	Matilde	se	limitó	a	asentir—.	Le	pregunté	por
qué	te	llamaba	“mamá”	sólo	cuando	no	estabas	presente.

—¿Qué	te	dijo?
—Nada.	Me	miró	a	 los	ojos,	medio	desconcertado,	y	después	estuvo	callado	un

buen	rato.	Cuando	te	vio,	gritó	“mamá”	con	la	soltura	de	quien	lo	ha	hecho	por	años.
—Tesoro	mío.
—¿Yo	también	soy	tu	tesoro?
—Me	temo,	Eliah,	que	vos,	para	mí,	sos	la	vida.
Godefroide	Wambale,	en	un	gesto	de	generosidad	inusual	dado	su	temperamento,

le	cedió	el	puesto	de	conductor	a	Alamán,	que	 se	ofreció	a	acompañar	a	 Joséphine
hasta	 Anga	 La	 Mwezi,	 en	 tanto	 su	 hermano	 Eliah	 llevaba	 a	 Juana	 y	 a	 Matilde	 a
Rutshuru,	para	después	pasar	a	buscarlo	y	regresar	juntos	a	lo	de	Gulemale.

Joséphine,	 sentada	 a	 su	 lado,	 iba	 atenta	 al	 camino,	 en	 una	 postura	 de	 hombros
erguidos	que	realzaba	su	elegancia,	 tan	natural	en	ella	como	el	color	de	su	piel.	La
miraba	de	reojo,	extasiado	de	dicha	y	de	orgullo,	aún	azorado	por	el	hecho	de	que	esa
criatura	buena	y	 sensible	hubiese	 salido	del	vientre	de	Gulemale.	Conducía	y,	 cada
tanto,	disfrutaba	de	la	visión	que	componían	su	nariz	pequeña	y	recta,	el	perfil	de	sus
labios	llenos,	la	curvatura	de	su	frente	amplia	y	el	largo	de	su	cuello,	expuesto	gracias
a	que	se	había	recogido	el	cabello	en	un	rodete.	Se	mantenía	serena,	y	confería	la	idea
de	solidez,	de	mujer	sensata,	y	eso	lo	seducía	tanto	como	su	belleza.

A	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 Alamán	 se	 había	 embarcado	 en	 muchas	 relaciones
sentimentales,	 algunas	 más	 serias	 que	 otras,	 con	 mujeres	 de	 todo	 tipo,	 jóvenes,
mayores,	casadas,	solteras,	aun	viudas.	Con	la	mayoría	 lo	había	pasado	muy	bien	y
disfrutado	del	sexo.	No	obstante,	con	ninguno	de	esos	amoríos	había	experimentado
la	sensación	de	plenitud	vivida	ese	fin	de	semana	en	la	Misión	San	Carlos,	porque,	a
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pesar	del	incidente	con	Siki,	sostener	en	su	mano	la	cálida	y	firme	de	Joséphine	Boel
era	suficiente	para	cobrar	fuerzas	y	enfrentar	cualquier	calamidad.	Se	trataba	de	una
experiencia	novedosa,	la	de	sentir	que	ella	le	daba	fuerza.	Con	cada	beso	que	le	había
robado	 ese	 fin	 de	 semana,	 Joséphine	 lo	 había	 transformado.	 Las	 emociones	 lo
asaltaban	al	unísono,	lo	inquietaban	por	nuevas	y	por	ardientes.	Si	se	hubiese	hallado
solo	en	la	cabina	del	Suzuki	Grand	Vitara,	habría	proferido	un	grito	de	felicidad.

—Anga	La	Mwezi	es	una	hermosa	propiedad.	¿Qué	significa	su	nombre?
—Significa	“luz	de	luna”	en	swahili	—explicó	Joséphine—.	La	hacienda	tomó	el

nombre	del	lugar	donde	se	encuentra.	Así	llamaban	a	ese	sitio	mis	compatriotas,	antes
de	que	mi	abuelo	comprase	las	tierras	al	gobierno	belga.

—¿Se	sabe	por	qué	lo	llamaban	así?
—Según	 cuenta	 la	 leyenda,	 es	 porque	 la	 luna	 estaba	 enamorada	 de	 una	 laguna

ubicada	 a	 unos	 kilómetros	 al	 norte	 de	 la	 casa	 principal,	 sobre	 la	 cual	 le	 gustaba
reflejarse	para	mostrarle	cuán	bonita	era	y	conquistarla.	Su	luz	era	tan	intensa	que	se
refractaba	en	las	aguas	de	la	laguna	e	iluminaba	varios	kilómetros	a	la	redonda.

—¿Existe	la	laguna?
—¡Sí,	y	es	hermosa!	Algún	día	te	llevaré.	Iremos	a	caballo.	Es	un	lindo	paseo,	si

soportas	el	calor.
—Oye,	 Godefroide	—dijo,	 y	 buscó	 al	 hombre	 en	 el	 espejo	 retrovisor—,	 ¿qué

opinas	de	la	seguridad	de	Anga	La	Mwezi?
Wambale	se	tomó	unos	segundos	para	meditar.
—Es	pésima	—contestó—.	Yo	duermo	dentro	de	la	casa,	cerca	de	los	dormitorios

de	las	niñas	y	del	patrón,	con	mi	Winchester	al	lado	de	la	cama.	Tendrían	que	pasar
sobre	mi	cadáver	antes	de	hacerles	daño	a	ellos.	Y	créame,	señor	Al-Saud,	no	sería
fácil	convertirme	en	cadáver.

—Estoy	seguro	de	que	no	sería	fácil	—acordó—.	Pero	¿qué	ocurriría	si	entrasen
varios	hombres,	digamos	una	veintena,	y	te	resultase	imposible	eliminarlos	a	todos?

Alamán	percibió	la	mano	de	Joséphine	sobre	su	rodilla	derecha	y	se	quedó	quieto
mientras	ella	la	subía	y	la	bajaba.	Junto	con	ese	ir	y	venir,	la	respuesta	de	su	cuerpo
vibraba	 en	 cada	 centímetro	 de	 piel.	 Lo	maravillaba	 que	 Joséphine,	 con	 una	 simple
caricia,	lo	pusiese	duro	como	una	piedra.	Giró	la	cabeza	para	observarla,	consciente
de	que	era	incapaz	de	suavizar	la	severidad	de	sus	ojos,	que	no	se	relacionaba	con	el
enojo,	 sino	 con	 un	 deseo	 tan	 carnal	 y	 agudo	 que	 eliminaba	 los	 artificios	 que	 solía
emplear	 con	 una	 mujer	 que	 le	 gustaba;	 lo	 desproveía	 de	 toda	 urbanidad;	 lo
desnudaba.	 ¿Por	 qué	 esta	 mujer	 era	 distinta	 de	 las	 demás?	 Ella	 le	 sonreía,	 y	 le
expresaba	agradecimiento	por	su	preocupación.

—Si	nos	 invadiese	una	veintena	de	hombres	—habló	Wambale,	después	de	una
nueva	 reflexión—,	 me	 vería	 en	 serios	 problemas,	 señor	 Al-Saud.	 —Pasado	 un
silencio,	el	hombre	manifestó—:	Señor	Al-Saud,	si	usted	hablase	con	el	señor	Boel
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sobre	las	medidas	de	seguridad	para	Anga	La	Mwezi,	yo	lo	apoyaría.
A	 medida	 que	 se	 aproximaban	 a	 la	 hacienda	 de	 los	 Boel,	 Alamán	 percibía	 el

nerviosismo	que	se	apoderaba	del	ánimo	de	Joséphine.	Sabía	que	se	relacionaba	con
su	 padre.	 Al	 llegar,	 Joséphine	 saltó	 del	 vehículo	 y	 corrió	 hacia	 la	 galería,	 donde
Balduino	Boel	aguardaba	el	 regreso.	El	golden	retriever,	a	quien	Joséphine	 llamaba
Grelot,	le	saltó,	alborozado,	hasta	que,	a	una	orden	de	Boel,	se	sentó	junto	a	la	silla	de
ruedas.	Alamán,	que	se	aproximaba	con	el	bolso	de	Joséphine,	se	detuvo	a	unos	pasos
del	sitio	donde	padre	e	hija	se	abrazaban.	Boel	advirtió	la	presencia	de	Al-Saud,	y	la
alegría	se	borró	de	su	semblante.

—Ah,	usted	otra	vez.	Buenas	tardes.
—Buenas	tardes,	señor	Boel	—saludó,	mientras	palmeaba	el	lomo	de	Grelot,	que

se	había	incorporado	para	darle	la	bienvenida.
—Encontré	a	Alamán	en	la	Misión	San	Carlos.	Me	acompañó	hasta	aquí,	papá.
—¿Le	pasó	algo	a	Godefroide?
—No,	no	—se	apresuró	a	aclarar—.	Pero	como	ayer	llovió	tanto	y	el	camino	está

muy	pantanoso,	Alamán	se	ofreció	por	si	se	presentaba	algún	inconveniente.
—Gracias	 —masculló	 el	 hombre,	 quien,	 desde	 su	 silla	 de	 ruedas,	 percibía	 a

Alamán	como	a	un	cíclope.
—¿Qué	te	gustaría	tomar,	Alamán?	Café,	té,	jugo,	vino	de	palma.
—Lo	que	tomes	tú	para	mí	estará	bien.
La	 muchacha	 abandonó	 la	 galería,	 nerviosa,	 inquieta.	 Al-Saud,	 en	 cambio,	 se

sentía	sereno	frente	a	la	hostilidad	del	colono	belga.	Tomó	asiento	en	un	sillón	de	rota
blanca	a	un	ademán	de	su	anfitrión.

—Mi	hija	no	me	comentó	que	usted	estaría	en	la	misión.	—Como	no	tenía	nada
que	manifestar	ante	esa	declaración,	Alamán	guardó	silencio—.	¿Por	qué	 fue	usted
allá,	señor	Al-Saud?

—Fui	 porque	 sœur	 Amélie,	 la	 jefa	 de	 la	 misión,	 es	 mi	 prima.	 —Pese	 a	 la
penumbra	 que	 se	 apoderaba	 de	 la	 galería,	 Alamán	 advirtió	 que	 la	 información
pasmaba	a	Boel—.	Prácticamente,	nos	criamos	juntos,	como	hermanos.

—¿A	qué	se	dedica,	señor	Al-Saud?
—Soy	ingeniero	electrónico.
—¿Dónde	trabaja?
—Trabajo	 como	 free	 lance.	Mi	 principal	 cliente	 es	 la	 empresa	 de	mi	 hermano

Eliah,	 que	 vendrá	 a	 buscarme	 en	 un	 momento.	 No	 me	 quedaré	 a	 cenar,	 no	 se
preocupe,	señor.

Boel	 se	 rebulló	 en	 la	 silla	 de	 ruedas,	 incómodo	 ante	 la	 mención	 tácita	 de	 su
descortesía.

—La	verdad	es,	señor	Al-Saud,	que	ésta	no	es	una	región	donde	uno	pueda	andar
hasta	muy	tarde	por	las	rutas	y	en	las	calles.
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—Coincido	con	usted,	señor	Boel.	Justamente,	quería	mencionarle	que…
Se	presentó	 Joséphine	 con	 las	 bebidas,	 un	 jugo	de	mango	para	 ella	 y	 otro	para

Alamán,	y	un	té	para	su	padre.
—¿No	me	 trajiste	unas	galletas	de	chocolate?	Dos	me	abren	el	 apetito	antes	de

cenar.
—Papá,	 sabes	 que	 no	 puedes	—le	 recordó	 Joséphine—.	A	veces	 eres	 como	un

niño	 caprichoso.	 —Con	 una	 sonrisa	 tímida,	 se	 dirigió	 a	 Alamán—:	 Mi	 padre	 es
diabético.

En	ese	momento,	Alamán	comprendió	la	falta	de	la	pierna	derecha	de	Boel.
—Este	jugo	es	delicioso,	José	—expresó	Alamán—.	Gracias.
—Señor	Al-Saud,	estaba	a	punto	de	mencionarme	algo.
—Sí,	el	tema	de	la	seguridad	de	su	propiedad,	señor	Boel.
—Alamán	 es	 ingeniero	 electrónico,	 papá	 —intervino	 Joséphine,	 alborotada	 y

nerviosa,	buscando	congraciarlo	a	los	ojos	de	su	padre—.	Es	experto	en	medidas	de
seguridad.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	mi	propiedad?
—Usted	acaba	de	mencionar	los	peligros	de	andar	de	noche	por	las	rutas	y	por	las

calles	 de	 esta	 región.	Y	 su	 propiedad	 no	 presenta	 ningún	 escollo	 para	 franquearla.
Entrar	aquí	me	resultó	muy	fácil.	No	hay	seguridad	en	el	portón,	no	hay	cámaras,	no
hay	hombres	armados.

—¡Señor	Al-Saud!	¿Está	insinuando	que	soy	un	irresponsable	y	que	no	protejo	a
mi	propiedad	y	a	mi	familia?

—Papá,	por	favor…
—No	—contestó	Alamán,	 sereno—,	estoy	diciendo	que	 su	propiedad	carece	de

medidas	de	seguridad,	las	que	yo	me	encuentro	más	que	dispuesto	a	proveerle.
—¡Es	un	vil	vendedor!	Se	cree	que,	porque	mi	casa	es	palaciega,	este	viejo	está

lleno	de	dinero.	¡Se	equivoca!
—Papá,	tranquilo…
Grelot	sumó	sus	ladridos	a	las	exclamaciones	de	Boel.
—¡Treinta	y	dos	años	de	Mobutu	Sese	Seko	me	llevaron	a	las	puertas	de	la	ruina!

¡No	podrá	sacarme	un	centavo!
—Señor	—pronunció	Alamán,	y,	al	ponerse	de	pie	de	súbito,	causó	un	sobresalto

al	dueño	de	casa,	que,	de	manera	 instintiva,	movió	 la	 silla	de	 ruedas	hacia	atrás—.
Las	medidas	de	seguridad	que	planeaba	instalar	en	su	casa	iban	a	ser	un	obsequio.	Un
regalo	para	usted	y	para	su	hija.	Lo	único	que	quiero	es	que	Joséphine	esté	protegida.

—¿Se	atreve	a	entrar	en	esta	casa	y	echarme	en	cara	que	no	protejo	a	mi	hija,	a	lo
que	más	amo	en	este	mundo?	¡Es	usted	un	impertinente!	¿Y	a	cuento	de	qué	se	atreve
a	hacerlo?

Joséphine,	también	de	pie,	apretó	el	antebrazo	de	Alamán.
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—Por	favor,	no	lo	alteres.	Le	hará	mal.
—Le	pido	 disculpas,	 señor	Boel,	 si	 le	 he	 parecido	 un	 impertinente.	Le	 aseguro

que	ésa	no	fue	mi	intención.	Simplemente	quise	poner	mi	conocimiento	a	su	servicio
y	al	de	su	hija.	¿A	cuento	de	qué,	me	pregunta?	A	cuento	de	que	amo	a	Joséphine.

—¡Ja!	¡Ama	a	Joséphine!	Una	muchacha	que	apenas	conoce.	Todos	vienen	aquí	a
decirme	 lo	mismo.	Pero	 le	 aseguro	 que	 ninguno	 está	 a	 la	 altura	 de	mi	 hija.	Usted,
menos	que	nadie.

—Lo	sé.
—Vamos,	Alamán,	por	favor.	Te	acompaño	fuera.
—Buenas	noches,	señor	Boel	—lo	saludó,	sin	obtener	respuesta.
—¡Grelot,	quédate	aquí!	¡Ven	ahora	mismo!
El	perro	volvió	sobre	sus	pasos	y,	gañendo,	se	echó	a	los	pies	de	Boel.
—Estoy	tan	mortificada	—lloriqueó	Joséphine	en	la	recepción,	junto	a	la	puerta

principal—.	Perdónalo,	Alamán.	Tú,	 que	 eres	 tan	 bueno	y	 generoso,	 perdónalo.	Es
muy	celoso	de	sus	cosas.

—Y	de	ti	—añadió,	y	la	atrajo	hacia	él—.	Dios	mío,	José,	no	soporto	dejarte	en
esta	casa	insegura.	Quisiera	llevarte	conmigo.

—Bésame,	Alamán,	por	favor.
Lo	 hizo	 con	 suavidad,	 tratando	 de	 calmarla,	 de	 infundirle	 paz.	 Saboreó	 sus

lágrimas	e	intentó	absorber	sus	temblores.	No	quería	que	sufriera,	que	nada	la	dañase.
Quería	hacerla	feliz.

—¿Cuándo	 me	 llevarás	 a	 la	 laguna?	—le	 preguntó,	 para	 hacerla	 olvidar	 de	 la
discusión	con	Boel.

—Mañana.	Ven	temprano	para	evitar	las	horas	de	sol	más	duras.	¿Es	cierto	lo	que
le	dijiste	a	papá,	que	me	amas?	¿Cómo	puede	ser,	Alamán?	Hace	apenas	unos	días
que	nos	conocemos.

—Lo	sé,	lo	sé.	No	creas	que	no	estoy	desconcertado.	Lo	que	siento	por	ti	es	tan
repentino	e	inesperado.	Pero	es	verdad,	te	amo,	Joséphine.	Te	amo,	y	no	me	importa
si	la	lógica	no	puede	explicarlo.	Quiero	sentirlo	y	basta.

—¡Alamán!	¿Cómo	puede	ser	verdad	esto	que	está	sucediéndonos?	Es	como	una
fiebre	que	nos	devora	desde	el	momento	en	que	nos	vimos	en	la	casa	de	mi	mamá.
No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 ti.	 Sueño	 con	 tu	 presencia.	 Con	 tu	 olor	 —dijo,	 de
manera	 enfática,	 y	 se	 puso	 en	 puntas	 de	 pie	 para	 olfatearle	 el	 cuello—.	 Amo	 tu
perfume.

—Eau	 Sauvage,	 de	 Christian	 Dior,	 por	 si	 quieres	 regalarme	 un	 frasco.	 —
Joséphine	 rió,	 y	Alamán	 le	 contuvo	 el	 rostro	 pequeño	y	 delgado	 con	 las	manos—.
Quiero	que	sonrías	 siempre.	Quiero	hacerte	 sonreír	a	cada	segundo.	Quiero	hacerte
feliz,	Joséphine.	No	sé	por	qué,	pero	de	pronto	ése	parece	ser	el	sentido	de	mi	vida,
hacerte	feliz.	Mi	amor,	dime	la	verdad:	¿están	pasando	necesidad?	Tu	padre	dijo	que
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está	al	borde	de	la	ruina.
—¿Luce	esta	casa	como	 la	de	una	 familia	que	pasa	necesidad?	—Alamán	negó

con	la	cabeza—.	Es	verdad	que	la	fortuna	de	los	Boel	está	llegando	a	su	ocaso.	Era
inmensa,	 por	 eso	 soportó	 los	 años	 de	 rapiña	 de	 Mobutu,	 pero	 se	 agotó.	 Aún	 nos
quedan	 los	 cultivos,	pero	 sin	 tecnología	y	con	 las	 tierras	 agotadas,	 cada	vez	 rinden
menos.	La	cervecería	no	cuenta	porque	da	pérdida.	Mi	hermana	y	mi	mamá	me	dan	a
manos	llenas.	Papá	no	lo	sabe.	Nunca	debes	mencionarlo	en	su	presencia.

—Nunca	lo	haré.
—Por	 otro	 lado,	 con	 sólo	 vender	 uno	 de	 los	 cuadros	 que	 tenemos	 en	 la	 sala

podríamos	vivir	varios	años.	Sucede	que	no	 lo	haría	porque	papá	ama	todas	y	cada
una	de	las	pinturas	que	coleccionó	a	lo	largo	de	su	vida.

—Entiendo.	¿Crees	que	tu	padre	quiera	volver	a	verme?
—No	lo	sé	—admitió,	y	el	espíritu	de	Alamán	decayó—.	Será	mejor	que	tú	y	él

no	se	encuentren	por	un	tiempo.	Le	pediré	a	Godefroide	que	lo	ablande.	Es	el	único
que	puede	hacerlo.

El	 sonido	 de	 un	 motor	 anunció	 la	 llegada	 de	 Eliah.	 Antes	 de	 permitirle	 que
abriese,	Alamán	 apretó	 a	 Joséphine	 contra	 la	 puerta	 y	 la	 besó,	 no	 con	 la	 suavidad
empleada	 minutos	 antes	 para	 tranquilizarla,	 sino	 con	 un	 fervor	 desmesurado	 para
transmitirle	la	pasión	que	despertaba	en	él.

—Deseo	 tanto	 hacerte	 el	 amor.	 —Joséphine	 emitió	 un	 gemido	 ahogado,	 que
enardeció	a	Alamán—.	Mon	Dieu,	Joséphine!	¿Qué	locura	es	ésta?

—Te	deseo,	Alamán.
—Dímelo	de	nuevo,	por	favor.
—Te	 deseo,	 amor	mío.	—Y	 no	 lo	 dijo	 porque	 no	 sabía	 cómo	 lo	 tomaría,	 pero

estuvo	a	punto	de	agradecerle	por	haberle	devuelto	las	ganas	de	gozar	con	un	hombre,
por	haberle	devuelto	su	índole	de	mujer.

Se	 despidieron	 con	 dificultad.	 Joséphine	 permaneció	 en	 el	 umbral	 hasta	 que	 la
Chevrolet	 desapareció	 en	 el	 bosque	 que	 circundaba	 la	 casa.	 Agitó	 la	mano	 con	 el
mismo	entusiasmo	con	que	se	empeñaba	en	no	romper	el	contacto	con	los	ojos	color
del	 jade	que	 la	 devoraban	desde	 la	 cabina	de	 la	 camioneta,	 hasta	 que	 el	 anochecer
cayó	de	pronto,	como	es	su	costumbre	cerca	del	ecuador,	y	ya	no	pudo	verlos.

Cerró	la	puerta	y	se	encaminó	hacia	la	galería	en	una	extraña	disposición,	por	un
lado	 exaltada,	 por	 el	 otro	 deprimida,	 dada	 la	 hostilidad	 de	 su	 padre.	Aun	 antes	 de
alcanzar	la	galería,	en	el	mutismo	de	la	casona,	Joséphine	oyó	la	respiración	agitada
de	 Boel	 y	 su	 farfulla	 sin	 sentido.	 Corrió	 el	 último	 trecho,	 enloquecida	 de	 miedo
porque	 sabía	 que	 su	 padre	 estaba	 sufriendo	 un	 ataque	 de	 hiperglucemia.	 Lo	 halló
sudado,	arrojando	manotazos	como	si	espantase	murciélagos,	sacudiendo	 la	cabeza,
balbuceando	 incoherencias.	 Boel	 clavó	 los	 ojos	 inyectados	 en	 su	 hija	 e	 intentó
golpearla.	Joséphine,	acostumbrada	a	esos	episodios,	lo	sujetó	con	vigor	y	le	bajó	los
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brazos.
—Tranquilo,	 papá.	 Tranquilo.	 ¡Godefroide!	 ¡Godefroide,	 ayúdame!	 ¡Papá	 está

sufriendo	un	ataque!
—¡No	vas	 a	 dejarme	por	 ése!	—vociferó	Boel—.	 ¡No	 te	 irás!	 ¡No	me	dejarás!

¡No	 abandonarás	 a	 tus	 hijas!	 ¡Gulemale!	 ¡Gulemale!	—clamó,	 y	 a	 Joséphine	 se	 le
partió	el	corazón.

—Tranquilo,	papá.	No	te	dejaré,	no	te	dejaré	—le	prometió,	y	apretó	la	boca	en	la
frente	del	anciano,	bañada	en	sudor,	para	detener	las	sacudidas.

Se	 presentó	Godefroide.	Asió	 las	muñecas	 del	 hombre	 y	 empezó	 a	 hablarle	 en
swahili	 con	 voz	 grave,	 monocorde	 y	 tranquila,	 que	 lo	 apaciguó	 hasta	 dejarlo	 laxo
sobre	la	silla	de	ruedas.	Joséphine,	flanqueada	por	las	domésticas,	volvió	a	la	galería
con	una	bebida	deportiva	que	hacía	traer	de	Sudáfrica,	saturada	de	minerales.

—Bebe,	papá.	Por	favor,	bebe	—le	susurró,	y	le	aproximó	un	sorbete	a	la	boca—.
Te	sentirás	mejor.

Boel	retiró	los	párpados,	y	sus	ojos	celestes	cobraron	luz	en	la	maraña	de	venitas
rojas.	 Atrapó	 el	 sorbete	 entre	 los	 labios	 temblorosos	 y,	 mientras	 succionaba	 con
esfuerzo,	clavaba	la	mirada	en	la	de	su	hija.

—No	me	dejes,	José.	No	me	abandones.
—No,	papá.	¿Cómo	crees	que	te	dejaría?
—Te	irás	con	ese	musulmán.
—No,	papá,	no	me	iré	a	ningún	lado	con	nadie.
—¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
Godefroide	lanzó	un	vistazo	furibundo	a	su	patrón	y	abandonó	la	galería.
—¿Qué	hay	entre	tú	y	la	hija	de	Gulemale?
Eliah	 lo	preguntó	sin	desviar	 la	vista	del	camino	oscuro	y	amenazador.	Alamán

permaneció	en	silencio,	con	gesto	reconcentrado,	hasta	que,	luego	de	una	inspiración
profunda,	manifestó:

—Supongo	que	lo	mismo	que	hay	entre	Matilde	y	tú.
—¿Así	de	grave	está	la	cosa?	—expresó	Al-Saud,	con	talante	bromista.
—Me	temo	que	sí.
—¿Cómo	lo	sabes?	Digo,	que	el	sentimiento	es	tan	profundo.	Recién	la	conoces

—agregó.
—Dime,	¿cuánto	tiempo	te	llevó	saber	que	Matilde	era	la	mujer	correcta?
Eliah	 levantó	 la	 comisura	 izquierda,	 en	 una	 mueca	 comprensiva,	 antes	 de

contestar.
—Algunas	horas,	lo	que	duró	el	viaje	de	Buenos	Aires	a	París.
—¿Qué	te	dio	la	pauta	de	que	ella	era	la	correcta?
Meditó	la	respuesta,	con	el	semblante	de	pronto	serio.
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—Toda	 ella	 me	 dio	 la	 pauta.	 Su	 mirada,	 su	 sonrisa,	 su	 pelo.	 Su	 carácter.	 Me
encantaba	que	fuese	suave	y	también	firme	cuando	necesitaba	serlo.	Me	fascinaba	su
bondad.	Me	gustaba	que	 tuviera	 ideas	 tan	claras.	Que	fuera	médica	y	que	amara	su
profesión.	¿Sabes	qué?	Es	la	única	mujer	a	la	que	admiro.	Sí,	creo	que	en	el	fondo	se
trata	de	eso,	de	que,	además	de	calentarme,	provocaba	en	mí	admiración	y	respeto.	Es
una	combinación	rara.

—Y	no	es	fácil	ganarse	tu	admiración	y	tu	respeto,	¿verdad?
—No,	no	lo	es.
Frente	 al	 portón	de	 la	propiedad	de	Gulemale,	Al-Saud	 lo	 abrió	 con	un	 control

remoto	que	le	había	dado	el	jefe	de	seguridad.	La	camioneta	inició	el	ascenso	por	el
terreno	a	baja	velocidad	porque	no	se	habían	encendido	las	luces	y	parecía	una	boca
de	lobo.

—Qué	 extraño	 —dijo	 Alamán—.	 El	 sistema	 de	 seguridad	 perimetral	 está
desconectado.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 la	 luz	 testigo	 no	 está	 titilando.	 Está	 ubicada	 allá,	 en	 la	 columna	 del

portón.	Cada	vez	que	salgo	o	entro,	me	fijo	y	siempre	está	encendida.	Deben	de	estar
realizando	tareas	de	mantenimiento.

—¿A	esta	hora?
—O	habrá	algún	desperfecto	—aventuró	Alamán.
Al-Saud,	cuyo	instinto	 le	 indicaba	que	algo	andaba	mal,	abandonó	la	camioneta

en	 el	 bosque	 para	 aproximarse	 a	 la	 mansión	 a	 pie,	 aprovechando	 el	 follaje	 para
esconderse.

—¿Traes	la	Glock	que	te	di	el	otro	día?	—le	murmuró	a	su	hermano.
—Sí.
—Empúñala.	No	me	gusta	nada	esta	oscuridad	y	que	el	 sistema	perimetral	 esté

desconectado.
Al-Saud	desenfundó	su	Colt	M1911,	y	avanzaron	hacia	la	casa.	Eliah	extendió	el

brazo	 y	 le	 indicó	 a	Alamán	 que	 se	 detuviera.	Desde	 esa	 posición,	 tras	 un	 helecho
gigante,	avistaban	la	mansión	y	la	piscina.	La	luz	del	interior	se	regaba	sobre	algunos
sectores	del	parque.

—No	veo	a	ningún	guardia.	¿Dónde	se	metieron	todos?
—Es	realmente	inusual	—comentó	Alamán.
Corrieron	hasta	la	casa	y,	con	las	espaldas	pegadas	a	la	pared	y	las	armas	en	alto,

se	 aproximaron	 a	 la	 primera	 contraventana,	 la	 correspondiente	 a	 la	 sala	 principal.
Eliah	 se	 asomó	 y	 descubrió	 que,	 en	 el	 interior,	 se	 vivía	 un	 ambiente	 distendido	 y
amistoso.	 Gulemale,	 Frédéric	 y	Hansen	 Bridger,	 sentados	 en	 un	 sofá,	 conversaban
con	un	invitado	a	quien	Al-Saud	no	le	veía	la	cara.

—En	principio,	aquí	no	pasa	nada.	Volvamos	a	buscar	la	camioneta.	Minutos	más
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tarde,	entraron	en	la	mansión.
—¡Ah,	 queridos!	—exclamó	 la	 anfitriona	 al	 verlos	 aparecer,	 y	 caminó	 a	 paso

ligero	hacia	ellos—.	¡Estaba	tan	preocupada!	¿Dónde	han	estado	ayer	y	hoy?
—En	 Goma	 —mintió	 Al-Saud—,	 buscando	 un	 taller	 mecánico	 decente	 para

reparar	la	camioneta.	No	encontramos	ninguno.
—Oh,	deja	ya	de	preocuparte	por	eso,	Eliah.	Ven,	quiero	presentarte	a	un	querido

amigo.	Llegó	esta	tarde.
Al-Saud	y	Alamán	avanzaron	tras	Gulemale,	ataviada	con	una	túnica	de	seda	en

vivos	colores,	cuyas	mangas	en	forma	de	mariposa	flameaban	a	su	paso.	La	estela	de
Paloma	Picasso	que	se	suspendía	en	torno	a	ella	embriagaba	a	Al-Saud	con	recuerdos
de	Matilde	y	de	Londres.	No	había	resultado	fácil	dejarla	en	la	casa	de	Manos	Que
Curan,	sobre	 todo	porque	Vanderhoeven	estaba	de	 regreso.	En	 tanto	se	despedía	de
Matilde,	no	había	cesado	de	escudriñar	las	ventanas	iluminadas	de	la	casa,	hasta	que
vio	la	silueta	del	ganso	recortada	en	lo	que	correspondía	a	su	habitación.	Seguro	de
que	estaba	espiándolos,	tomó	a	Matilde	por	sorpresa	y	la	besó	con	ánimo	desaforado.
Ella,	ajena	a	su	intención,	se	entregó	al	beso	con	tal	abandono	que,	 luego	de	varios
minutos	 de	 juegos	 de	 lenguas	 y	 de	 manoseo,	 Al-Saud	 había	 olvidado	 el	 objetivo
original.	 Con	 todo,	 se	 fue	 de	 mal	 humor	 porque	 Matilde	 pasaría	 la	 noche	 en	 el
dormitorio	contiguo	al	del	belga.

Su	mal	humor	no	había	mitigado	al	llegar	a	lo	de	Gulemale,	por	eso	tenía	pocas
ganas	de	conocer	al	recién	llegado	y,	menos	aún,	de	socializar.

—Alamán,	Eliah,	les	presento	a	un	querido	amigo…
Eliah,	que	se	disponía	a	extender	la	mano	para	estrecharla	con	la	del	invitado,	la

retrajo	como	si	temiese	que	se	la	cortasen.	El	padre	de	Matilde	se	encontraba	frente	a
él,	con	una	mueca	tan	desencajada	y	reveladora	de	confusión	como	debía	de	ser	la	de	
Al-Saud.

—…	Mohamed	Abú	Yihad	—pronunció	Gulemale.
—¿Qué	hace	aquí?	—preguntó	Eliah,	en	castellano.
—Lo	mismo	quisiera	saber	yo	—retrucó	Aldo.
—¿Cómo?	¿Ustedes	se	conocen?	—simuló	pasmarse	la	congoleña—.	Hablen	en

inglés,	por	favor.
—Disculpa,	Gulemale	—expresó	Al-Saud—.	Resulta	ser	que	conozco	al	señor…

Abú	Yihad.	 ¿Cómo	 está?	—dijo,	 y	 por	 fin	 le	 tendió	 la	mano,	 que	 Aldo	miró	 con
desprecio	antes	de	aceptarla—.	Le	presento	a	mi	hermano,	Alamán	Al-Saud.

—¡Qué	feliz	coincidencia!	¿Verdad?	Pero,	¿cómo	se	conocen?	¿De	dónde?
—Mi	hija	menor,	Matilde,	es	conocida	del	señor	Al-Saud.
Eliah	 habría	 acogotado	 a	Martínez	Olazábal	 por	 poner	 en	manos	 de	 una	mujer

como	 Gulemale	 semejante	 pieza	 de	 información.	 Su	 sentido	 de	 la	 protección	 se
agudizó,	y	de	nuevo	el	instinto	le	señaló	que,	en	ese	cuadro,	algo	no	encajaba.
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—¿Verdad?	¿Matilde?	¿Qué	Matilde?	¿Tu	Matilde,	chéri?
Al-Saud	asintió	con	gesto	implacable,	y	Gulemale	levantó	las	cejas	y	sonrió	con

complicidad.	Los	 invitó	a	 sentarse	y	pidió	a	Saure,	 el	mayordomo,	que	 trajese	más
aperitivos	y	que	apresurase	las	cosas	en	la	cocina.	Estaba	famélica	y	quería	cenar.

Aldo	Martínez	Olazábal	volvió	al	sillón	que	ocupaba	antes	de	la	irrupción	de	los
hermanos	 Al-Saud.	 Los	 tenía	 enfrente,	 uno	 junto	 al	 otro.	 En	 ambos	 se	 descubrían
rasgos	 de	 Francesca,	 aunque	 en	 el	menor	 resultaban	más	 evidentes	 que	 en	 el	 otro.
Sonreía	 ante	 los	 comentarios	 de	 Hansen	 Bridger	 e	 insultaba	 por	 dentro.	 Maldita
suerte:	Al-Saud,	amigo	de	Gulemale.	¿Cómo	explicaría	el	nombre	árabe	con	que	 la
mujer	 lo	había	presentado?	“¡Qué	situación	de	mierda!”,	se	 lamentó.	La	posibilidad
de	 que	 Al-Saud	 se	 enterase	 de	 su	 verdadero	 oficio	 se	 tornaba	 muy	 certera	 con	 el
correr	 de	 los	 segundos,	 no	 porque	Gulemale	 fuese	 a	mencionar	 la	 compra	 de	 torta
amarilla	 y	 de	 armas	 en	 ese	 salón	 y	 en	 esas	 circunstancias,	 sino	 porque	Al-Saud	 la
sonsacaría	hasta	conseguirlo.	Y	contaba	con	armas	para	hacerlo.	Se	notaba	la	codicia
y	 el	 deseo	 con	que	 la	mujer	 lo	 observaba.	 ¿Se	habrían	 acostado?	Sí,	 entre	 ellos	 se
advertía	 el	 halo	 de	 complicidad	 que	 une	 a	 los	 amantes.	 Pues	 bien,	 se	 dijo,	 más
tranquilo,	él	también	poseía	información	que	podía	dañar	a	Al-Saud	frente	a	Matilde.

—Gulemale	 —dijo	 Alamán—,	 cuando	 entramos	 en	 tu	 propiedad,	 noté	 que	 el
sistema	perimetral	estaba	desconectado.

—¿Verdad?	 —Se	 mostró	 preocupada.	 Apoyó	 la	 copa	 con	 Martini	 en	 la	 mesa
centro	y	se	incorporó	en	el	sofá—.	¿Estás	seguro?

—Sí.	La	 luz	 testigo	estaba	apagada.	A	menos	que	el	 led	 se	haya	estropeado,	 lo
cual	es	improbable,	eso	indica	que	todo	el	sistema	está	fuera	de	funcionamiento.

Gulemale	 levantó	 el	 teléfono,	 oprimió	 un	 botón	 y	 habló	 en	 swahili.	 Segundos
después,	se	personó	el	jefe	de	seguridad,	que	exhibía	con	descaro	su	pistolera	axilar
con	una	Jericho	941,	de	manufactura	israelí.	Eliah	había	probado	una	y	admitía	que
se	trataba	de	un	arma	estupenda.	Sin	duda,	Gulemale	no	se	quedaba	atrás	en	materia
de	tecnología	armamentística.	Recordó	haber	visto	a	los	guardias	con	fusiles	de	asalto
Galil,	y	a	unos	pocos	con	ametralladoras	livianas	Negev,	salidas	al	mercado	tan	sólo
el	año	anterior,	mayormente	desconocidas	en	el	mundo.	¿Cómo	las	habría	obtenido?
Dudaba	de	que	la	Israel	Military	Industries	proveyera	a	la	mujer	que,	por	décadas,	se
había	ocupado	de	venderle	armas	a	la	OLP.	¿O	sí?

Gulemale	 se	 dirigió	 en	 swahili	 a	 su	 empleado.	 Si	 bien	 Al-Saud	 no	 lo	 hablaba
fluidamente,	 lo	entendía	bastante	bien,	 algo	que	 su	anfitriona	desconocía.	En	cierta
forma,	no	lo	tomó	por	sorpresa	que	la	mujer	no	mencionase	al	jefe	de	seguridad	lo	del
sistema	 perimetral;	 de	 igual	modo,	 sus	 pulsaciones	 se	 aceleraron	 porque,	 como	 un
perro	de	caza,	olfateó	el	peligro.

—Ten	todo	listo	—dijo	Gulemale	al	hombre	con	la	Jericho	941—.	He	ubicado	al
objetivo	 en	 la	 última	 habitación	 del	 ala	 derecha.	—Se	 refería	 al	 sector	 de	 la	 casa
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donde	dormía	Hansen	Bridger,	opuesto	al	que	albergaba	 los	dormitorios	de	ella,	de
Frédéric	y	de	los	Al-Saud.

Eliah	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 las	 rodillas	 e	 inclinó	 el	 torso	 para	 ocultar	 su
turbación.	 Las	 piezas	 acababan	 de	 encajar	 con	 un	 sonido	 estrepitoso.	 Bajó	 los
párpados	y	ejecutó	unos	ejercicios	respiratorios	para	dominar	las	energías	desatadas
en	 su	 interior.	 En	 ese	 momento,	 entendía	 el	 diálogo	 telefónico	 de	 días	 atrás	 entre
Gulemale	y	“el	señor	Bergman”.	No	cabía	duda:	se	había	tratado	de	Ariel	Bergman,
el	 jefe	del	Mossad	en	Europa.	Aldo	Martínez	Olazábal,	alias	Mohamed	Abú	Yihad,
estaba	 en	 la	 lista	 negra	 del	 “Instituto”,	 y	 Gulemale	 se	 había	 convertido	 en	 la
entregadora.	 Tampoco	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 Mossad	 conocía	 el	 parentesco	 entre
Matilde	y	Abú	Yihad.	Gulemale	sabía	que	Matilde	trabajaba	para	Manos	Que	Curan
y	que	se	encontraba	en	el	Congo	porque	Bergman	se	lo	había	informado.	No	bastaba
con	que	Udo	Jürkens	estuviese	tras	ella;	ahora	se	sumaban	los	del	Mossad.

No	 quería	 comer	 ni	 beber	 porque	 temía	 que	 Gulemale	 hubiese	 ordenado
contaminar	los	alimentos	y	las	bebidas	con	narcóticos.	Quien	se	ocupase	de	aniquilar
a	Abú	Yihad,	no	querría	toparse	con	escollos.	¿Planeaban	liquidar	a	Hansen	Bridger
también?	Desvió	 la	mirada,	y	vio	 al	 sudafricano	envuelto	 en	una	conversación	con
Martínez	 Olazábal.	 Hablaban	 con	 aspecto	 reconcentrado	 y	 aire	 intimista,	 los
entrecejos	 fruncidos	 y	 los	 torsos	 ligeramente	 inclinados,	 como	 si	 se	 contasen	 un
secreto.	Un	negocio	de	armas.	¿Para	Saddam	Hussein?	Yaakov	Merari,	el	informante
de	Lefortovo,	aseguraba	que	Abú	Yihad	 trabajaba	para	el	 régimen	del	 carnicero	de
Bagdad	 y	 que	 se	 hallaba	 tras	 la	 búsqueda	 de	 uranio.	 Alan	 Bridger	 había	 sido	 un
famoso	proveedor	de	 torta	 amarilla,	 el	 combustible	básico	para	una	 centrifugadora.
¿Su	hermano	Hansen	retomaría	el	negocio?	¿Para	quién	sería	el	uranio?	¿Para	Irak?
¿Acaso,	contra	todo	pronóstico,	Saddam	estaba	desarrollando	su	poderío	atómico	otra
vez?	¿Con	qué	dinero?	Desde	el	embargo	decretado	por	la	ONU	en	1991,	Irak	era	un
páramo.

Nada	de	eso	importaba	de	momento.	Lo	único	que	contaba	era	sacar	a	Martínez
Olazábal	con	vida	de	la	casa	de	Gulemale.	Se	puso	de	pie	y	apartó	a	su	anfitriona	del
grupo	sujetándola	por	el	brazo.

—Voy	a	darme	un	baño.
—No	ahora,	chéri.	La	cena	está	por	ser	servida.
—No	cenaré,	Gulemale.	No	me	siento	bien.	Debe	de	ser	algo	que	comí	en	Goma.
—¡Qué	necio	eres,	Eliah!	Irte	a	Goma	para	arreglar	esa	camioneta	del	demonio	y

dejarme	sola	 todo	el	 fin	de	semana.	Cuando	te	 invité	a	mi	casa,	 jamás	 imaginé	que
fueras	tan	difícil	de	domar,	que	nada	ni	nadie	pudiese	retenerte.	Te	mueves,	de	aquí
para	allá,	todo	el	tiempo.

—Así	 soy	yo.	No	 te	preocupes.	Esta	noche	 terminaremos	 lo	que	empezamos	el
día	en	que	llegué.
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—¿Verdad?	—Los	ojos	oscuros	de	Gulemale	brillaron	como	si	de	pronto	tuviesen
estrellas	en	el	iris.

—Asegúrate	de	que	Frédéric	no	aspire	a	lo	mismo	que	yo.
—Descuida.	 Dormirá	 como	 un	 ángel	 toda	 la	 noche.	 Yo	 me	 ocuparé	 de	 eso.

Apresuraré	todo	aquí	para	desocuparme	lo	antes	posible.	¿Y	qué	hay	de	Matilde?
—Ella	y	yo	 terminamos	—aseguró,	y	destinó	un	vistazo	a	su	hermano	Alamán,

que	lo	siguió	hasta	el	dormitorio,	donde	Eliah	se	ocupó	de	correr	las	cortinas	y	echar
llave	a	la	puerta.

—¿Qué	 mierda	 está	 pasando	 acá?	 —Alamán	 habló	 en	 árabe—.	 Las	 cámaras
infrarrojas	también	están	desconectadas.

—Han	levantado	todas	las	medidas	de	seguridad.
—¿Por	qué?	—se	pasmó	Alamán.
—¿Recuerdas	 la	 fotografía	 que	 apareció	 en	Le	Monde	 semanas	 atrás,	 la	 que	 te

pedí	que	analizaras	con	Lefortovo?
—Sí,	la	foto	en	donde	salía	el	padre	de	Matilde.	¿Qué	está	haciendo	él	acá?
—A	 punto	 de	 cerrar	 un	 negocio	 con	 Bridger.	 Para	 comprar	 armas	 y,

probablemente,	uranio.
Alamán	profirió	un	silbido	y	empezó	a	caminar	por	la	habitación.
—¿Uranio?
—Eso	 no	 importa	 ahora.	 Escúchame,	 Alamán.	 Esta	 noche,	 métete	 en	 la	 cama

vestido,	 con	 tu	 arma	 lista.	 Vendrán	 por	 el	 padre	 de	 Matilde	 para	 llevárselo,	 y	 yo
planeo	impedirlo.

—¿Quiénes?	¿Cómo	lo	sabes?
—No	lo	sé	con	certeza.	Es	algo	que	intentaré	confirmar	más	tarde,	con	Gulemale.

Pero	 todo	 apunta	 a	 que	 así	 será.	No	 tengo	 tiempo	de	 explicártelo	 ahora.	Vuelve	 al
comedor	 y	 actúa	 normalmente.	Yo	me	 excusé	 con	Gulemale.	 Trata	 de	 no	 beber	 ni
comer,	 finge	 hacerlo.	 Sospecho	 que	 Gulemale	 ha	 ordenado	 echar	 narcóticos	 en	 la
comida	y	en	la	bebida.

—Merde!	Se	me	fue	el	apetito.	Además,	¿cómo	carajo	se	finge	comer	y	beber?
—Dile	que	algo	que	comiste	en	Goma	te	cayó	mal.	Fue	mi	excusa.	Yo	iré	por	ti	a

tu	 habitación.	 Quiero	 que	 estés	 listo.	 Abandonaremos	 esta	 casa	 con	 Martínez
Olazábal	apenas	se	hayan	ido	todos	a	dormir.	Aquí	tienes	las	llaves	de	la	camioneta.
Tú	conducirás.

—Ya	casi	no	tiene	combustible.
—Pídele	 a	 Saure	 que	 le	 eche	 dos	 bidones.	 Con	 eso	 bastará	 para	 llegar	 al

aeropuerto	de	Goma.
Alamán	 se	marchó,	 y	 Eliah	 se	 cambió	 la	 camisa	 blanca	 por	 una	 remera	 negra.

Apagó	 las	 luces.	 Buscó	 a	 ciegas	 las	 gafas	 de	 visión	 nocturna.	 Calzó	 el	 soporte	 en
torno	a	su	cabeza	y	las	encendió.	De	inmediato,	la	habitación	adquirió	una	tonalidad
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verdosa.	 En	 tanto	Gulemale	 y	 sus	 invitados	 compartían	 la	 cena,	 se	 deslizó	 por	 los
interiores	 de	 la	 casa	 hasta	 ubicar	 el	 dormitorio	 de	 Aldo.	 Entró.	 La	 valija	 yacía,
intacta,	sobre	la	cama.	Se	aproximó	a	la	mesa	de	luz,	donde	halló	tres	elementos	que
lo	desconcertaron:	un	masbaha,	el	rosario	musulmán,	una	brújula	y	un	ejemplar	del
Corán.	 Lo	 abrió,	 estaba	 en	 árabe,	 incluso	 tenía	 anotaciones	 de	 puño	 y	 letra	 en	 ese
idioma.	¿La	brújula	sería	para	establecer	 la	dirección	a	La	Meca?	¿Acaso	Martínez
Olazábal	se	hacía	llamar	Mohamed	Abú	Yihad	porque	se	había	convertido	al	Islam	y
no	como	simple	cubierta	para	traficar	armas	y	drogas?

Al-Saud	regresó	a	su	dormitorio,	se	calzó	unos	borceguíes	y	aprestó	sus	armas:	el
cuchillo	Bowie,	la	Colt	M1911,	la	HP	35,	una	High	Standard	Victor	calibre	veintidós
y	varios	cargadores,	y	todo	lo	hizo	en	la	oscuridad.	La	certeza	de	que	se	enfrentaría	a
los	 sicarios	 más	 preparados	 del	 mundo	 le	 aceleraba	 los	 latidos,	 y	 la	 adrenalina
navegaba	 con	 velocidad	 por	 sus	 venas	 para	mantenerlo	 despierto	 y	 alerta.	Un	 rato
después,	oyó	los	pasos	de	los	invitados	y	sus	voces	soñolientas	en	tanto	recorrían	el
pasillo	 rumbo	 a	 sus	 dormitorios.	 Alamán	 reía	 con	 Frédéric;	 parecían	 borrachos.
Aguardó	 quince	 minutos	 antes	 de	 abandonar	 su	 habitación	 para	 dirigirse	 a	 la	 de
Gulemale.	Entró	sin	llamar.	La	mujer,	sentada	frente	al	tocador,	en	salto	de	cama,	se
colocaba	perfume	detrás	de	las	orejas.	Al	ver	a	Eliah	en	el	espejo,	separó	las	rodillas
y	se	perfumó	la	entrepierna.

—¿Podemos	estar	tranquilos?	—quiso	saber	Al-Saud,	y	se	ubicó	detrás	de	ella.
—Sí.	 Frédéric	 dormirá	 toda	 la	 noche	 como	 un	 bebé.	 Tu	 hermano	 y	 Hansen

también.
—Qué	 niña	 mala	 eres,	 Gulemale	—la	 regañó	 Eliah,	 y	 se	 inclinó	 para	 oler	 su

perfume.
—Siempre	hemos	sido	muy	bruscos	y	ruidosos,	chéri.	¿Por	qué	estás	vestido?	—

le	reclamó,	de	pronto	ceñuda.
—Porque	quiero	que	tú	me	quites	la	ropa.
Gulemale	ronroneó	y	giró	sobre	el	taburete;	su	cara	quedó	al	nivel	de	la	bragueta

de	Al-Saud.	Pasó	la	mano	abierta	varias	veces	por	su	bulto	hasta	sentir	que	cobraba
dureza.	 Jadeó	 de	 dolor	 y	 de	 placer	 cuando	 Eliah	 le	 aferró	 la	 melena	 y	 le	 echó	 la
cabeza	hacia	atrás.	Le	apoyó	la	punta	del	cuchillo	Bowie	en	la	mejilla.	Gulemale	se
estremeció	de	miedo,	no	obstante	sonrió	con	suficiencia.

—Veo	que	será	realmente	brusco	esta	noche.	Me	excita	tanto…
—Seré	brusco	esta	noche,	chérie,	si	no	me	dices	a	qué	hora	vendrán	los	sicarios

del	Mossad	a	buscar	a	Abú	Yihad.	—Al-Saud	percibió	 la	 tensión	que	se	apoderaba
del	cuerpo	de	la	mujer—.	Habla,	o	este	bellísimo	rostro	sin	edad	quedará	desfigurado.
—Le	apoyó	la	punta	del	Bowie	en	el	pómulo	izquierdo.

—No	te	atreverías	—lo	desafió,	y,	al	intentar	sonreír,	el	cuchillo	le	lastimó	la	piel
—.	¡Aleja	el	cuchillo	de	mi	rostro,	hijo	de	puta!
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—Lo	 haré	 si	 respondes	 a	mis	 preguntas.	 ¿A	 qué	 hora	 vendrán	 los	 sicarios	 del
Mossad	y	cuántos	serán?

—¿De	qué	estás	hablando,	Eliah?	Maldito	hijo	de	puta,	¡suéltame!	—le	ordenó,	al
tiempo	que	le	asestaba	golpes	a	los	costados	del	cuerpo.

—No	te	muevas	así,	Gulemale.	Mi	mano	podría	deslizarse	sin	querer	y	clavarse
en	tu	rostro.	¿A	qué	hora?	—insistió,	y	apretó	el	filo	en	la	base	del	cuello.

—Eliah,	por	favor,	hablemos	como	gente	civilizada.
—¡A	qué	hora!
Gulemale	se	contrajo	instintivamente.
—No	te	atreverías	a	desfigurarme.
—No	me	conoces,	Gulemale.	Soy	capaz	de	cualquier	cosa,	lo	que	se	necesite	para

cumplir	un	objetivo.
—¿Cuál	es	tu	objetivo?
—Salvar	 al	 padre	 de	 Matilde.	—Un	 corte	 superficial	 en	 el	 cuello	 provocó	 un

gimoteo	 histérico	 en	 la	mujer—.	Cada	 vez	me	 aproximo	más	 a	 estas	 facciones	 tan
hermosas	—amenazó	Al-Saud,	y	deslizó	la	punta	hasta	la	barbilla.

—Eres	un	hijo	de	puta.
—Ya	lo	has	dicho	antes	y	empiezas	a	cansarme.	Dime	lo	que	te	pregunto	y	nada

malo	le	ocurrirá	a	tu	belleza.
Gulemale,	aferrada	al	antebrazo	de	Al-Saud,	percibía	la	dureza	de	sus	músculos	y

la	sinuosidad	de	sus	tendones,	tirantes	y	dilatados.
—¿Sabes,	 Eliah?	 Me	 calientas	 igualmente.	 Creo	 que	 si	 quisieras	 echarme	 un

polvo	después	de	esto,	lo	disfrutaría	todavía	más.
—Habla,	Gulemale.	Nunca	he	sido	famoso	por	la	paciencia.	Estás	hartándome.
Gulemale	 no	 gritaba,	 no	 lloraba	 ni	 se	 quejaba,	 mientras	 el	 hilillo	 de	 sangre	 le

cosquilleaba	entre	los	senos.
—¿Hablarás	ahora	o	tendré	que	ser	más	convincente?
—Vendrán	esta	noche.	A	las	dos	de	la	madrugada.	Serán	cuatro.
—¿Por	qué	tú?	¿Por	qué	pedírtelo	a	ti?
—Porque	saben	que	Abú	Yihad	y	yo	somos	amigos	y	socios.
—¿Quién	es	tu	contacto	en	el	Mossad?	¿Ariel	Bergman?
Gulemale	 movió	 rápido	 los	 ojos	 hacia	 los	 de	 Eliah.	 Su	 asombro	 resultaba

evidente.	Apenas	inclinó	la	cabeza	para	asentir.
—¿Cómo	lo	conociste?
—Nigel	me	lo	presentó.
—¿Qué	te	ofrecieron	a	cambio	de	este	servicio?	¿Las	armas	israelíes	con	las	que

se	pavonean	tus	guardias?
Gulemale	 recobró	 algo	 de	 su	 ironía	 al	 reír	 por	 lo	 bajo,	 con	 aspecto	 cansado.	

Al-Saud	extrajo	una	cuerda	de	cañamazo	del	bolsillo	trasero	del	pantalón,	la	desplegó
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con	un	sacudón,	acomodó	los	brazos	de	Gulemale	en	la	parte	baja	de	la	espalda	y	le
ató	las	muñecas.

—Lamento	hacer	esto,	chérie,	pero	me	traicionaste	y	no	me	fío	de	ti.
—Pagarás	por	esto,	Eliah	—lo	amenazó,	antes	de	que	Al-Saud	la	amordazara	con

el	cinto	de	seda	de	la	bata.
—Lamento	que	hayamos	acabado	así,	Gulemale.
La	obligó	a	ponerse	de	pie	y	la	empujó	para	que	se	dirigiera	hacia	la	cama,	donde

la	 acomodó,	 con	 las	 almohadas	 bajo	 la	 cabeza,	 para	 después	 atarle	 los	 tobillos.
Consultó	su	Breitling	Emergency.	La	una	menos	cuarto	de	la	mañana.	Al	salir,	echó
llave	a	la	puerta.	De	regreso	en	su	habitación,	se	colocó	las	gafas	para	visión	nocturna
y	 también	 cerró	 con	 llave	 al	 salir.	 Entró	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 hermano	 y,	 sin
encender	la	luz,	le	habló	en	árabe.

—Estoy	listo	—confirmó	Alamán,	y	se	calzó	el	monocular	que	Eliah	le	extendió.
Le	 costó	 acostumbrarse	 a	 la	 luz	 verdosa	 y	 a	 que	 su	 ojo	 izquierdo	 permaneciera
sumido	en	la	oscuridad,	incluso	se	mareó.	Salieron	con	las	armas	en	alto.

Caminaron	sobre	la	moqueta	envueltos	en	un	silencio	sepulcral;	en	ese	sector	de
la	casa,	ni	siquiera	penetraban	los	chirridos	nocturnos	de	la	selva.	Cerca	del	objetivo,
Eliah	 elevó	 la	 mano	 para	 indicar	 a	 su	 hermano	 que	 se	 detuviera.	 Tres	 hombres,
apostados	en	la	puerta	de	la	habitación	de	Martínez	Olazábal,	vestidos	con	trajes	de
neopreno	negro	para	eludir	 las	 cámaras	 infrarrojas	—sin	necesidad,	porque	estaban
apagadas,	 pensó	 Al-Saud—	 y	 equipados	 con	 cascos	 de	 visión	 nocturna,	 lanzaban
vistazos	 en	 torno	y	 dentro	 del	 dormitorio.	Gulemale	 le	 había	mentido	o	 el	Mossad
había	 cambiado	 los	 planes;	 aún	 no	 eran	 las	 dos	 de	 la	mañana.	 Segundos	 después,
cuando	otros	dos	sacaron	a	Martínez	Olazábal	a	la	rastra,	de	nuevo	la	información	de
Gulemale	se	probó	imprecisa:	ella	había	dicho	cuatro.

La	 cabeza	de	Martínez	Olazábal	 colgaba	 sobre	 el	 pecho.	Lo	habían	golpeado	o
narcotizado,	 más	 lo	 segundo,	 se	 convenció	 Al-Saud.	 Sin	 articular,	 le	 indicó	 a	 su
hermano	 que	 aguardase.	 Alamán	 no	 alcanzó	 a	 retenerlo.	 ¿Pretendía	 enfrentarse	 a
cinco	asesinos	profesionales?

Pegado	a	la	pared,	Al-Saud	siguió	a	los	kidonim	del	Mossad.	El	que	cerraba	la	fila
volteaba	cada	tanto	para	proteger	la	retaguardia,	y	Eliah	se	escondía	tras	los	muebles
que	 poblaban	 el	 amplio	 corredor.	 No	 debía	 permitir	 que	 llegasen	 a	 la	 sala,	 se	 le
complicaría	encargarse	de	los	cinco	en	un	espacio	abierto.	Corrió	el	último	trecho,	y,
cuando	el	kidon	giró	para	vigilar,	Al-Saud	le	clavó	el	Bowie	en	la	yugular.	Asestó	un
golpe	seco,	un	impulso	sordo	para	traspasar	la	vestidura	de	neopreno	y	el	músculo	del
cuello.	 El	 quejido	 del	 israelí	 puso	 en	 alerta	 a	 los	 otros	 cuatro.	Dos,	 los	 que	 no	 se
ocupaban	del	cuerpo	inerte	de	Martínez	Olazábal,	se	cerraron	en	torno	a	Al-Saud,	uno
de	ellos	con	una	Beretta	92	apuntándole	a	la	cabeza.	No	esperó	a	que	disparara	y	lo
tomó	 por	 sorpresa	 al	 impulsarse	 con	 la	 velocidad	 del	 rayo	 y	 descargar	 una	 patada
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voladora	que	le	rompió	el	hueso,	a	milímetros	de	la	muñeca.	No	pateó	la	pistola	sino
el	radio,	que,	sabía,	se	quebraría	con	facilidad	y	dejaría	al	enemigo	fuera	de	combate,
al	 menos	 por	 un	momento.	 La	 Beretta	 del	 kidon	 voló.	 El	 hombre	 soltó	 un	 rugido
ahogado	 dentro	 del	 pasamontaña	 de	 neopreno,	 y	 se	 sujetó	 el	 antebrazo	 derecho;	 la
mano	enguantada	 le	pendía.	El	otro	 se	 abalanzó	 sin	pérdida	de	 tiempo.	Al-Saud	 se
dijo	 que	 urgía	 neutralizarlo	 porque	 los	 que	 tenían	 a	Martínez	Olazábal	 se	 alejaban
hacia	la	salida.

No	resultó	fácil.	El	hombre	era	uno	de	los	luchadores	de	Krav	Magá	más	diestros
con	que	Al-Saud	se	había	topado,	por	cierto,	más	rápido	y	hábil	que	los	kidonim	del
Hotel	Summerland,	 en	Beirut.	Terminaron	enredados	en	 la	moqueta,	 enzarzados	en
una	 lucha	 a	 todo	 o	 nada.	 Al-Saud	 escuchó	 un	 tiro	 y	 un	 quejido.	 Un	 cuerpo	 se
desplomó,	y	 la	 cabeza	del	 israelí	 al	 que	 le	había	quebrado	 la	muñeca	 terminó	muy
cerca	de	la	de	él.	Se	preguntó	si	Alamán	habría	disparado,	pero	enseguida	lo	olvidó	y
se	concentró	en	quitarse	de	encima	al	experto	en	Krav	Magá.	Un	cuchillo	de	acero
negro,	similar	al	que	le	había	robado	al	kidon	en	el	Summerland,	se	cernía	sobre	su
ojo	izquierdo.	La	hoja	temblaba	a	milímetros	de	su	pupila	debido	al	esfuerzo	con	uno
se	 empeñaba	 en	 alejarla	 y	 el	 otro,	 en	 clavarla.	 La	 mano	 izquierda	 de	 Al-Saud
mantenía	apartado	el	 cuchillo,	 en	 tanto	 la	derecha	 se	cerraba	en	 torno	al	 cuello	del
atacante,	sin	poder	ejercer	la	fuerza	necesaria	para	ahorcarlo.	Acomodó	con	dificultad
el	pulgar	y	el	índice	y	le	apretó	la	tráquea,	lo	que	causó	una	molestia	insoportable	al
israelí	y	 lo	desconcentró.	Al-Saud	 recobró	algo	de	vigor	y	de	dominio	para	apretar
aún	más	la	tráquea.	El	hombre	se	convulsionó	y	soltó	el	cuchillo.	Al-Saud	apartó	la
cara	para	evitar	la	punta	al	caer	y	levantó	la	cabeza	con	violencia	para	golpear	a	su
rival	con	el	hueso	frontal,	que	dio	de	lleno	en	la	nariz	del	hombre.

Al-Saud	se	lo	quitó	de	encima,	se	puso	de	pie	de	un	salto	y,	antes	de	que	el	israelí
pudiese	incorporarse,	lo	remató	con	dos	tiros	en	la	cabeza.

—¡Vamos,	 Alamán!	 —gritó,	 y	 corrió	 en	 dirección	 a	 los	 que	 secuestraban	 a
Martínez	Olazábal.

En	 la	 sala,	 descubrieron	 una	 contraventana	 abierta,	 de	 las	 que	 conducían	 a	 la
piscina.	Eliah	supo	que	se	trataba	de	una	argucia	para	perderlos.

—No,	por	ahí	no.	Vamos	por	la	puerta	trasera,	la	de	la	cocina.
Los	 minutos	 empleados	 por	 Al-Saud	 para	 deshacerse	 de	 los	 kidonim	 habían

bastado	a	los	otros	para	arrastrar	el	peso	de	Martínez	Olazábal	y	acarrearlo	hasta	una
furgoneta;	sin	embargo,	no	habían	bastado	para	cargarlo	en	la	parte	posterior.	Como
Alamán	no	comprendía	el	lenguaje	de	señas	de	los	soldados,	Eliah	debió	arriesgarse	a
susurrar	su	plan.

—Cuenta	 hasta	 quince	 y	 preséntate	 ante	 ellos	 con	 el	 arma	 en	 alto	 y	 lista	 para
disparar	y	ordénales	en	inglés	que	liberen	a	Abú	Yihad	o	que	los	matarás.

De	nuevo,	Alamán	no	tuvo	tiempo	de	expresarse.	Insultó	entre	dientes	cuando	su
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hermano	menor	desapareció	 en	 la	 oscuridad	del	 patio	 trasero.	Empezó	 el	 conteo	 al
ritmo	desbocado	de	 su	 corazón,	 por	 lo	que	 llegó	deprisa	 al	 número	quince,	 inspiró
profundo	y	caminó	hacia	el	vehículo.	Los	hombres	de	negro	habían	cargado	el	cuerpo
inconsciente	de	Martínez	Olazábal	y	cerraban	la	puerta	lateral	corrediza.

—¡Arriba	 las	 manos!	 —vociferó,	 y	 se	 sintió	 un	 idiota—.	 Descarguen	 a	 Abú
Yihad	ahora	mismo	o	los	mataré.

Vio	 a	 Eliah	 asomarse	 detrás	 de	 la	 furgoneta	 y	 avanzar	 hacia	 los	 sicarios
desprevenidos,	que	voltearon	antes	de	que	aquél	tuviera	oportunidad	de	atacarlos	por
la	 espalda,	 aunque	no	 contaron	 con	 tiempo	para	 desenfundar	 las	 armas,	 por	 lo	 que
apelaron	a	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo.

—¡Alamán,	sube	a	la	camioneta	y	arráncala!	—le	vociferó	en	castellano.
Intentó	propinar	una	patada	a	 la	 rodilla	de	uno,	 sin	 éxito,	y,	 tras	un	amago	que

descolocó	al	adversario,	 le	hundió	 los	dedos	en	 la	garganta	protegida	por	el	grueso
neopreno.	Recibió	un	golpe	en	las	costillas	flotantes,	que	lo	desestabilizó,	y	otro	en	la
espinilla,	 que	 le	provocó	un	dolor	 lacerante.	Cayó	de	 rodillas,	 y	 sintió	 la	punta	del
arma	 en	 la	 cabeza.	 Levantó	 la	 cara	 y	 el	 cañón,	 después	 de	 quitarle	 los	 lentes	 para
visión	nocturna,	 terminó	sobre	su	 tabique	nasal.	Se	dio	cuenta	de	que	 la	camioneta
era	blindada	porque	el	otro	kidon	 le	apuntaba	a	los	neumáticos.	Alamán	avanzaba	a
unos	cuarenta	kilómetros	por	hora	hacia	 el	 camino	de	adoquines	que	conducía	a	 la
salida,	 y	 pronto	 desaparecería	 de	 la	 vista.	 Al-Saud	 no	 quería	 que	 abandonara	 la
propiedad,	 convencido	 de	 que	 afuera	 se	 toparía	 con	 más	 agentes	 del	 Mossad.
Enseguida	 se	 confirmó	 su	 sospecha	 cuando	 el	 que	 lo	 apuntaba	 habló	 por	 un
micrófono	 insertado	 en	 el	 casco.	 Lo	 hizo	 en	 hebreo,	 y	 Al-Saud	 no	 logró	 siquiera
captar	la	idea,	aunque	no	lo	necesitó.

Después	 de	 varios	 disparos	 fallidos	 a	 los	 neumáticos,	 el	 sicario	 se	 decidió	 por
correr	tras	la	camioneta.	Eliah,	de	rodillas,	con	el	arma	en	la	nariz,	fijaba	la	vista	en
su	 rival,	 que	 no	 la	 apartaba	 de	 la	 de	 él.	 No	 podía	 saber	 que	 el	 hombre	 lo	 había
reconocido;	 sabía	 que,	 frente	 a	 él,	 tenía	 a	 Eliah	 Al-Saud,	 a	 quien,	 les	 habían
advertido,	 no	 podían	 volver	 a	 importunar	 o	 estallaría	 un	 infierno	 para	 Israel.	 En
palabras	 de	 Ariel	 Bergman,	 el	 malnacido	 los	 tenía	 agarrados	 de	 los	 huevos.	 Se
admiraba	también	de	que,	pese	a	haber	liquidado	a	tres	de	sus	compañeros,	respirase
como	 si	 hubiese	 estado	 sentado,	 leyendo.	 Sin	 duda,	 se	 trataba	 de	 un	 profesional
altamente	entrenado,	tan	bueno	o	mejor	que	un	kidon.	Decidió	darle	un	culatazo	en	la
cabeza	para	dejarlo	fuera	de	combate.

Eliah	recordó	una	lección	de	Takumi	sensei:	“No	existe	la	situación	de	la	que	no
puedas	salir”.	Lo	urgía	salir	de	ésa	para	proteger	a	su	hermano.	La	fijación	con	que	el
sicario	lo	miraba	había	creado	una	especie	de	abstracción	entre	los	dos,	como	si	una
cúpula	de	cristal	los	hubiese	aislado	y	un	vacío	los	rodease.	Al-Saud	no	pestañeaba,
se	mantenía	estático	y	respiraba	sin	expandir	el	pecho;	parecía	haberse	congelado.	En
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esa	 tensión,	 soltó	 un	 alarido	 y	 sacudió	 las	 manos	 como	 loco.	 El	 efecto	 resultó
demoledor	en	su	enemigo,	que	soltó	un	disparo	antes	de	perder	el	arma	a	manos	de	
Al-Saud.	Recibió	varias	patadas	 en	 los	 testículos	y	una	 trompada	 en	 la	 sien	que	 lo
dejó	tendido	en	el	césped.

Al-Saud	 corrió	 tras	 el	 último	 kidon.	 La	 camioneta	 ya	 no	 se	 veía.	 El	 sicario
escuchó	 sus	 trancadas	 y,	 sin	 detener	 la	 carrera,	 le	 disparó.	 Eliah	 se	 echó	 cuerpo	 a
tierra.	Desde	esa	posición	y	con	gafas	para	visión	nocturna,	resultaba	difícil	dar	en	el
blanco.	No	obstante,	Al-Saud	apeló	a	su	puntería	y	abrió	fuego	con	su	Colt	M1911.
El	hombre	arqueó	la	espalda,	emitió	un	lamento	y	cayó.	Como	lo	vio	moverse,	corrió
hacia	él	y	le	colocó	una	bala	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza.

Alcanzó	 el	 vehículo	 a	 metros	 del	 portón	 principal	 y,	 con	 la	 culata	 del	 arma,
golpeó	varias	veces	la	parte	posterior.

—¡Alamán,	soy	yo!
La	 furgoneta	 disminuyó	 la	 velocidad,	 y	 Eliah	 saltó	 dentro.	 Accionó	 el	 control

remoto,	y	las	hojas	se	abrieron.
—Escúchame,	hay	más	agentes	aquí	fuera.	Puede	ser	que	los	encontremos	apenas

salgamos	 o	 más	 adelante.	 Éste	 es	 un	 vehículo	 blindado,	 así	 que	 avanza	 y	 no	 te
detengas	por	mucho	que	nos	disparen.

—O.K.
Al-Saud	se	pasó	a	la	parte	trasera,	donde	Martínez	Olazábal	aún	dormía.	Le	tomó

el	pulso	y	lo	juzgó	normal.
—¡Ahí	vienen!	—avisó	Alamán.
—¡Sigue!	No	te	detengas.
Alamán	esquivó	el	Renault	Laguna,	cambió	la	marcha	y	pisó	el	acelerador	hasta

el	 fondo.	 Eliah	 esperó	 a	 que	 el	 Laguna	 diese	 un	 giro	 en	 U	 y	 reemprendiese	 la
persecución.	Deslizó	la	puerta	lateral,	se	sujetó	del	cinturón	de	seguridad	y	asomó	el
torso	 para	 disparar.	 Vació	 el	 cargador	 y	 agujereó	 varias	 veces	 el	 parabrisas.	 No	 le
había	dado	al	conductor.	Entró,	recargó	la	pistola	y	volvió	a	asomarse.	Apuntó	y	se
tomó	un	momento	para	disparar.	El	automóvil	hizo	zigzag	hasta	desbarrancarse	por	la
colina.

Al-Saud	cerró	la	puerta	y	regresó	al	asiento	del	copiloto.	Alamán	conducía,	tenso
y	sudado,	y	con	la	vista	inalterable	sobre	el	camino	oscuro.

—¿Arriba	las	manos?	—se	burló	Eliah,	y	explotó	en	carcajadas.
—Eres	un	enfermo,	¿lo	 sabías?	¿Cómo	puedes	 reír	después	de	 lo	que	vivimos?

¡Tengo	las	pelotas	de	moño!	No	hace	una	semana	que	llegué	al	Congo	¡y	ya	maté	a
dos	personas!	Dios	mío…	Voy	a	volverme	loco.

—Piensa	que	mataste	a	dos	de	los	malos.	—¡Y	sigues	gastándome	bromas!	Eres
insufrible.	¿Crees	que	haya	otro	grupo	esperándonos	más	adelante?

—No	lo	sé	—admitió	Al-Saud,	todavía	risueño,	mientras	chequeaba	la	recarga	de
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la	Colt	M1911.
Alamán	giró	la	cabeza	y	le	lanzó	un	vistazo	fulminante.
—¿A	esto	te	dedicabas?	¿Esto	era	lo	que	hacías	en	ese	grupo	militar?
—No	siempre	era	tan	divertido.
Alamán	resopló	con	exasperación.
—¿Qué	haremos	ahora	con	el	padre	de	Matilde?
—Esconderlo.
—¿Dónde?
—En	un	lugar	impensable.
Antes	 de	 seguir	 hacia	 Goma,	 se	 detuvieron	 en	 Rutshuru,	 en	 la	 pensión	 donde

Amburgo	 Ferro	 dormía.	 Apenas	 oyó	 el	 golpeteo,	 el	 italiano	 empuñó	 la	 HP	 35,
escondida	bajo	la	almohada,	y	se	aproximó	a	la	puerta.

Vio	la	hora	al	favor	de	la	luna,	cuya	luminiscencia	se	escurría	por	la	ventana.	Las
tres	menos	diez.

—Soy	yo	—dijo	Al-Saud,	y	Ferro	aflojó	el	pecho	y	espiró.
—¿Qué	pasa,	jefe?	—Se	apartó	para	que	Al-Saud	entrase.	Alamán	había	quedado

en	la	camioneta.
—Tengo	 que	 salir	 del	 Congo	 de	 inmediato.	 Antes	 necesito	 hacer	 algunas

llamadas.	 La	 situación	 se	 ha	 complicado.	 Necesito	 vigilancia	mucho	más	 agresiva
para	 Matilde.	 Gulemale	 podría	 querer	 lastimarla,	 además	 de	 Udo	 Jürkens	 y	 del
Mossad.

—¿El	Mossad?	—se	pasmó	Ferro,	y	elevó	los	ojos	al	cielo.
—Conecta	la	antena	satelital.	Me	urge	hacer	esas	llamadas.
Despertó	a	Peter	Ramsay,	que,	con	voz	soñolienta,	le	recordó	que	la	mayor	parte

del	personal	se	preparaba	en	la	Isla	de	Fergusson	para	el	asalto	a	la	mina	del	Congo.
—Y	no	olvides	—añadió	Ramsay—	que,	después	del	ataque	que	sufrió	tu	padre

en	la	OPEP,	 incrementamos	 la	custodia	a	 todos	 los	miembros	de	 tu	 familia.	Estamos
cortos	de	personal	—concluyó.

—Necesito	dos	hombres	aquí,	Peter	—insistió	Eliah—.	Desafecta	a	Meyers	y	a
Sartori	de	la	misión	en	Afganistán.	Los	quiero	aquí	hoy	mismo.

—¡Hoy	mismo!	¿Te	has	vuelto	loco?
—La	situación	es	complicada.
—¡Qué	rompebolas	que	eres!	Haré	lo	que	pueda.
—Gracias.	Envíalos	a	Rutshuru.	Anota	la	dirección	de	la	pensión	donde	se	alojan

Byrne	y	Ferro.
A	continuación,	llamó	a	Riad,	a	su	primo	Turki	Al-Faisal.
—Necesito	 que	 envíes	 a	 tu	 chofer	 para	 que	 me	 recoja	 en	 el	 Aeropuerto	 Rey

Khalid.	—Al-Saud	se	refería	al	aeropuerto	de	Riad,	el	más	grande	del	mundo.
—¿Cuándo?	—La	voz	rasposa	de	Turki	evidenció	que	a	él	también	la	llamada	lo

www.lectulandia.com	-	Página	372



había	sorprendido	durmiendo.	En	Arabia	Saudí	eran	las	cinco	de	la	mañana.
—Llegaré	hoy	en…	—Al-Saud	consultó	su	reloj—.	En	cinco	horas	—calculó—,

a	las	diez	de	la	mañana,	hora	de	Riad.
Después	 de	 las	 últimas	 indicaciones	 a	 Ferro,	 Al-Saud	 abandonó	 la	 pensión,	 se

subió	 a	 la	 furgoneta	 y	 le	 ordenó	 a	 su	 hermano	 que	 condujese	 hacia	 el	 sur,	 hacia
Goma,	la	capital	de	Kivu	Norte,	donde	llegaron	sin	inconvenientes.	Despertaron	a	la
tripulación,	que,	aunque	sobresaltada	y	mal	dormida,	se	sintió	feliz	ante	la	noticia	de
que	abandonarían	el	hotel,	que	más	tenía	de	hostería	barata,	y	la	ciudad.	El	aeropuerto
estaba	cerrado,	y	la	torre	comenzaba	sus	actividades	a	las	seis	de	la	mañana.

—No	podemos	esperar	—manifestó	Eliah.
—¿Qué	 pretendes?	—se	 alteró	 su	 hermano—.	 ¿Despegar	 sin	 plan	 de	 vuelo,	 ni

autorización,	ni	guía	de	la	torre?
—Por	supuesto.
—¡Podrías	chocar	con	un	avión!
—Usaremos	una	ruta	despejada.	¡No	fastidies,	Alamán!	Sé	de	aviones	y	de	vuelos

un	poco	más	que	tú,	¿no	crees?	Los	del	Mossad	podrían	caer	de	un	momento	a	otro.
De	 seguro	 hay	 un	 dispositivo	 en	 la	 camioneta	 y	 estarán	 sobre	 nosotros	 en	 poco
tiempo.	Tenemos	que	salir	de	aquí.

—¡Las	autoridades	del	aeropuerto	te	denunciarán!	¡Podrían	incautarte	el	avión!
—Alamán,	eso	es	 lo	que	menos	me	preocupa	ahora.	Después	 lo	arreglaré.	Algo

bueno	tiene	la	corrupción	del	Congo:	todo	lo	solucionas	con	dinero	o	con	contactos.
Al-Saud	fue	generoso	con	el	guardia,	que	les	permitió	ingresar	en	el	predio	y	en

el	 hangar.	 La	 situación	 era	 en	 extremo	 irregular;	 no	 obstante,	 Paloméro	 guardó
silencio	 y	 se	 aprestó	 a	 cumplir	 con	 su	 trabajo,	 habituado	 a	 las	 decisiones
intempestivas	y	no	siempre	razonables	de	su	jefe.	El	sueldo	que	recibía,	el	triple	de	lo
que	se	pagaba	a	un	piloto	privado,	y	otros	beneficios	compensaban	los	sinsabores	y
los	nervios.

Aldo	 Martínez	 Olazábal	 se	 rebulló	 en	 la	 butaca	 del	 Gulfstream	 V	 mientras
Natalie,	 la	 azafata,	 le	 ajustaba	el	 cinturón.	Siguió	durmiendo	y	despertó	al	 cabo	de
dos	horas	de	vuelo.	Miró	en	torno,	con	ojos	desorbitados,	hasta	que	se	topó	con	los	de
Al-Saud,	que	lo	miraba	fijamente.

—¿Qué	hago	aquí?	¿Dónde	estoy?
—En	mi	avión.
—Estoy	muy	mareado.	Muy	descompuesto.
Natalie	lo	acompañó	al	baño,	donde	el	rugido	de	las	turbinas	no	bastó	para	acallar

las	 arcadas	 de	 Martínez	 Olazábal	 mientras	 vomitaba.	 Regresó	 a	 su	 asiento	 y	 se
acomodó	 entre	 quejidos	 y	 suspiros.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 el
antebrazo.

—Natalie,	tráigale	algo	para	tomar.	¿Un	té?	—preguntó	en	dirección	de	Aldo.
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—Sí,	un	té	con	limón.	¡Dios	mío!	¡Qué	mal	me	siento!
—Le	dieron	una	droga	para	dormirlo.
—¿Quién?
—Probablemente,	Gulemale.	O	tal	vez	los	que	lo	secuestraron.
—¿De	qué	carajo	está	hablando,	Al-Saud?
—Usaré	este	 idioma	—indicó	en	árabe—,	el	 cual	 sé	que	usted	comprende	muy

bien.	La	azafata	habla	el	castellano	y	no	deseo	que	se	entere	de	lo	que	le	diré.
Martínez	 Olazábal	 movió	 la	 cabeza	 para	 asentir,	 y	 esa	 simple	 maniobra	 le

provocó	giros	y	náuseas.	Sorbió	el	té,	que	le	aplacó	el	revoltijo	en	el	estómago.
—Hable,	Al-Saud.	¿Qué	quiere?	¿Qué	mierda	hago	acá?
—No	sé	en	qué	lío	está	metido,	pero,	esta	noche,	nuestra	anfitriona	estuvo	a	punto

de	ponerlo	en	manos	del	Mossad.
—¿Qué	dice?	—se	ofuscó,	y	soltó	un	quejido	cuando,	al	tratar	de	incorporarse,	la

cabina	dio	vueltas	en	torno	a	él.
—Mire,	Martínez	Olazábal,	no	creo	que	todo	esto	lo	tome	por	sorpresa.	Alrededor

de	quince	días	 atrás,	 usted	 y	 yo	 sostuvimos	una	 conversación	 telefónica	 en	 la	 cual
traté	de	advertirle	que	algo	así	ocurriría.	No	estoy	aquí	para	 jugar	ni	para	perder	el
tiempo.	De	hecho,	sacarlo	del	Congo	y	salvarle	el	pellejo	me	está	costando	mucho,	en
todos	los	sentidos.	Le	pido	que	coopere	y	que	no	me	haga	las	cosas	difíciles.

—¿Cómo	 sé	 que	 no	 es	 usted	 quien	 está	 secuestrándome?	 ¿Por	 qué	 tendría	 que
confiar?

—Su	árabe	es	muy	aceptable	—ironizó	Al-Saud—.	Soy	el	único	en	quien	puede
confiar	ahora.	Como	ya	le	expuse,	mi	intención	es	sacarlo	con	vida	del	lío	en	que	está
metido.

—No	confío	en	usted,	Al-Saud.	Es	un	mercenario	de	lo	peor,	sin	contar	que	jugó
con	el	corazón	de	mis	hijas,	Celia	y	Matilde.	Estuve	con	Celia	en	París	antes	de	viajar
al	Congo.	Me	confesó	que	usted	le	había	prometido	matrimonio.

—Su	hija	Céline	está	loca.	Jamás	le	prometí	nada.
—Siendo	el	amante	de	Celia,	se	metió	con	Matilde.	Matilde	no	es	como	Celia,	

Al-Saud.	Ella	es	pura,	vulnerable	e	indefensa.	¿Por	qué	la	quería	a	ella	también?
—Es	por	Matilde	que	estoy	acá,	tratando	de	salvarle	la	vida.	Ella	es	lo	único	que

me	importa	en	este	mundo.	Y	no	quiero	que	sufra.	Si	los	del	Mossad	lo	asesinasen,
como	sospecho	que	planeaban	hacer	esta	noche,	ella	sufriría	muchísimo.	No	sé	por
qué	su	hija	lo	quiere	tanto,	cuando	usted	ha	sido	un	padre	deplorable.

—Así	es	Matilde,	Al-Saud,	una	criatura	demasiado	elevada	espiritualmente	para
que	 nosotros,	 simples	 pecadores,	 la	 comprendamos.	Usted	 está	muy	 por	 debajo	 de
ella.

—Lo	 sé.	Pero	 la	 amo	con	un	 sentimiento	 sincero	y	honesto.	Le	 aseguro	que	 el
hecho	 de	 que	 Matilde	 me	 ame	 es	 algo	 que	 me	 honra,	 algo	 que	 me	 hace	 mejor
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persona.
Aldo	Martínez	Olazábal	guardó	silencio.	¿Debía	confiar	en	un	hombre	que	vendía

al	mejor	postor	su	pericia	en	el	arte	de	matar?	¿Cómo	asegurarse	de	que	no	era	él	a
quien	 el	 Mossad	 había	 contratado	 aprovechando	 su	 vínculo	 con	 la	 menor	 de	 sus
hijas?

—Usted	y	Matilde	terminaron.	Me	lo	dijo	mi	hermana	Sofía.
—Viajé	al	Congo	para	recuperarla.
—¿Lo	logró?
—Señor	Martínez	Olazábal	—expresó	Al-Saud,	con	impaciencia—,	perdemos	el

tiempo	hablando	de	mi	vida	sentimental.	Deberíamos	abordar	otros	asuntos,	mucho
más	apremiantes.

—¿Por	 qué	 debería	 creerle?	 Gulemale	 y	 yo	 somos	 amigos	 desde	 hace	 mucho
tiempo.	Hemos	hecho	negocios	y	jamás	me	ha	traicionado.

—Siempre	hay	una	primera	vez.	Gulemale	no	tiene	amigos.	Es,	sobre	todo,	una
mujer	de	negocios.

—¿Por	qué	sospecha	que	quieren	matarme?
—Sé	de	buena	fuente	que	usted	y	su	socio	Al-Abiyia	están	en	la	 lista	negra	del

Mossad,	como	también	lo	estaban	Alan	Bridger,	Kurt	Tänveider	y	Paul	Fricke,	todos
muertos	en	extrañas	circunstancias.

Martínez	Olazábal	volvió	a	 cerrar	 los	ojos.	Al-Saud	notó	 cómo	 se	 acentuaba	 la
palidez	de	sus	mejillas,	la	parte	que	la	barba	no	cubría,	y	el	cambio	que	se	operaba	en
el	ritmo	de	su	respiración.	Para	terminar	de	convencerlo,	añadió:

—No	sólo	lo	persiguen	por	proveer	de	armas	a	las	Brigadas	Ezzedin	al-Qassam	y
a	Irak,	sino	porque	se	dice	que	está	tras	la	pista	de	torta	amarilla.	Y	cuando	de	uranio
se	trata,	en	Israel	saltan	todas	las	alarmas.

—¿Qué	piensa	hacer?
—Llevarlo	a	un	 sitio	 seguro,	ocultarlo	por	un	 tiempo.	También	pretendo	hablar

con	usted.	Hay	cosas	graves	que	están	ocurriendo,	cosas	que	ponen	en	peligro	la	vida
de	su	hija	menor.

—¿De	qué	está	hablando?	—se	ofuscó.
—Hablaremos	después.
—De	acuerdo,	pero	ahora	quiero	que	me	diga	cómo	terminé	acá.
Al-Saud	 le	 narró	 los	 hechos,	 que	 Alamán	 corroboraba	 y	 completaba	 dada	 la

escasa	 inclinación	 de	 su	 hermano	 por	 entrar	 en	 detalles.	 Aldo	 los	 escuchaba	 con
atención,	 mientras	 repasaba	 los	 últimos	 momentos	 que	 recordaba.	 Después	 de	 la
cena,	en	la	que	se	había	excedido	con	la	comida,	entró	en	su	dormitorio	con	dolor	de
cabeza	y	malestar	de	estómago.	Justificó	el	cansancio	con	el	viaje	y	las	tensiones	de
los	últimos	días.	Atinó	a	sacar	de	 los	bolsillos	del	pantalón	 la	billetera	y	el	celular,
que	terminaron	sobre	la	mesa	de	luz,	antes	de	tirarse	en	la	cama	sin	desvestirse.	Se
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instó	a	practicar	las	abluciones;	aún	faltaba	la	última	oración	del	día.
Despertó	un	 rato	más	 tarde,	perdido,	 sin	 saber	dónde	estaba	o	qué	hora	era.	La

oscuridad	lo	abrumaba	y,	sin	embargo,	distinguió	una	silueta	que	se	inclinaba	sobre
su	antebrazo	extendido	y	descubierto.	Quiso	preguntarle	qué	estaba	haciendo,	pero	no
consiguió	articular.

—Me	inyectaron	algo	—dijo	de	pronto,	e	interrumpió	a	Alamán.	Retiró	la	manga
de	 la	 camisa	y	 se	estudió	 la	 articulación,	del	 lado	de	 las	venas—.	Sí,	 acá	 tengo	un
pinchazo.

—¿Pudo	ver	quién	lo	hacía?
—Sólo	vi	una	sombra.	Estaba	muy	oscuro.
—Y	sus	secuestradores	iban	de	negro	—acotó	Al-Saud.
—Usted	también	va	de	negro.	¿Adónde	me	lleva?
—A	un	sitio	seguro,	donde	nadie	pueda	encontrarlo.
Ariel	Bergman,	que	comandaba	la	operación	Tango	(así	la	habían	clasificado	dada

la	nacionalidad	del	principal	objetivo)	desde	un	hotel	en	Kigali,	 capital	de	Ruanda,
viajó	 a	 Goma	 a	 primeras	 horas	 del	 lunes	 25	 de	mayo,	 y	 arribó	 a	 la	 propiedad	 de
Madame	Gulemale,	en	Rutshuru,	antes	de	las	diez	de	la	mañana.	Se	encontró	con	una
carnicería	 y	 con	 la	 dueña	 de	 casa	 sumida	 en	 un	 ataque	 histérico.	 De	 los	 cinco
hombres	enviados	para	secuestrar	a	Mohamed	Abú	Yihad	y	para	asesinar	a	Hansen
Bridger,	sólo	uno	quedaba	con	vida	y	con	los	testículos	inflamados	y	morados.

Si	bien	Abú	Yihad	había	escapado,	Hansen	Bridger	no	había	corrido	igual	suerte.
Sus	hombres	cargaron	el	cadáver	del	sudafricano	en	una	camioneta	para	conducirlo
hasta	la	sabana,	donde	las	hienas	y	los	felinos	se	ocuparían	de	los	restos.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	a	Gulemale,	con	severidad.
—Pasó	que	 les	 dije	 que	 no	 era	 buen	momento	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 operación.

Pero	no	quisieron	escucharme.	Ahora	no	vengan	con	reclamos.
—¿Qué	pasó?	—insistió	Bergman.
—Uno	de	mis	invitados	se	les	adelantó	y	se	llevó	a	Abú	Yihad.
—¿Uno	 de	 sus	 invitados?	 ¿Quiere	 hacerme	 creer	 que	 uno	 de	 sus	 invitados

aniquiló	a	cuatro	de	mis	hombres	y	dejó	inconsciente	a	otro?
—Eso	es	lo	que	estoy	diciéndole,	Bergman.
—¿Quién?
—Eliah	Al-Saud	—confesó	Gulemale,	con	reticencia.
—¡Eliah	 Al-Saud!	 —se	 enfureció	 Bergman—.	 ¿Él	 estaba	 aquí	 y	 no	 se	 me

informó?
—¡Les	advertí	que	la	casa	estaría	llena	de	invitados	y	que	no	era	buen	momento!
—Madame	—pronunció	el	katsa,	e	intentó	calmarse—,	cuando	por	fin	acordamos

la	fecha	de	la	operación,	usted	nos	aseguró	que	se	haría	cargo	de	todo.
—Y	así	 lo	 hice,	 pero	 no	 contaba	 con	 que	Eliah	 se	 diese	 cuenta	 de	 que	 ustedes
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vendrían	por	el	padre	de	su	mujer.
—¿Cómo	que	se	dio	cuenta?
—Sí,	se	dio	cuenta.	No	me	pregunte	cómo.	Vino	a	mi	dormitorio,	después	de	la

cena,	y,	amenazándome	con	un	cuchillo	en	la	cara…	¡Mire,	me	hizo	un	corte	aquí,	en
el	cuello!	—La	marca	era	apenas	visible,	y	Bergman	ni	se	molestó	en	confirmar	su
existencia—.	Así	me	sonsacó	a	qué	hora	vendrían	por	Abú	Yihad	y	cuántos	serían.	Le
mentí	en	ambas	cosas,	pero	lo	mismo	se	salió	con	la	suya,	el	muy	desgraciado.

“¡Maldito	 Al-Saud!”,	 explotó	 Bergman,	 aunque	 su	 semblante	 no	 reflejó	 la
erupción	en	su	interior.	Lo	odiaba	con	la	misma	intensidad	con	que	lo	admiraba,	y	se
sorprendió	 al	 preguntarse	 si	 existiría	manera	 de	 tentarlo	 para	 que	 trabajase	 para	 el
Mossad.

Al	aterrizar	en	el	Aeropuerto	Rey	Khalid	de	Riad,	Martínez	Olazábal	expresó	su
voluntad	de	tomar	un	avión,	el	que	fuera,	para	regresar	a	su	vida	normal.

—Usted	no	tiene	vida	normal	—manifestó	Al-Saud—.	¿No	ha	comprendido	que
su	 nombre	 forma	 para	 de	 la	 lista	 negra	 del	 servicio	 de	 inteligencia	más	 eficaz	 del
mundo?	Adonde	 sea	 que	 vaya,	 lo	 encontrarán	 y	 terminarán	 el	 trabajo	 que	 hoy	 no
pudieron	concretar.

—Algo	por	lo	cual	le	estoy	muy	agradecido,	Al-Saud,	pero	no	puedo	esconderme
donde	sea	que	usted	pretenda.	Mi	vida	y	mis	negocios	deben	continuar.

—¿A	riesgo	de	la	vida	de	su	familia,	de	Matilde	particularmente?	Aldo…	¿Puedo
llamarlo	por	su	nombre?	—Martínez	Olazábal	asintió—.	Aldo,	usted	es	un	traficante
de	armas	y	de	heroína	que	ha	jugado	demasiado	tiempo	con	la	suerte.	Ya	es	hora	de
abandonar	todo	si	quiere	conservar	la	vida.

Alamán	se	negó	a	acompañar	a	su	hermano.	La	salida	intempestiva	de	Rutshuru,
la	noche	de	perros,	 sin	mencionar	que	cargaba	en	su	conciencia	con	 la	vida	de	dos
hombres,	pero,	sobre	todo,	la	separación	de	Joséphine,	habían	aniquilado	su	simpatía
y	 buen	 humor.	 Se	 quedaría	 en	 casa	 de	 tía	 Fátima	 para	 que	 ella	 y	 sus	 primas	 lo
mimasen,	e	intentaría	llamar	a	Anga	La	Mwezi	para	explicarle	a	Joséphine	por	qué	no
se	había	presentado	a	su	cita	para	visitar	la	laguna.

—Por	favor	—pidió	Eliah—,	dile	a	Joséphine	que	le	avise	a	Matilde	que	tuve	que
dejar	el	Congo	de	urgencia.	Que	intentaré	comunicarme	con	ella	cuando	pueda.

Aldo	 Martínez	 Olazábal	 subió	 al	 helicóptero	 con	 espíritu	 airado,	 dispuesto	 a
resistir;	 no	 pondría	 su	 destino	 en	 manos	 del	 hijo	 que	 Francesca	 le	 había	 dado	 a	
Al-Saud.	“¡Qué	macabra	coincidencia!”,	se	lamentó.

Estaba	cansado	de	la	vida.	Desde	joven,	había	cometido	errores,	uno	tras	otro,	en
especial	cuando,	al	salir	de	la	cárcel,	solo	y	desprotegido,	eligió	dedicarse	al	tráfico
de	productos	prohibidos.	La	ambición,	que	se	había	apoderado	de	su	genio	como	una
fiebre,	 terminó	 conduciéndolo	 por	 caminos	 en	 donde	 las	 ganancias	 ya	 no
compensaban	el	riesgo.	Meterse	con	el	régimen	de	Bagdad	le	había	proporcionado	los
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mayores	beneficios	económicos,	aunque	también	los	mayores	desasosiegos.	Su	vida
se	 había	 convertido	 en	 un	 calvario	 desde	 que	 descubrió	 que	 el	 profesor	 Orville
Wright	le	había	vendido	a	Hussein	la	invención	genial	de	Roy	Blahetter.	Callar	como
un	cobarde,	incapaz	de	reivindicar	la	memoria	de	quien	había	considerado	un	hijo,	le
había	quebrado	el	espíritu.	No	podía	negarlo:	odiaba	lo	que	hacía	y	ya	no	se	acordaba
que	en	un	principio	lo	había	colmado	de	excitación.	Abandonarlo	todo,	desaparecer
de	la	faz	de	la	Tierra	implicaría	ganarse	la	ira	de	una	de	las	personas	más	peligrosas
del	 mundo:	 Saddam	 Hussein.	 De	 algún	 modo	 y	 aunque	 lo	 deplorase,	 tenía	 que
regresar.

Levantó	la	vista	y	vio	a	Eliah	Al-Saud	de	perfil,	con	los	auriculares	y	unos	Ray
Ban	Clipper	espejados,	junto	al	piloto	del	helicóptero,	mientras	la	máquina	se	elevaba
sobre	la	pista.	¿Qué	destino	le	esperaba?	¿Adónde	lo	llevaría	ese	hombre?	Lucía	tan
decidido,	 sólido	 e	 íntegro,	 que	 no	 le	 sorprendía	 que	 sus	 hijas	 hubiesen	 perdido	 la
cordura	por	él.

Se	acomodó	en	el	asiento,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	bajó	los	párpados.	Suspiró.
Una	puntada	 le	 horadaba	 la	 parte	 posterior	 de	 los	 ojos;	 las	 náuseas	 no	 remitían;	 le
dolían	 los	músculos	de	 las	piernas.	Pensó	en	Matilde,	 la	 imaginó	riendo,	y	 rió	a	su
vez.	Lo	inquietaba	la	aseveración	de	Al-Saud,	que	sus	actividades	habían	puesto	en
peligro	 a	 su	 princesa.	 ¿Lo	 habría	 dicho	 para	 asustarlo	 y	 para	 convencerlo?
Probablemente.	 La	 desconfianza	 no	 lo	 abandonaba.	 Su	 mundo	 era	 un	 nido	 de
serpientes;	 nadie	 confiaba	 en	 nadie,	 y	 Al-Saud	 era	 parte	 de	 esa	 red	 de	 mentiras,
intereses	 y	 codicia.	 No	 se	 fiaba	 de	 él,	 un	 mercenario.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 el
secuestro	en	casa	de	Gulemale	era	una	parodia	bien	orquestada	por	Al-Saud	y	por	su
hermano.	¿Para	quién	trabajarían?	Por	el	momento,	no	tenía	escapatoria.

El	 Bell	 406	 Combat	 Scout,	 provisto	 por	 las	 Reales	 Fuerzas	 Aéreas	 Saudíes	 y
camuflado	 para	 el	 desierto,	 voló	 hacia	 el	 este	 para	 cubrir	 los	 más	 de	 setecientos
kilómetros	que	 lo	separaban	del	Oasis	Liwa,	al	sur	de	 los	Emiratos	Árabes	Unidos.
Aldo	despertó	cuatro	horas	más	 tarde,	cuando	el	helicóptero	se	disponía	a	aterrizar.
Se	 asomó	 por	 el	 cristal	 y	 vio	 un	mar	 de	 palmeras	 y	 una	 laguna;	 el	 resto	 era	 puro
desierto.

Al-Saud	abandonó	el	lugar	del	copiloto	y	se	sentó	junto	a	él.
—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Aldo,	en	castellano.
—En	el	Oasis	Liwa,	al	sur	de	los	Emiratos	Árabes	Unidos.	Aquí	acampan	los	Al-

Kassib,	la	tribu	beduina	más	antigua	y	respetada	de	la	península.	Mi	abuela,	la	madre
de	mi	padre,	era	hija	del	 jeque	Harum	Al-Kassib	y	hermana	del	actual	 jeque,	Aarut
Al-Kassib.	 Ellos	 se	 convertirán	 en	 sus	 guardianes,	 y	 su	 campamento,	 en	 el	 mejor
escondite.

—¿Por	qué	me	recibirían?	No	me	conocen.
—Lo	 harán	 porque	 yo	 se	 lo	 pediré.	 No	 baje	 del	 helicóptero	 aún.	 Mandaré
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buscarlo	cuando	sea	oportuno.
Una	hora	más	tarde,	el	calor	dentro	del	aparato	se	tornaba	intolerable.	Calculó	que

a	 esa	hora	del	 día	—pasadas	 las	 tres	 de	 la	 tarde—,	 la	 temperatura	 ascendía	 a	 unos
cincuenta	grados.	La	cabeza	iba	a	estallarle,	y	de	nada	valían	el	agua	y	la	bebida	con
minerales	que	el	piloto	le	proveía	cada	quince	minutos.	Por	fin,	un	chiquillo	de	piel
oscura	y	curtida,	con	los	pelos	duros	de	arena	y	viento,	le	indicó	que	lo	acompañase
en	un	 árabe	de	 acento	 cerrado	que	 le	 costó	 comprender.	A	poco	de	 andar,	 tras	 una
duna	 no	 muy	 alta,	 divisaron	 un	 campamento	 de	 carpas	 enormes	 y	 blancas	 que	 se
extendía	entre	las	palmeras	y	en	torno	a	una	laguna.	La	imagen	resultaba	inverosímil,
porque,	en	medio	de	 las	 tiendas,	 los	camellos	y	 las	cabras,	había	camionetas	cuatro
por	 cuatro,	 antenas	 satelitales	 y	 generadores	 eléctricos.	 Se	 cruzó	 con	 jóvenes
cubiertos	 por	 las	 típicas	 chilabas	 y	 los	 tocados	 ajustados	 con	 cordones,	 además	 de
rifles	en	bandolera	y	cananas	a	la	cintura,	aun	alfanjes	muy	ornamentados;	algunos	se
paseaban	con	halcones	posados	en	los	antebrazos.	Le	sonreían	y	lo	saludaban	con	la
antigua	 fórmula:	 se	 tocaban	 el	 corazón,	 la	 boca	 y	 la	 frente	 antes	 de	 una	 corta
reverencia.	Aldo	respondía	de	igual	modo.

El	niño	apartó	 la	 loneta	que	cumplía	 la	 función	de	puerta	y,	 con	un	ademán,	 le
indicó	 a	 Martínez	 Olazábal	 que	 entrase	 en	 la	 tienda.	 Para	 su	 sorpresa,	 Aldo	 se
encontró	 con	 que	 el	 ambiente	 estaba	 refrigerado.	Medio	 descompuesto	 a	 causa	 del
calor,	 de	 la	 sed	 y	 del	 cansancio,	 se	 echó	 sobre	 unos	 almohadones,	 alcanzó	 a	 decir
shukran	al	niño	y	se	quedó	dormido.

—Aldo,	despierte	—susurró	Eliah,	y	lo	sacudió	por	el	hombro.
—¿Qué	hora	es?
—Las	nueve	de	la	noche.	Ha	dormido	más	de	cinco	horas.
Martínez	Olazábal	se	incorporó	y,	con	un	ceño	de	malestar,	se	cubrió	la	frente.
—No	me	dolía	así	desde	la	época	de	mis	peores	resacas.
—Haré	 que	 traigan	 analgésicos.	 —Al-Saud	 le	 habló	 con	 consideración	 a	 una

mujer	que,	completamente	cubierta,	disponía	platos	sobre	una	mesa.	La	mujer	asintió
y	abandonó	la	tienda.

—Mañana	 me	 iré	 a	 primera	 hora	 —informó	 Al-Saud—.	 Antes	 tenemos	 que
hablar.	Venga,	acérquese	a	la	mesa.	Comamos	algo.	Mi	tío,	el	jeque	Aarut,	concedió
su	permiso	para	que	permanezca	entre	su	gente.	Ayudó	mucho	el	hecho	de	que	usted
practicase	el	Islam.	Porque	lo	practica,	¿verdad?

—Sí.	 Me	 convertí	 al	 Islam	 estando	 preso.	 Supongo	 que	 Matilde	 le	 contó	 que
estuve	en	la	cárcel,	¿no?	—Eliah	asintió—.	Ahí	conocí	a	mi	socio,	Al-Abiyia,	y	él	me
ayudó	a	pasar	los	primeros	meses	de	abstinencia	de	alcohol.	Después,	el	Corán	y	el
Profeta	me	sedujeron,	y	no	tomar	se	volvió	tarea	más	fácil,	por	el	precepto	religioso
que	prohíbe	la	ingesta	de	bebidas	alcohólicas.	No	he	probado	una	gota	en	años.

—Bien.	Por	lo	que	veo,	conoce	la	cultura	árabe	y	sabrá	moverse	entre	ellos.
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—Éstos	son	beduinos.	No	conozco	nada	de	ellos.
—Respételos,	sea	prudente,	no	mire	a	sus	mujeres	y	no	tendrá	problemas.
La	 mujer	 regresó	 y	 entregó	 a	 Eliah	 una	 tira	 de	 Bayaspirina,	 que	 arrancó	 una

sonrisa	 cansada	 a	 Martínez	 Olazábal.	 Por	 lo	 visto,	 meditó,	 esos	 beduinos	 no	 se
privaban	de	nada.	Tomó	dos	 comprimidos	 con	una	bebida	dulce	que	 lo	 reconfortó.
Sintió	hambre,	y	devoró	el	hummus,	el	pan	de	pita,	los	vegetales	asados	y	el	cuzcuz.	
Al-Saud	 lo	 acompañó	en	 silencio,	 si	 bien	no	 comió	 con	 la	misma	avidez.	Volvió	 a
hablarle	mientras	la	mujer	servía	un	café	espeso	y	negro.

—La	vida	de	Matilde	corre	peligro.
—Ya	me	lo	dijo	antes.
—Sufrió	dos	ataques	en	París.
—¿Dos?	Supe	de	uno,	en	la	puerta	del	instituto	donde	estudiaba	francés.
—Hubo	un	segundo,	relacionado	con	el	primero.	Se	produjo	el	27	de	febrero.	Mi

madre	había	llevado	a	Matilde	a…
—¿Su	madre?
—Sí,	 mi	 madre,	 Francesca	 De	 Gecco.	 Entiendo	 que	 la	 conoce.	 Mi	 abuela

Antonina	fue	cocinera	de	su	familia	por	años.
—Sí,	 sí	 —afirmó	 Aldo,	 de	 pronto	 nervioso—,	 claro	 que	 las	 conozco	 y	 las

recuerdo.	Siga,	siga.	Cuénteme	lo	del	ataque.
Al-Saud	 le	 refirió	 los	 hechos	 vividos	 en	 la	 Capilla	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 la

Medalla	Milagrosa	 y	 le	 habló	 acerca	 de	Udo	 Jürkens,	 cuyo	 verdadero	 nombre	 era
Ulrich	 Wendorff,	 antiguo	 miembro	 de	 la	 banda	 Baader-Meinhof.	 A	 Martínez
Olazábal	el	apellido	Jürkens	le	resultó	familiar.

—Jürkens	sigue	detrás	de	Matilde.	Él	sabe	que	trabaja	en	el	Congo.
—Dios	mío…
—Necesito	 que	 me	 ayude	 a	 encontrar	 a	 ese	 hijo	 de	 puta,	 Aldo.	 Tenemos	 que

detenerlo.
—Lo	haría,	pero	no	sé	cómo.	¿Qué	tengo	que	ver	yo	con	el	tal	Jürkens?
—Hábleme	 de	 Blahetter.	 ¿En	 qué	 negocios	 andaba?	 ¿Por	 qué	 lo	 envenenaron?

¿Sabe	que	se	sospecha	que	fue	Jürkens?	—La	expresión	de	Aldo	bastó	para	reflejar
su	azoro—.	Atemorizador,	¿verdad?	Y	Matilde	está	situada	en	el	ojo	de	la	tormenta.
Ayúdeme.

Aldo	inspiró	profundamente	y	exhaló	el	aire	con	fuerza	para	distender	la	opresión
en	el	pecho.

—No	 sé	 nada	 acerca	 de	 los	 asuntos	 de	Roy	—mintió—.	Era	 una	 persona	muy
reservada,	al	extremo	de	la	obsesión.

—Aldo,	¿conoce	a	un	tal	Fauzi	Dahlan?
—Tal	vez	—contestó,	evasivo—.	¿Por	qué	me	pregunta?
—Porque	 Dahlan	 y	 Jürkens	 están	 conectados.	 Los	 muchachos	 iraquíes	 que
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atacaron	 a	Matilde	 en	 la	 puerta	 del	 lycée	 fueron	 contratados	 por	 Jürkens,	 pero	 fue
Dahlan	quien	los	puso	en	contacto.

—¡Esta	telaraña	está	volviéndome	loco!
—¿Qué	sabe	de	Dahlan?
—Es	la	mano	derecha	de	Kusay	Hussein,	el	jefe	de	la	policía	secreta	de	Saddam.

No	 sé	 nada	 acerca	 de	 ese	 tipo.	 Lo	 he	 visto	 en	 algunas	 reuniones	 en	 las	 que	 he
participado	en	Bagdad.	Hace	poco	estuve	con	él	en	una	cena	que	dio	el	rais…	Quiero
decir,	Saddam,	en	su	palacio	de	Sarseng.

—Eso	es	al	norte	—indicó	Al-Saud,	que	había	bombardeado	 la	zona	durante	 la
Guerra	del	Golfo;	se	acordó	de	los	misiles	antiaéreos	Crotale	que	los	soldados	de	la
Guardia	Republicana	le	lanzaban	desde	el	techo	del	palacio.

—¿Por	eso	pensó	que	mis	negocios	ponían	en	riesgo	a	Matilde?	¿Porque	Dahlan
y	Jürkens	están	relacionados?

—Sí.
—No	lo	creo.	¿Y	qué	hay	de	usted?	Porque	usted	no	es	justamente	el	dalái-lama.

Como	mercenario,	se	habrá	granjeado	varios	enemigos	a	lo	largo	de	su	carrera.
—No	lo	niego	—admitió,	y	se	acordó	de	Nigel	Taylor,	tan	cerca	de	Matilde,	tan

decidido	a	arrebatársela—.	Pero	el	que	está	metido	hasta	el	cuello	con	el	régimen	de
Bagdad	es	usted,	no	yo.	Y	todas	las	amenazas	parecen	originarse	allá.

—Como	 sea,	 no	 tengo	 idea	 de	 quién	 es	 Jürkens.	 Si	me	permitiese	 salir	 de	 esta
prisión	natural,	regresaría	a	Irak	y	lo	averiguaría.

—No	saldrá	de	acá	hasta	que	neutralicemos	la	amenaza	del	Mossad.	Usted	aún	no
me	 cree	 cuando	 le	 digo	 que	 hoy	 estuvo	 a	 punto	 de	 terminar	 en	 una	 celda	 de
interrogatorio	en	Tel	Aviv,	¿verdad?	—El	silencio	de	Aldo	sirvió	como	respuesta—.
Traté	de	advertirle	 tiempo	atrás,	 cuando	hablamos	por	 teléfono,	pero	usted	cortó	 la
llamada.	—Se	contemplaron	con	 fijeza,	y	en	sus	miradas	se	 reflejó	 la	desconfianza
que	se	inspiraban—.	Me	tiene	sin	cuidado	si	lo	cree	o	no	—declaró	Al-Saud,	al	cabo
—.	 Se	 quedará	 acá	 porque	 lo	 único	 que	me	 importa	 es	 mantenerlo	 con	 vida	 para
Matilde.	Ella	 ya	 ha	 padecido	 demasiadas	 pérdidas	 para	 perderlo	 a	 usted	 tan	 joven.
Déjeme	contarle	un	poco	más	sobre	esta	prisión	natural.	El	Oasis	Liwa	se	encuentra
en	 los	 límites	 del	 desierto	más	 inhóspito	 de	 la	 Tierra,	 el	Rub	 al-Khali.	Algunos	 lo
llaman	“el	rincón	vacío”,	porque	no	hay	nada.	El	Rub	al-Khali	es	incompatible	con	la
vida.	No	 intente	escapar	porque	 terminará	perdiéndose	en	un	mar	de	dunas	de	cien
metros	de	altura	y	sufrirá	una	muerte	espantosa.	Ahora,	deme	su	celular.

—Mi	celular	y	mi	billetera	quedaron	en	 lo	de	Gulemale.	Además,	 si	 lo	 tuviese,
¿por	qué	debería	dárselo?	Dudo	de	que	en	este	sitio	haya	señal.

—No	sólo	se	trata	de	impedirle	a	usted	hacer	una	llamada.	En	un	celular	podrían
haber	plantado	un	transmisor	para	seguirlo.

—Lo	dudo	—negó	Aldo.
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—Cuando	 me	 decían	 que	 usted	 es	 el	 hombre	 más	 insensato	 del	 mundo,	 no
exageraban.	—Al-Saud	se	puso	de	pie	con	un	movimiento	brusco.	Se	detuvo	antes	de
cruzar	 el	 umbral	 porque	Aldo	 lo	 llamó,	 empleando	 por	 primera	 vez	 su	 nombre	 de
pila.

—Eliah,	 Matilde	 no	 sabe	 nada	 de	 mi	 verdadera	 vida	 ni	 de	 mi	 ocupación,	 ni
siquiera	de	que	me	convertí	al	Islam.	Me	gustaría	ser	yo	quien	se	lo	contara.

—No	diré	una	palabra.	Se	lo	prometo.
—Gracias.
—Buenas	noches.
Los	dos	iraquíes	que	custodiaban	a	Mohamed	Abú	Yihad	lo	siguieron	hasta	una

propiedad	en	los	suburbios	de	Rutshuru,	el	domingo	24	de	mayo,	por	la	tarde,	y	no
volvieron	a	verlo.	Por	la	madrugada,	una	furgoneta	traspuso	el	portón	de	hierro	negro
a	gran	velocidad,	y,	a	lo	largo	del	día,	desde	muy	temprano,	hubo	intenso	tráfico.	De
acuerdo	con	el	transmisor	plantado	en	el	celular	de	Abú	Yihad,	él	permanecía	en	la
propiedad.	Sin	embargo,	no	 lograban	divisarlo	con	 los	potentes	binoculares,	que,	al
máximo	 aumento,	 les	 permitían	 distinguir	 pequeños	 detalles.	 Eran	 expertos	 en
seguimiento	y	 rastreo,	 sabían	cómo	controlar	 los	pasos	de	una	persona	sin	que	ésta
sospechase;	 el	 instinto	 y	 la	 experiencia	 les	 indicaban	 que	 una	 situación	 inusual
alteraba	 la	 rutina	de	 esa	 casa	y	que	 el	 ir	 y	 venir	 de	 automóviles	 y	 de	gente	 no	 era
normal.	Se	turnaban	para	vigilar,	montando	guardia	desde	el	paredón	que	circundaba
el	terreno,	lo	que	no	resultaba	fácil	con	el	alambre	de	púas,	tantas	cámaras	y	perros
dando	vueltas.

El	software	conectado	al	transmisor	delataba	otra	situación	irregular:	el	celular	de
Abú	Yihad	no	se	había	movido	del	mismo	sitio	en	horas.	De	todos	modos,	¿para	qué
lo	necesitaba	si	no	había	señal	en	esa	región	del	Congo?	Debía	de	haberlo	guardado
en	la	maleta.

Cerca	de	las	cinco	de	la	tarde,	el	celular	se	puso	en	movimiento.	En	la	pantalla	de
la	 computadora	 se	 advertía	 que	 el	 aparato	 se	 aproximaba	 a	 las	 coordenadas	 que
correspondían	 a	 la	 salida	 de	 la	 propiedad.	 Un	 Renault	 19,	 por	 fortuna	 sin	 vidrios
polarizados,	cruzó	el	portón.	Allí	iba	el	celular	de	Abú	Yihad,	pero	no	había	rastro	de
él.	 ¿Lo	 habían	 ocultado	 en	 el	 baúl	 o	 en	 el	 piso	 de	 la	 parte	 trasera?	 Corrieron	 al
vehículo	 que	 escondían	 en	 el	 bosque,	 le	 quitaron	 la	 lona	 que	 lo	 camuflaba	 y	 se
pusieron	en	marcha.	Avistaron	al	19	media	hora	después.	Se	dirigía	hacia	el	sur,	por
la	ruta	que	conectaba	Rutshuru	con	Goma.	El	automóvil	entró	en	el	aeropuerto	de	la
capital	 de	 Kivu	 Norte	 y	 se	 detuvo.	 Uno	 de	 los	 iraquíes	 tomó	 fotografías	 de	 los
hombres	 que	 descendieron	 y	 que	 se	 alejaron	 hacia	 la	 pista.	 Era	 el	 momento	 para
revisar	el	vehículo.	En	el	interior	no	había	nada	inusual.	Con	una	ganzúa,	abrieron	el
baúl,	y	corrieron	el	riesgo	de	que	se	accionara	la	alarma.	Estaba	vacío.	En	su	sistema
de	 rastreo,	 confirmaron	 que	 la	 señal	 del	 transmisor	 plantado	 en	 el	 celular	 de	 Abú
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Yihad	había	muerto.
Regresaron	 al	 automóvil,	 donde	 abrieron	 un	 maletín,	 extrajeron	 el	 teléfono

satelital,	desplegaron	la	antena	y	llamaron	a	Bagdad,	a	su	jefe,	Fauzi	Dahlan.
—Mohamed	ha	desaparecido.
—¡Inútiles!	—se	ofuscó	Dahlan,	y,	después	de	una	pausa,	les	ordenó—:	Vuelvan

aquí	de	inmediato.
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Capítulo	15

Matilde	 inició	 la	 semana	 con	 nuevos	 bríos;	 no	 obstante,	 en	 tanto	 transcurría	 y	
Al-Saud	no	se	presentaba	en	el	hospital	ni	en	la	casa	de	Manos	Que	Curan,	su	ánimo
se	 eclipsaba.	Nada	 la	 gratificaba,	 ni	 haberle	 dado	 el	 alta	 a	 Siki	 y	 que	 su	madre	 la
cargase	 en	 brazos	 hasta	 la	 Range	 Rover	 de	 Amélie;	 ni	 que	 Bénédicte	 hubiese
superado	 el	 cuadro	 de	 septicemia	 provocado	 por	 la	 infibulación;	 ni	 que	 Kutzai
estuviese	 de	 tan	 buen	 talante	mientras	 las	 enfermeras	 la	 preparaban	 para	 la	 última
cirugía,	 en	 la	 que	 le	 cerraría	 la	 fístula	 rectovaginal.	Al	 final,	 se	 lamentó,	 lo	 que	 le
había	expresado	a	Eliah	en	un	arrebato	de	sinceridad,	que	él,	para	ella,	era	 la	vida,
cada	día	probaba	ser	verdad.	Le	temía	a	esa	verdad.

“¿Adónde	estás,	Eliah?”,	se	preguntó,	angustiada,	preocupada	y	furiosa,	en	tanto
le	tomaba	el	pulso	a	un	enfermo	de	meningitis.	Consultó	el	reloj,	y,	como	siempre,	le
recordó	a	él,	a	la	noche	en	que	se	lo	había	entregado	en	el	Aston	Martin.	¡Qué	feliz
había	sido!	Miró	el	 reloj	de	nuevo.	Las	doce	del	mediodía.	Se	quitó	 los	guantes	de
látex	y	 los	arrojó	en	el	cesto	para	residuos	patogénicos	antes	de	regresar	al	edificio
principal;	tenía	que	higienizarse	y	vestirse	para	la	cirugía	de	Kutzai.

Nigel	Taylor	 la	vio	salir	de	 la	carpa	donde	aislaban	 los	casos	de	meningitis.	La
notó	preocupada	y	abstraída.	Hacía	más	de	una	semana	que	no	se	encontraban,	desde
la	 fiesta	 en	 lo	 de	 Gulemale.	 Había	 esperado	 a	 que	 las	 improntas	 de	 la	 pelea	 con	
Al-Saud,	que	componían	una	paleta	de	colores	violáceos,	azules	y	amarillos	en	sus
pómulos,	párpados	y	maxilares,	se	desvaneciesen,	al	menos	un	poco.

—¡Matilde!
Ella	le	sonrió,	con	aire	cansado,	y	ambos	caminaron	hacia	el	encuentro.
—Hola,	Nigel.
—Hola	—dijo,	y	se	 inclinó	para	besarla	en	 la	mejilla;	 se	 trató	de	un	beso	 lento

que	la	incomodó.
—Hacía	mucho	que	no	te	veía	—comentó	Matilde,	y	se	apartó.
—He	tenido	mucho	trabajo.
—La	guerra	es	una	cuestión	laboriosa,	¿verdad?	—preguntó,	con	una	mordacidad

relacionada	con	su	mal	humor	y	no	con	sus	principios.
—¿Cómo?	—replicó	 Taylor—.	 ¿Al-Saud	 nunca	 te	 lo	 dijo?	 Él	 de	 guerras	 sabe

tanto	o	más	que	yo.
Se	sostuvieron	la	mirada	hasta	que	Matilde	bajó	los	párpados.
—Lo	 siento.	 Lucho	 por	 mantener	 con	 vida	 a	 mis	 pacientes,	 mientras	 otros

planean	guerras	sin	importarles	las	personas	que	mueren.	Eso	saca	lo	peor	de	mí.
—Así	 es	 este	mundo,	Matilde.	Algunos	 están	 hechos	 de	 luz,	 como	 tú,	 otros	 de

oscuridad,	como	yo.	Pero	la	luz	no	brillaría	si	la	oscuridad	no	existiese.
—Tú	no	estás	hecho	de	oscuridad.	Ayudaste	a	Tanguy	con	su	pierna	ortopédica	y
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vas	a	pagar	la	operación	de	Kabú.
A	Taylor	le	habría	gustado	responder:	“Lo	hice	por	ti”.
—Vine	a	verte	 justamente	por	eso,	por	 la	pierna	de	Tanguy.	 ¿Quieres	que	 se	 la

llevemos	mañana	sábado	a	Masisi?
—Me	encantaría,	pero	no	puedo.	Pasaré	el	fin	de	semana	en	la	Misión	San	Carlos.

Si	quieres,	podemos	ir	el	martes.	Nos	trasladaremos	hasta	allá	para	seguir	con	el	plan
de	vacunación	contra	la	meningitis.

—¿Te	gustaría	viajar	conmigo,	en	mi	jeep?	Tiene	aire	acondicionado	—la	tentó,
con	una	mueca	que	hizo	reír	a	Matilde—	y	llevaré	Cocas	frías	y	sándwiches.

—¿Quién	puede	negarse	a	una	oferta	tan	tentadora?	—le	coqueteó,	y,	mientras	lo
hacía,	pensaba	en	Al-Saud,	en	que	no	había	vuelto	a	buscarla,	en	que	estaría	en	lo	de
Gulemale,	disfrutando	con	ella,	y	la	fortaleció	violar	la	orden	que	le	había	dado,	que
no	volviera	a	acercarse	a	Taylor—.	Pasa	por	mí	el	martes	a	 las	siete	de	 la	mañana.
¿Tienes	dónde	anotar	la	dirección?

Taylor	 sacó	 una	 lapicera	 Waterman	 de	 oro	 y	 anotó	 en	 un	 pedazo	 de	 papel	 la
dirección	de	la	casa	de	Manos	Que	Curan.

—Ahora	tengo	que	irme	—dijo,	de	pronto	nerviosa	por	lo	que	acababa	de	hacer
—.	Me	espera	una	cirugía.

—Hasta	el	martes	—se	despidió	él,	y	volvió	a	besarla	en	la	mejilla	con	lentitud
deliberada.

Cerrar	 una	 fístula	 rectovaginal	 era	 aún	 más	 complicado	 que	 cerrar	 la	 que
conectaba	 la	 vejiga	 con	 la	 vagina.	 A	 Matilde	 le	 pesaba	 la	 ausencia	 del	 doctor
Gustafsson,	 aunque	 se	 animó	 a	 medida	 que	 avanzaban	 los	 minutos	 y	 sus	 manos
adquirían	seguridad	y	certeza.	Sabía	lo	que	tenía	que	hacer,	y	lo	haría	bien,	se	alentó.
Saber	que	Auguste	Vanderhoeven	estaba	a	su	lado	la	reconfortaba.

La	operación	fue	un	éxito,	y	la	fístula	quedó	sellada.	Kutzai	lloraba	y	agradecía,	y
Matilde	no	sabía	si	estaba	prestándole	atención	a	lo	que	le	explicaba.	Vanderhoeven	y
las	enfermeras	la	felicitaron,	el	doctor	Loseke	se	presentó	para	comunicarle	su	alegría
y	su	admiración,	lo	mismo	que	otros	colegas.	A	Matilde,	sobre	todo,	la	complacía	que
Kutzai	 volviese	 al	 campo	 de	 refugiados	 Kibati-1	 como	 una	 mujer	 normal	 y	 que
afrontase	la	desdicha	de	habitar	en	un	sitio	tan	desolador	con	una	nueva	energía.	Aún
le	quedaban	varios	días	de	recuperación	y	de	fisioterapia;	no	obstante,	lo	peor	había
quedado	atrás.

Con	todo,	su	espíritu	decayó	de	nuevo.	Era	viernes	a	las	tres	de	la	tarde	y	seguía
sin	noticias	de	Al-Saud.	Partió	a	la	cafetería	para	almorzar,	aunque	no	tenía	hambre.
Apenas	entró,	avistó	a	Juana	y	a	Joséphine	que	conversaban	en	una	mesa.	Se	alegró
de	ver	a	su	amiga,	de	quien	tampoco	había	tenido	noticias	en	la	semana.	Se	saludaron
con	un	abrazo.

—¿Cómo	salió	la	operación?	—quiso	saber	Juana.
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—Un	éxito.
—¡Bravo,	amiga!	¡Sos	una	genia!	Voy	a	traerte	algo	para	comer.	Debés	de	estar

famélica.
Se	 sentó	 frente	 a	 Joséphine	 y	 enseguida	 advirtió	 las	 ojeras	 en	 su	 rostro

demacrado.
—Sí,	 lo	 sé,	 tengo	 cara	 de	 muerta.	 Es	 que	 papá	 ha	 estado	 muy	 mal	 desde	 el

domingo	por	la	noche.
Matilde	extendió	el	brazo	y	apretó	la	mano	de	su	amiga.
—¡Lo	siento	tanto,	Joséphine!
—Su	diabetes.
—¿Cómo	está	ahora?
—Mejor.	Aunque	temo	que	recaiga.	Sus	ataques	siempre	son	causados	por	malos

ratos,	por	disgustos.
—¿Qué	ocurrió?	 ¿Qué	 causó	 el	 ataque	 esta	 vez?	 ¡Discúlpame!	—se	 apresuró	 a

decir—.	No	quiero	parecerte	entrometida.	Simplemente	me	preocupo	por	ti.
—Lo	sé,	Matilde.	Fue	por	Alamán.
—¿Le	ocurrió	algo	a	Alamán?	—se	alteró	Matilde.
—No,	no,	tranquilízate.	No	le	ocurrió	nada.	Papá	no	aprueba	mi	relación	con	él.
—¿Por	qué?	—se	extrañó	Matilde—.	Alamán	es	tan	buena	persona.
—Lo	 sé,	 pero	mi	 padre	 no	 opina	 igual,	 y	 puede	 ser	muy	 terco	 cuando	 quiere.

Antes	que	lo	olvide,	tengo	que	pasarte	un	mensaje.	Alamán	me	llamó	el	lunes	por	la
tarde	 para	 avisarme	 que	 Eliah	 y	 él	 tuvieron	 que	 dejar	 el	 Congo	 de	 urgencia	 el
domingo	 por	 la	 noche.	 Eliah	 quería	 que	 te	 avisara	 para	 que	 no	 te	 preocupases.	—
Matilde	percibió	la	felicidad	como	un	calor	que	le	coloreaba	las	mejillas—.	Disculpa
que	no	haya	venido	antes	a	decírtelo,	pero	estuve	como	esclava	 junto	a	 la	cama	de
papá.	No	permitía	que	me	moviese	de	su	lado.

—No	 te	 preocupes	 —dijo,	 aunque	 lamentaba	 no	 haberlo	 sabido	 antes	 para
ahorrarse	tantas	horas	amargas—.	¿Por	qué	tuvieron	que	viajar	tan	de	repente?

—Alamán	 no	 lo	 mencionó	 y	 yo	 no	 me	 atreví	 a	 preguntarle.	 Parecía	 algo	 de
gravedad	porque	lo	noté	serio	e	irritado.

—¿Volverán?	—preguntó,	con	el	alma	en	un	hilo.
—Alamán	me	 aseguró	que	 sí,	 apenas	 resuelvan	 el	 inconveniente.	No	mencionó

cuándo.
El	 miércoles	 27	 de	mayo,	 apenas	 regresado	 del	 desierto,	 Al-Saud	 entró	 en	 las

oficinas	de	la	Mercure	en	el	Hotel	George	V,	saludó	a	sus	secretarias	y	les	ordenó	que
lo	acompañasen	a	su	despacho.	El	listado	de	asuntos	pendientes	y	llamados	era	largo.
Al	último,	Al-Saud	les	preguntó	por	Céline.

—¿Ha	estado	yendo	a	lo	del	doctor	Brieger?
—Fue	las	dos	primeras	veces	—informó	Victoire.
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—Después	resultó	imposible	localizarla	—añadió	Thérèse—.	Lo	siento,	señor.
Al-Saud	inspiró	profundamente,	con	hastío,	y	bajó	los	párpados.
—Comuníquenme	 con	Brieger.	Victoire,	 usted	 ocúpese	 de	 comprar	 una	 botella

del	perfume	Anaïs-Anaïs,	la	más	grande.
—Sí,	señor.
—Además,	 quiero	 que	 compre	 juguetes	 para	 alrededor	 de	 cincuenta	 y	 cinco

niños,	desde	un	año	de	edad	a	trece.
—Sí,	señor	—contestó	la	secretaria,	mientras	apuntaba	el	pedido.
El	psiquiatra	no	 le	pintó	un	panorama	alentador.	La	 señorita	Martínez	Olazábal

padecía	 un	 trastorno	psicológico	grave	debido	 al	 consumo	de	 alcohol	 y	 de	 cocaína
que	llevaba	alrededor	de	diez	años.	Su	caso	requería	la	internación	inmediata	en	un
centro	de	rehabilitación.	Al-Saud	cortó	la	llamada	y	se	comunicó	al	celular	de	Céline.

—Allô,	Eliah,	mon	amour!
Al-Saud	la	notó	exaltada.
—Hola,	Céline.
—¿Estás	en	París?
—No	—mintió.
—¡Ah,	qué	pena!	Tenía	tantas	ganas	de	que	hiciéramos	el	amor.
—Céline,	acabo	de	hablar	con	el	doctor	Brieger…
—Ah,	ese	pelmazo.
—Céline,	me	prometiste	que	irías	a	verlo.
—¡Fui	a	verlo,	Eliah!	Fui	dos	veces.
—Tienes	que	seguir	yendo.	Tienes	que	ponerte	en	sus	manos	para	curarte.	Tienes

que	hacer	todo	lo	que	él	te	diga.
—¿Qué	sucederá	si	no	lo	hago?
—Terminarás	en	un	manicomio,	loca	a	causa	del	consumo	de	alcohol	y	de	droga.
—¡Eliah,	no	exageres!
—¿Dices	que	exagero?	¿Vas	a	negarme	que	estás	drogada	en	este	momento?	¡Y

son	las	once	de	la	mañana,	Céline!
—¡No	tengo	por	qué	darte	explicaciones,	Eliah!	Hago	con	mi	vida	lo	que	quiero.
—Perfecto.	 Haz	 con	 tu	 vida	 lo	 que	 desees,	 pero	 no	 interfieras	 en	 la	 mía.	 No

vuelvas	a	presentarte	en	el	George	V.
Al-Saud	cortó	la	llamada	y	resopló.	Apoyó	el	filo	del	celular	sobre	sus	labios	y	se

quedó	 meditabundo.	 No	 conseguía	 neutralizar	 ninguna	 de	 las	 amenazas	 que	 se
cernían	sobre	Matilde.	Al	menos,	se	animó,	Martínez	Olazábal	se	encontraba	a	salvo.
Cierto	que	no	le	había	extraído	información	valiosa	para	dar	con	Jürkens.	En	realidad,
Martínez	 Olazábal	 conocía	 los	 asuntos	 que	 habían	 llevado	 a	 la	 muerte	 a	 Roy
Blahetter,	 sólo	 que	 no	 confiaba	 en	 él	 para	 exponérselos.	 En	 un	 tiempo,	 cuando
estuviese	 en	 marcha	 la	 misión	 en	 Kivu	 Norte,	 volvería	 al	 Oasis	 Liwa	 y	 lo
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interrogaría.
Sonó	el	celular.	Era	Zoya,	la	prostituta	ucraniana	que	trabajaba	para	la	Mercure	y

para	L’Agence.
—Allô,	Zoya.
—¿Cómo	estás,	cariño?
—Dime	qué	necesitas.
—Natasha	acaba	de	llamarme.	—Se	produjo	un	silencio	en	la	línea—.	Me	pidió

más	dinero.	—El	silencio	se	prolongó—.	Dice	que	no	está	trabajando,	que	no	puede.
—Si	quiere	mi	dinero,	tendrá	que	comunicarse	conmigo	y	explicarme	dónde	está

y	qué	está	pasando.
—No	 quiere	 hablar	 contigo.	 Si	 se	 enterase	 de	 que	 estoy	 contándote	 esto,	 me

mataría.
—¿Por	 qué?	 —se	 asombró	 Al-Saud—.	 ¿Qué	 tiene	 en	 mi	 contra?	 Mientras

estuvimos	juntos,	la	traté	bien,	no	tiene	nada	que	reprocharme.
—Lo	 sé,	 Eliah,	 lo	 sé.	 Natasha	 fue	muy	 feliz	 cuando	 estuvo	 contigo.	 De	 todos

modos,	no	quiere	decirme	nada,	ni	siquiera	dónde	está.
—Pues	bien,	no	seguiré	jugando	a	las	escondidas,	Zoya.	Si	necesita	dinero,	se	lo

daré,	pero	tendrá	que	llamarme	y	explicarme	por	qué	desapareció.
El	resto	del	día,	Al-Saud	lo	pasó	reunido	con	sus	socios	y	en	videoconferencias

con	la	base	de	la	Mercure	en	la	Isla	de	Fergusson.	El	coronel	McAllen	aseguró	que	el
Jumbo	estaba	listo	para	despegar	en	cuanto	se	lo	ordenasen.

—¿Cargaron	los	helicópteros?	—quiso	saber	Mike	Thorton.
—Zlatan	Tarkovich	 está	 terminando	 de	 desarmar	 las	 aspas	 del	Black	Hawk.	El

Mil	Mi-25	y	el	Apache	ya	están	cargados.
Gracias	al	conocimiento	que	Al-Saud	había	obtenido	en	el	 terreno,	 introdujeron

cambios	en	el	plan	de	ataque.	Repasaron	el	listado	donde	se	detallaban	el	armamento,
las	 municiones	 y	 tantos	 otros	 elementos	 que	 hacían	 de	 ese	 tipo	 de	 misión	 una
operación	compleja;	debían	transportarse	desde	vehículos	y	computadoras	hasta	agua
mineral,	 comida	 enlatada,	 jabones	 y	 dentífrico.	 Por	 último,	 se	 decidió	 que,	 al	 día
siguiente,	 el	 grupo	 que	 desde	 hacía	 semanas	 se	 entrenaba	 en	 Papúa-Nueva	Guinea
viajaría	 a	 Kinshasa,	 donde	 se	 reunirían	 con	 Al-Saud,	 Thorton	 y	 Hill	 para
transportarse	hasta	la	Provincia	de	Kivu	Norte	y	hacerse	con	la	mina.

—Coronel	—dijo	Al-Saud—,	que	Guerin	—aludía	al	paramédico	del	equipo—	se
ocupe	 de	 llevar	 distintos	 tipos	 de	 sueros	 antiofídicos,	 en	 especial	 para	 inocular	 en
caso	de	mordedura	de	mamba	negra.

Por	la	noche,	Al-Saud	invitó	a	sus	socios	y	a	su	hermano	Alamán	a	cenar	a	la	casa
de	la	Avenida	Elisée	Reclus.	Pasaron	dos	horas	en	la	base,	definiendo	con	Stephanie,
la	jefa	del	Departamento	de	Sistemas,	el	soporte	que	necesitarían	desde	París.	En	la
sala	 de	 proyección,	 volvieron	 a	 ver	 la	 filmación	 realizada	 por	Byrne	 el	 día	 en	 que
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visitaron	 la	 mina	 y	 revisaron	 el	 mapa.	 Repasaron	 el	 plan	 de	 ataque	 y	 elaboraron
distintas	 hipótesis.	 Le	 comunicaron	 a	 Alamán	 que	 aguardaría	 en	 Rutshuru,	 en	 la
pensión	que	ocupaban	Byrne	y	Ferro,	hasta	tanto	se	apoderasen	de	la	mina.	Una	vez
asegurada,	comenzaría	a	 trabajar	con	 los	 sistemas	de	seguridad	y	de	contramedidas
electrónicas	en	el	terreno.

—Por	 lo	visto	—comentó	Peter	Ramsay—,	no	obtuviste	nada	bueno	durante	 tu
visita	a	Gulemale.

—Ni	siquiera	tuve	oportunidad	de	hablarle	de	la	mina	ni	de	ofrecerle	un	trato	—
admitió	Al-Saud—.	Tuvimos	un	pequeño	altercado	que	dio	al	traste	con	todo.

—Mujeres	—bromeó	Mike	Thorton.
—Sin	duda	—dijo	Ramsay—,	la	custodia	de	la	mina	se	habrá	triplicado	después

del	incidente	que	tuvieron	con	Byrne.
—Aunque	 nunca	 pudieron	 saber	 quiénes	 los	 habían	 atacado,	 es	 probable	 que

sospechen	de	nosotros	—coligió	Tony.
—Taylor	 sabe	que	 fui	yo	—apuntó	Al-Saud—.	Si	encontraron	 los	casquillos	de

nuestras	armas,	lo	confirmará.	Ninguno	de	los	grupos	locales	tiene	pistolas	como	las
nuestras.	Sólo	manejan	AK-47.

Después	de	 la	 cena,	 subieron	a	 la	 sala	de	música,	 como	de	costumbre.	Ramsay
estaba	nervioso.	Al-Saud	lo	había	sorprendido	besando	a	Leila	en	la	cocina.	No	había
abierto	la	boca;	se	había	limitado	a	mirarlo	a	los	ojos	antes	de	regresar	al	comedor	sin
llevarse	lo	que	había	ido	a	buscar.

En	 la	 sala	 de	 música,	 Al-Saud	 se	 apoltronó	 en	 su	 sillón	 Barcelona	 mientras
contemplaba	a	la	muchacha,	que	servía	el	té	de	acuerdo	con	la	enseñanza	de	Takumi
sensei.	Peter	se	ubicó	junto	a	él,	sobre	la	alfombra.	Eliah	lo	estudió	de	reojo.	En	esa
posición,	sentado	en	el	piso	con	las	piernas	cruzadas	como	los	indios,	el	cabello	hacia
atrás	con	gel	—era	la	primera	vez	que	lo	veía	peinado	de	ese	modo—,	una	chomba
negra	y	jeans	blancos,	Ramsay	lucía	más	joven.	En	verdad,	se	lo	veía	resplandeciente.

—Gracias	por	 lo	de	Meyers	y	Sartori	—dijo	Al-Saud,	sin	mirarlo—.	Hoy	hablé
con	Ferro	y	me	confirmó	que	acababan	de	llegar	a	Rutshuru.

—¿Qué	pasó?	¿Por	qué	la	prisa	por	incrementar	la	vigilancia	en	torno	a	Matilde?
—Al-Saud	le	refirió	los	hechos—.	¿Crees	que	Gulemale	intente	algo	en	contra	de	ella
para	vengarse	de	ti?

—Gulemale	o	el	Mossad.
Cayó	 un	 silencio	 sobre	 ellos.	 La	música	—una	 pieza	 de	 jazz	 que	 no	 gustaba	 a

nadie	excepto	a	Tony	Hill—	amortiguaba	el	sonido	de	las	conversaciones.
—Quiero	hablarte	de	Leila	—anunció	Peter,	con	la	vista	fija	en	la	muchacha.
—Habla	—lo	invitó	Al-Saud,	que	también	la	miraba	con	intensidad.
—Sé	lo	que	piensas,	que	soy	un	viejo	para	ella.
—Si	le	gustas	así,	viejo	como	eres,	¿yo	qué	tengo	que	decir?
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—Entonces,	¿por	qué	sospecho	que	no	apruebas	nuestra	relación?
—Peter,	sabes	que	quiero	a	Leila	como	a	una	hermana.	Pretendo	que,	después	del

martirio	que	vivió,	sea	feliz.
—Es	lo	que	yo	más	quiero.
—No	considero	que	ser	la	amante	de	un	hombre	casado	a	la	larga	la	haga	feliz.
—Eliah,	la	semana	pasada	inicié	los	trámites	del	divorcio.	—Por	primera	vez	en

el	diálogo,	Al-Saud	giró	el	cuello	para	mirar	a	su	socio—.	Sí,	es	verdad.	Te	mostraré
los	papeles	que	firmé	para	que	mi	abogado	inicie	la	demanda	cuanto	antes.

—¿Qué	hay	de	tu	esposa?
—A	ella	 no	 la	 tomó	 por	 sorpresa	mi	 decisión.	Nuestro	matrimonio	 languidecía

desde	hacía	años.	Le	pasaré	una	buena	pensión.	Estará	bien.
—¿Leila	lo	sabe?	Digo,	que	vas	a	divorciarte.
—Por	 supuesto,	 fue	 la	primera	en	 saberlo.	Sólo	así	me	permitió	que	 le	diera	el

primer	beso	—confesó,	con	aire	avergonzado	que	le	acentuó	el	aspecto	juvenil.
—Parece	que	 la	 influencia	de	Leila	 te	 sienta	bien.	Te	ha	quitado	al	menos	diez

años.
—Estoy	feliz,	como	un	chico	—admitió—.	A	veces	me	siento	ridículo.	Me	peiné

así,	igual	que	tú,	porque	a	Leila	le	gusta.
—Qué	niña	sensata	—expresó	Al-Saud,	con	talante	bromista.
—Quiero	hacerla	feliz,	Eliah.
—Más	te	vale.
Leila	terminó	de	repartir	las	tazas	y	los	pedazos	de	budín	de	naranja	y	se	colocó

detrás	de	la	silla	de	Al-Saud.	Apoyó	el	mentón	sobre	su	coronilla	y	le	pasó	los	brazos
por	los	hombros.	Eliah	le	aferró	las	manos	y	se	las	besó.

Ramsay	 se	 puso	 de	 pie	 con	 un	movimiento	 ágil	 que	 demostró	 su	 buen	 estado
físico	a	pesar	de	que	contaba	con	más	de	cincuenta	años,	y	anunció	que	se	marchaba.
Al	día	siguiente,	dijo,	madrugaría	para	iniciar	el	viaje	a	Kinshasa.	Leila	se	apartó	de	
Al-Saud	y,	 sin	pronunciar	palabra,	 lo	 siguió	hasta	 la	planta	baja.	Ramsay	 la	abrazó
apenas	 entraron	 en	 la	 cocina,	 y	 Leila	 se	 apartó	 para	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 porque	 le
gustaba	cómo	destellaban	sus	iris	azules	al	favor	de	las	dicroicas.	Ramsay	la	admiró,
no	sólo	su	belleza	delicada,	su	piel	untuosa	y	blanca,	sino	la	pureza	que	los	serbios	no
habían	 logrado	 arrebatarle	 durante	 el	 cautiverio	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 de
Rogatica.

—Te	amo	tanto	—dijo,	con	un	fervor	que	había	creído	perdido	con	sus	años	de
juventud.

Ella	sonrió,	y	eso	bastó	para	Ramsay.	Leila	seguía	siendo	silenciosa;	vertía	pocas
palabras;	a	veces	ni	siquiera	formaba	una	frase.	Aun	esa	característica	de	la	joven,	su
silencio,	le	gustaba.	No	necesitaba	que	le	dijera	que	lo	amaba	si	lo	contemplaba	con
tanta	dulzura.
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—Eliah	aprueba	 lo	nuestro.	Ya	 le	dije	que	he	 iniciado	 los	 trámites	del	divorcio.
Nos	casaremos	apenas	tenga	en	la	mano	la	sentencia.

La	sonrisa	de	Leila	le	rasgó	los	ojos	y	reveló	sus	dientes	blancos.	Ramsay	amaba
las	paletas	de	Leila.	Enredó	los	dedos	en	la	cabellera	rubia	de	la	muchacha,	que	ella
no	 había	 vuelto	 a	 cortar	 y	 casi	 le	 rozaba	 los	 hombros,	 y	 la	 besó.	 Tampoco	 había
perdido	la	destreza	para	besar	a	una	mujer	y	hacerla	suspirar,	pensó.

El	viernes	29	de	mayo,	cerca	del	mediodía,	cuando	el	sol	y	la	humedad	convertían
al	Congo	en	una	caldera,	el	equipo	de	élite	de	la	Mercure	trabajaba	sin	descanso	en
una	base	aérea	abandonada	al	norte	de	Kinshasa.	Al-Saud,	ataviado	con	su	uniforme
militar	 para	 camuflarse	 en	 la	 selva,	 borceguíes	 y	 la	 vista	 protegida	 con	 sus	 lentes
espejados,	se	aproximó	a	Zlatan	Tarkovich,	que	se	ocupaba	de	devolver	las	aspas	al	
AH-64,	más	conocido	como	Apache,	la	última	adquisición	de	la	Mercure	al	gobierno
de	Arabia	 Saudí,	 uno	 de	 los	mejores	 helicópteros	 de	 combate,	 con	 una	 tecnología
capaz	de	evitar	los	misiles	tierra-aire	y	con	blindaje	para	soportar	impactos	de	grueso
calibre.

A	 Tarkovich	 lo	 asistían	 cuatro	 hombres,	 entre	 ellos,	 Sándor	 Huseinovic,
desafectado	 de	 la	 custodia	 del	 embajador	 saudí	 en	 Francia	 y	 agregado	 al	 equipo	 a
último	momento,	pese	a	no	haber	recibido	el	entrenamiento	de	los	demás.	En	vista	de
las	circunstancias,	habrían	debido	incorporar	a	cinco	o	a	seis	soldados	más,	pero	no
contaban	con	personal	ni	con	tiempo	para	seleccionarlo.

—¿Cómo	va	todo?	—inquirió	Al-Saud.
—En	una	hora	completaremos	el	Apache,	señor	—aseguró	el	croata	Tarkovich—.

El	Mil	Mi-25	y	el	Black	Hawk	están	listos	—agregó,	y	los	señaló	con	la	pinza.
Como	 habían	 comprendido	 que	 el	 ataque	 aéreo	 definiría	 la	 contienda,	Al-Saud

había	 hablado	 con	 el	 ministro	 de	 Defensa	 congoleño,	 Joseph	 Kabila,	 que	 se
comprometió	a	prestarles	un	helicóptero	de	ataque	de	la	mermada	Fuerza	Aérea	de	la
República	Democrática	del	Congo,	un	Mil	Mi-24	que	se	había	salvado	de	milagro	del
saqueo	 de	 Mobutu	 Sese	 Seko.	 Llegaría	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Con	 cuatro
helicópteros	artillados,	arrasarían	con	los	rebeldes	de	Nkunda	y	los	mercenarios	de	la
Spider	International.

—Apenas	 llegue	 el	Mil	Mi-24	 quiero	 que	 lo	 revises,	 Zlatan.	No	me	 fío	 de	 los
mecánicos	del	Congo.

—Sí,	señor.
La	Diana,	con	pantalones	militares,	una	remera	blanca	adherida	al	torso	sudado	y

un	 sombrero	 de	 ala	 ancha,	 que	 combinaba	 con	 la	 estampa	 de	 los	 pantalones,	 se
aproximó	a	Eliah	y	le	entregó	el	teléfono	satelital.	Era	Alamán,	para	avisar	que	había
llegado	a	Rutshuru	sin	novedades.

—¿Ya	viste	a	Matilde?	—le	preguntó	Al-Saud,	ansioso.
—¡Eliah,	acabo	de	llegar!	—se	impacientó	su	hermano.
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—Ve	a	verla	cuanto	antes,	por	favor.	Me	fui	del	Congo	sin	decirle	una	palabra.
—Joséphine	debe	de	haberle	pasado	tu	mensaje.
—Igualmente,	ve	a	verla	pronto.
—No	sé	si	podré	hacerlo	hoy	porque	quiero	preparar	el	equipo	y	el	software	para

el	domingo.	Iré	mañana	por	la	mañana,	cuando	termine	su	guardia	de	los	viernes.
—¡Qué	pelmazo	eres!	—se	quejó	Eliah,	y	cortó.
—Dice	 Tony	 que	 quiere	 hablar	 contigo	 —le	 informó	 La	 Diana,	 y	 recibió	 el

teléfono	que	Al-Saud	le	entregaba.
En	 una	 tienda	 que	 habían	 improvisado	 para	 preservarse	 del	 sol,	 Tony,	Mike	 y

Peter	 intercambiaban	 opiniones,	 en	 tanto	 sorbían	 una	 bebida	 enriquecida	 con
minerales.	El	día	anterior,	Derek	Byrne	les	había	suministrado	información	clave:	un
congoleño,	de	la	misma	aldea	de	Yuvé,	el	hombre	mordido	por	la	mamba,	aseguraba
que	Laurent	Nkunda,	luego	del	ataque	sufrido	por	sus	soldados	en	la	mina	“del	arroyo
viejo”,	había	comenzado	a	explotarla.

—Hace	una	semana	de	eso	—recordó	Al-Saud—.	La	explotación	no	puede	estar
muy	avanzada.	Ni	siquiera	habrán	tenido	tiempo	de	instalarse.

—Según	el	 informante	—expresó	Mike—,	en	este	sector	se	agrupan	 las	 tiendas
donde	duermen	los	mineros.

—Debemos	 evitar	 ese	 sector	—apuntó	 Tony—.	 No	 queremos	 bajas	 de	 civiles.
Incluso	podrán	servirle	a	Zeevi	para	explotar	la	mina	o	a	nosotros	para	custodiarla.

—A	menos	que	sean	niños	o	adolescentes	—manifestó	Al-Saud—.	En	ese	caso,
serán	devueltos	a	sus	aldeas.

—Atacar	 de	 noche	—apuntó	Mike—	 nos	 beneficia	 en	 este	 sentido	 porque	 los
mineros	no	estarán	desperdigados	sino	concentrados	en	ese	sector,	durmiendo.

A	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 con	 los	 preparativos	 completados	 y	 con	 el	Mil	Mi-24	 a
punto,	 los	 soldados	 y	 los	 comandantes	 se	 dieron	 un	 baño	 en	 unas	 carpas	 muy
angostas,	con	duchas.	Comieron	algo	ligero	y	se	retiraron	a	descansar.	Dos	empleados
dedicados	a	 las	cuestiones	domésticas,	 los	despertaron	alrededor	de	 las	nueve	de	 la
noche	 para	 servirles	 fideos	 con	 salsa	 boloñesa.	 De	 postre,	 repartieron	 barras	 de
chocolate	con	almendras.	Se	trató	de	una	comida	rica	en	hidratos	de	carbono,	lo	que
les	demandaría	el	cuerpo	en	las	próximas	horas	de	actividad	física	intensa.

A	las	once,	los	soldados	se	cubrieron	los	rostros	con	pintura	para	camuflaje	que
no	impedía	la	transpiración	ni	se	barría	con	ésta,	y	que	“enfriaba”	la	piel	para	eludir
el	 rastreo	 con	 cámaras	 infrarrojas;	 similar	 característica	 presentaban	 los	 uniformes,
confeccionados	con	una	tela	muy	costosa	de	origen	holandés	que	disminuía	la	“huella
de	calor”	que	 irradiaba	el	 cuerpo	humano.	Chequearon	 sus	 armas,	 se	 colocaron	 los
cascos	y	probaron	los	sistemas	de	comunicación	y	los	lentes	de	visión	nocturna.	Cada
soldado	 llevaba	 miles	 de	 dólares	 en	 vestimenta,	 chalecos	 antibalas,	 armamento	 y
equipo.
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A	las	once	y	media,	los	cuatro	helicópteros	artillados	se	elevaban	sobre	la	pista,
con	 rumbo	Este.	 Les	 tomaría	 algo	más	 de	 cuatro	 horas	 llegar	 a	 destino.	 El	 ataque
estaba	previsto	para	el	sábado	30	de	mayo,	a	las	cuatrocientas	horas.

La	Diana	iba	sentada	en	el	Mil	Mi-25,	flanqueada	por	Martin	Guerin	y	por	Dingo.
A	pesar	del	estruendo	de	los	motores,	la	muchacha	se	inclinaba	sobre	el	australiano	y
forzaba	 la	 garganta	 para	 hablarle;	 el	 hombre	 sonreía	 y	 asentía.	 Sergei	 Markov,
ubicado	 frente	 a	 ella,	 la	 observaba	 con	 fijeza	 y	 sin	 disimulo,	 aprovechando	 la
lobreguez.	 La	 Diana	 abría	 la	 boca	 en	 contadas	 ocasiones	 y	 sólo	 lo	 hacía
voluntariamente	con	Al-Saud	y	con	Dingo.	Resultaba	evidente	que	al	primero	la	unía
un	 vínculo	 forjado	 de	 respeto,	 de	 cariño	 y,	 sobre	 todo,	 de	 agradecimiento;	 con	 el
segundo,	 en	 cambio,	 la	 cosa	 era	 distinta;	 en	 opinión	 de	Markov,	 La	 Diana	 estaba
enamorada	del	mercenario	australiano.

Siguió	mirándola.	Sabía	que,	bajo	ese	casco,	esos	lentes	y	ese	uniforme	militar,	se
ocultaba	 un	 cuerpo	 de	 hembra	 que	 lo	 hacía	 vibrar.	Durante	 las	 semanas	 en	 que	 se
ocuparon	 de	 la	 protección	 de	 la	 mujer	 de	 Al-Saud,	 había	 apelado	 a	 su	 fuerza	 de
voluntad	para	mantener	la	concentración	en	la	tarea.	Las	piernas	de	La	Diana,	largas
y	delgadas,	enfundadas	en	sus	jeans,	lo	mismo	que	su	pequeño	trasero,	lo	atraían	sin
remedio.	 Le	 gustaba	 el	 cuello	 esbelto	 y	 blanco	 de	 La	 Diana,	 que	 ella	 ponía	 al
descubierto	sujetándose	el	pelo	en	una	cola	de	caballo,	larga	y	negra	como	la	noche.
Cuando	 le	 hablaba,	 en	 las	 pocas	 ocasiones	 en	 que	 lo	 hacía,	 y	 sus	 ojos	 celestes	 se
fijaban	de	manera	efímera	en	los	de	él,	Markov	percibía	una	alteración	en	el	ritmo	de
sus	 pulsaciones,	 algo	 que	 le	 pasaba	 sólo	 frente	 al	 inicio	 de	 una	 misión.	 En	 ese
momento,	en	que	la	observaba	con	fijeza,	no	sabía	si	el	corazón	le	galopaba	porque
faltaba	media	hora	para	alcanzar	el	objetivo,	por	celos	o	por	el	desbarajuste	que	 le
provocaba	la	visión	de	La	Diana.	No	sabía	cómo	abordarla.	No	estaba	habituado	a	la
sensación	 de	 impotencia	 en	 que	 la	 muchacha	 bosnia	 lo	 sumía.	 Había	 tenido	 su
primera	novia	a	los	diez	años;	a	los	doce,	dio	el	primer	beso	en	la	boca,	con	lengua	y
todo;	a	los	catorce,	vivió	su	primera	relación	sexual,	con	una	de	diecinueve,	la	cual
estaba	segura	de	que	él	tenía	más	de	veinte,	dados	su	contextura	y	su	aire	sombrío.	La
Diana	era	la	primera	mujer	que	lo	contemplaba	con	indiferencia	y,	desde	el	trompazo
en	la	Isla	de	Fergusson,	con	desprecio.	Ojalá	no	la	hubiese	fastidiado	con	el	tamaño
de	 sus	 senos.	 Lo	 había	 hecho	 enloquecido	 por	 la	 visión	 de	 sus	 “melones”	 (así	 los
había	llamado),	con	demasiado	vodka	en	el	estómago	y	bastante	celoso.	Hacía	tiempo
que	el	moretón	había	desaparecido	de	 su	ojo;	 la	hostilidad	de	La	Diana	continuaba
imperturbable.

Tony	Hill	habló	a	través	del	sistema	de	comunicación	desde	el	Mil	Mi-24;	Peter
Ramsay	y	Mike	Thorton,	cada	uno	a	cargo	de	un	comando,	viajaban	con	él.

—Caballo	de	Fuego,	nos	aproximamos	al	punto	de	descenso.
Al-Saud,	que	ocupaba	el	sitio	del	copiloto	y	artillero	en	el	Apache,	bajó	la	vista
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hacia	el	aparato	de	GPS	para	corroborar	 lo	que	Hill	aseguraba.	Se	movían	sobre	el
paralelo	 correspondiente	 a	 un	 grado,	 sur,	 y	 avanzaban	 hacia	 el	 este	 en	 busca	 del
meridiano	de	los	veintinueve	grados.

—Coordenadas	 uno,	 once,	 treinta	 y	 tres,	 sur	 —leyó	 Eliah—.	 Veintiocho,
cincuenta	y	siete,	cinco,	Este.

En	unos	momentos,	el	rugido	de	los	cuatro	helicópteros	anunciaría	a	los	rebeldes
la	 presencia	 del	 enemigo,	 y	 abrirían	 fuego,	 si	 bien	 les	 llevaría	 unos	 minutos
organizarse,	porque	a	la	mayoría	los	sorprendería	durmiendo,	lapso	que	el	grupo	de	la
Mercure	aprovecharía	para	descargar	 la	 furia	de	 la	artillería	con	 la	que	contaban	el
Black	Hawk,	los	Mil	Mi-24	y	25	y,	sobre	todo,	el	Apache.

Una	 vez	 controlada	 la	 zona	 desde	 el	 aire,	Viktor	Oschensky,	 Lambodar	 Laash,
Martin	 Guerin,	 Harold	 McAllen,	 Sergei	 Markov,	 Dingo,	 Sándor	 Huseinovic	 y	 La
Diana,	junto	con	los	socios	de	la	Mercure,	Al-Saud,	Tony	Hill,	Mike	Thorton	y	Peter
Ramsay,	bajarían	por	cuerdas	y	se	ocuparían	del	resto	en	tierra.	Los	pilotos,	entre	los
que	se	contaba	Zlatan	Tarkovich,	buscarían	un	claro	cercano	para	aterrizar.

Eliah	retiró	la	visera	del	casco	y	se	calzó	los	prismáticos	de	máxima	potencia,	con
visión	nocturna.	Superada	una	elevación,	avistó	las	luces	y	las	fogatas	de	la	mina.

—Estoy	 viendo	 el	 objetivo	 —anunció	 Eliah,	 y	 consultó	 de	 nuevo	 el	 GPS—.
Entraremos	por	el	flanco	norte	para	evitar	el	campamento	de	civiles,	ubicado	al	sur.

Al	alcanzar	las	coordenadas	acordadas	en	el	plan,	Al-Saud	ordenó	que	se	abriera
fuego.

Los	que	montaban	guardia,	medio	adormilados,	se	espabilaron	al	oír	una	especie
de	 ronroneo.	Los	soldados	de	 la	Spider	 International	no	distinguían	si	 se	 trataba	de
los	rugidos	de	un	gorila	que	copulaba	o	de	otra	cosa.	El	sonido	de	las	aspas	y	de	los
motores	de	los	helicópteros	se	volvió	inteligible	demasiado	tarde.	Los	cuatro	hombres
aferraron	sus	armas	y	despertaron	al	campamento,	mientras	una	lluvia	de	proyectiles
y	misiles	caía	sobre	ellos.	Los	helicópteros	del	enemigo	—no	acertaban	a	determinar
cuántos	eran—	realizaban	vuelos	rasantes	y	descargaban	la	potencia	de	su	armamento
sobre	 ellos.	 Los	 rebeldes	 de	Nkunda,	 algunos	 en	 calzoncillos,	 otros	 con	 los	 torsos
desnudos,	 todos	 descalzos,	 vaciaban	 los	 cargadores	 de	 sus	AK-47	 para	 dar	 en	 los
tanques	de	gasolina	o	en	los	rotores.	Otros,	con	la	rodilla	en	tierra,	disparaban	cohetes
sin	 mayores	 resultados,	 porque	 si	 no	 resultaba	 fácil	 dar	 en	 el	 blanco	 con	 un
lanzagranadas	a	plena	luz	del	día,	de	noche,	sin	lentes	para	visión	nocturna,	era	casi
imposible.

Los	soldados	de	la	Spider	International	echaron	mano	de	las	 tres	ametralladoras
DShK,	 conocida	 entre	 los	mercenarios	 como	dushka,	 “queridita”	 en	 ruso,	 ubicadas
sobre	bases	móviles.	Uno	le	dio	al	fuselaje	del	Mil	Mi-25,	sin	causarle	daño,	y	recibió
a	cambio	una	ráfaga	de	municiones	del	cañón	M230	del	Apache,	que	lo	mató	en	el
acto.
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Dos	 helicópteros	 de	 la	 Spider	 International	 despegaron	 y	 se	 lanzaron	 a	 la
persecución	 de	 los	 atacantes.	 Al-Saud	 distinguió	 el	 logotipo	 de	 la	 empresa	 de	 su
enemigo	en	la	cola	de	los	Kamov	Ka-50,	con	sus	famosos	rotores	coaxiales,	y	sonrió
con	malicia.	El	desmembramiento	de	 la	URSS	 había	propiciado	que	 se	 consiguiesen
magníficos	 aparatos	 voladores	 de	manufactura	 rusa	 por	 precios	 irrisorios,	 y	 Taylor
aprovechaba	las	condiciones	favorables	del	mercado.

—¡Gamma!	—vociferó	al	piloto	del	Mil	Mi-24—.	¡Misil	en	vuelo	a	tus	tres!
Al-Saud	 contuvo	 el	 aliento	 hasta	 que	 el	misil	 aire-aire	Vympel	 R-73	 disparado

desde	 un	 Kamov,	 rozó	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabina	 del	 helicóptero	 y	 terminó
estrellado	en	el	bosque.

—Gamma	y	Beta	—ordenó	Al-Saud	para	llamar	a	los	helicópteros	Mil	Mi-24	y
25—,	 ocúpense	 del	 Kamov	 ubicado	 a	 mis	 nueve,	 el	 camuflado.	 Alfa	 e	 Ípsilon,
nosotros	 nos	 ocuparemos	 del	 Kamov	 negro.	 Zeta	—dijo,	 para	 llamar	 a	 su	 piloto,
Zlatan	Tarkovich,	que	conducía	el	Apache	con	maestría—,	¿listo	para	la	dogfight?	—
Lo	invitaba	a	un	combate	cerrado	o	de	contacto	visual,	algo	que	él	había	disfrutado
en	 el	 pasado	 mientras	 piloteaba	 un	 Mirage	 2000	 y	 se	 enfrentaba	 con	 los	 Mig-21
iraquíes.	La	sangre	 le	 latía	en	 las	venas	al	 ritmo	creciente	de	 la	emoción.	Se	sentía
vivo	y	eufórico.

—Listo,	Caballo	de	Fuego	—aseguró	Tarkovich,	y	en	su	respuesta	se	evidenció	la
misma	 pasión,	 lo	 que	 complació	 a	 Al-Saud,	 quien,	 en	 su	 puesto	 de	 artillero,	 se
aprestó	para	atacar	al	helicóptero	enemigo.

Los	pilotos	de	la	Spider	eran	hábiles	y	describían	maniobras	para	sortear	el	fuego
pesado,	al	tiempo	que	disparaban	su	artillería.	El	ataque	desde	tierra	proseguía,	y	las
dushkas,	los	cohetes	y	los	AK-47	no	se	detenían.	Al-Saud	percibió	el	impacto	de	un
cohete	 en	 el	 fuselaje	 blindado	 del	Apache,	 y	 se	 propuso	 acabar	 con	 esa	 contienda;
estaba	 durando	 demasiado	 porque	 no	 habían	 contado	 con	 la	 presencia	 de	 dos
helicópteros	 artillados.	 Encendió	 los	 motores	 cohete	 del	 misil	 aire-aire	 AIM-92
Stinger,	ubicado	bajo	el	ala	del	Apache,	una	adquisición	reciente	que	había	costado
una	fortuna	y	que	en	ese	momento	probaría	su	utilidad.	Tarkovich	esquivaba	el	fuego
enemigo	 en	 tanto	 pugnaba	 por	 posicionarse	 tras	 el	 objetivo.	 Al-Saud	 admiró	 su
destreza	 para	 manejar	 el	 aparato.	 Con	 el	 interruptor	 maestro	 de	 armas	 encendido,
movió	la	perilla	hasta	ubicarla	en	el	modo	aire-aire.	Un	ruido	persistente	le	reveló	que
los	motores	de	 los	misiles	 se	habían	encendido.	En	 la	pantalla,	 se	dibujó	el	 círculo
verde	 del	 radar.	 Seleccionó	 en	 el	 tablero	 el	 número	 correspondiente	 al	 misil	 que
deseaba	disparar,	apuntó	guiándose	por	el	círculo	en	 la	pantalla	y	disparó.	El	misil,
guiado	 por	 el	 calor,	 se	 propulsó	 a	 una	 velocidad	 que	 duplicaba	 la	 del	 sonido	 e
impactó	en	el	Kamov	Ka-50	negro.	El	aparato	se	convirtió	en	una	fogata	que	ardió
como	una	bola	en	la	negrura	del	cielo.	La	operación	no	había	tomado	más	de	cinco
segundos.
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—¡Bravo!	—gritó	Zlatan,	y	enseguida	oyeron	otra	explosión.
—¡Nos	 han	 dado	 con	 un	 cohete	 desde	 tierra!	—informó	Ramsay	 desde	 el	Mil	

Mi-24,	el	helicóptero	de	las	Fuerzas	Armadas	Congoleñas.
—Gamma	—llamó	 Al-Saud	 al	 piloto—,	 usa	 el	 claro	 ubicado	 a	 tus	 cinco	 para

aterrizar.	¿Puedes	controlarlo?
—Sí,	señor.
—Procede.	Zeta	—le	habló	a	Tarkovich—,	ocupémonos	del	otro	Kamov.
—Sí,	señor.
Pero	 no	 tuvieron	 oportunidad.	 El	 helicóptero	 ruso,	 rodeado	 por	 los	 cuatros

flancos,	se	elevó	y	huyó	hacia	el	este.
—Déjenlo	 que	 se	marche	—se	mofó	Mike	Thorton—.	No	queremos	 que	Nigel

sufra	demasiadas	pérdidas,	¿verdad?
Se	oyeron	risotadas	en	el	espacio	radioeléctrico.
—¡Lancen	las	GL-307!	—ordenó	Al-Saud,	y	enseguida	se	arrojaron	granadas	de

luz,	que	provocaron	un	estruendo	y	una	luminosidad	que	encegueció	y	aturdió	a	los
enemigos.

Se	soltaron	las	cuerdas,	y	los	soldados	de	la	Mercure	bajaron	al	terreno,	y,	si	bien
estaban	 habituados	 al	 olor	 de	 la	 guerra,	 fruncieron	 la	 nariz	 al	 hundirse	 en	 la	 nube
densa	y	hedionda	que	se	suspendía	sobre	el	suelo.	Markov	y	La	Diana	descendieron
al	mismo	tiempo,	por	cuerdas	paralelas.	El	ruso	no	apartaba	los	ojos	de	la	muchacha
bosnia,	 por	 eso	 notó	 que	 se	 sacudía	 del	 dolor	 al	 poner	 pie	 en	 tierra	 y	 recibir	 un
disparo	 en	 el	 brazo.	 Saltó	 sobre	 ella	 y	 la	 protegió	 con	 el	 cuerpo,	 al	 tiempo	 que
disparaba	 la	 Browning	HP	 35	 contra	 el	 agresor,	 un	 rebelde	 a	medio	 vestir,	 que	 se
disponía	 a	 rematarla	 y	 que	murió	 con	 un	 balazo	 en	 el	 pecho.	Markov	 levantó	 a	 la
muchacha,	 aturdida	 por	 el	 dolor	 y	 el	 impacto,	 y	 la	 condujo	 tras	 una	 defensa
construida	 por	 sacos	 de	 arena	 para	 contener	 el	 curso	 del	 arroyo.	 La	 sentó	 sobre	 el
suelo	húmedo	y	gredoso	y	la	obligó	a	apoyar	la	espalda	contra	la	pared	de	sacos.

—Doc	—dijo,	y	llamó	a	Martin	Guerin,	el	paramédico,	por	su	nombre	de	guerra
—,	La	Diana	está	herida.

—Ve	con	La	Diana,	Doc,	 de	 inmediato	—se	oyó	 la	voz	de	Al-Saud,	 que	había
abandonado	 su	 puesto	 de	 copiloto	 y	 artillero	 del	 Apache	 para	 lanzarse	 sobre	 el
terreno.

Guerin	 avistó	 la	 señal	 fluorescente	 que	 emergía	 tras	 unos	 pilones	 de	 sacos	 de
arena,	y	corrió,	sin	cesar	de	disparar	contra	los	últimos	rebeldes	y	soldados.	Una	vez
que	 el	 paramédico	 alcanzó	 el	 lugar	 donde	 se	 hallaba	 La	Diana,	Markov	 regresó	 a
combate.	En	los	minutos	que	estuvo	a	su	lado,	se	limitó	a	contenerle	la	hemorragia	y
a	fijar	la	mirada	en	su	rostro	tensionado	por	el	dolor	y	la	rabia.

Los	soldados	de	la	Mercure	finiquitaron	la	tarea	en	menos	de	veinte	minutos.	Los
sobrevivientes	 soltaron	 sus	 armas	 y	 elevaron	 los	 brazos	 en	 señal	 de	 rendición.	
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Al-Saud	observó,	a	la	luz	tenue	del	amanecer,	los	cuerpos	regados	sobre	la	tierra	roja;
algunos	flotaban	en	el	riachuelo.	Comenzaba	la	tarea	pesada	y	fastidiosa,	la	de	poner
orden.

Los	cuatro	helicópteros	aterrizaron	en	el	claro	despejado	y	ocupado	por	los	de	la
Spider	 International;	 se	 notaba	 que	 habían	 desmontado	 una	 zona	 de	 bananos	 y	 de
palmeras.	 Cada	 uno	 sabía	 qué	 hacer.	 Mike,	 junto	 con	 Viktor	 Oschensky	 y	 con
Lambodar	 Laash,	 se	 ocupó	 de	 contener	 a	 los	mineros	 ubicados	 en	 la	 zona	 sur	 del
campamento.	Los	hallaron	en	sus	carpas,	sudados	de	miedo,	y	los	obligaron	a	salir	a
punta	de	fusil.	Los	nativos	se	alinearon	con	las	manos	en	alto;	algunos	temblaban.	El
coronel	McAllen,	con	el	apoyo	de	Sergei	Markov	y	de	Dingo,	redujo	a	los	soldados
sobrevivientes	 —diez	 rebeldes	 y	 dos	 mercenarios	 de	 la	 Spider	 International—,
mientras	Guerin,	que	ya	había	 realizado	una	primera	curación	a	La	Diana,	buscaba
heridos	entre	los	cuerpos.

Trazar	 un	 perímetro	 provisional	 de	 seguridad	 en	 torno	 a	 la	 mina	 y	 colocar	 un
sistema	 de	 alarma	 y	 contramedidas	 electrónicas	 se	 convertían	 en	 las	 tareas
primordiales	que	el	grupo	debía	encarar.	En	unos	días,	extenderían	el	perímetro	a	diez
kilómetros.	Tony	Hill	y	Peter	Ramsay,	 junto	con	Zlatan	Tarkovich	y	La	Diana,	que
aseguraba	 sentirse	 bien,	 aunque	 con	 el	 brazo	 en	 cabestrillo,	 colocaron	 los	 sensores
infrarrojos	que	Alamán	le	había	provisto	a	Ramsay	en	París,	y	cubrieron	un	radio	de
cien	metros,	el	cual	incluía	el	claro	donde	se	hallaban	los	helicópteros.	Dos	horas	más
tarde,	 encendieron	 una	 computadora	 portátil	 y	 probaron	 el	 software.	 El	 sistema
funcionaba	a	la	perfección;	nada	ni	nadie	ingresaría	en	el	predio	sin	que	las	alarmas
saltasen.

En	el	campamento,	Al-Saud	dirigía	las	operaciones	para	organizar	el	desbarajuste
provocado	por	el	 ataque.	Ordenó	alinear	 los	cadáveres	después	de	haberles	quitado
las	 armas,	 los	walkie-talkies	 y	 demás	 adminículos.	 Eligió	 quince	mineros	 entre	 los
adultos	—había	niños	y	adolescentes—	y	les	ordenó	en	un	swahili	rudimentario	que
cavasen	una	fosa	de	tres	metros	de	profundidad	y	cinco	de	largo	donde	se	enterrarían
los	cuerpos;	urgía	hacerlo	antes	de	que	el	calor	y	la	humedad	acelerasen	el	proceso	de
descomposición.	Ordenó	amontonar	las	armas	del	enemigo	de	acuerdo	con	una	previa
clasificación:	los	Kaláshnikovs	por	un	lado,	los	RPG-7	por	otro,	 las	granadas	en	un
montículo	 aparte,	 lo	mismo	que	 las	pistolas,	 los	machetes	y	 los	 cuchillos.	Una	vez
que	McAllen	y	sus	hombres	obligaron	a	los	sobrevivientes	a	ubicarse	en	cuclillas	y
en	 hilera	 y	 les	 ataron	 las	manos	 tras	 la	 espalda	 con	 precintos	 de	 plástico,	Al-Saud
caminó	frente	a	ellos	para	estudiarlos.	Los	rebeldes	de	Nkunda,	ocho	hombres	y	dos
mujeres,	 los	 diez	 muy	 jóvenes,	 presentaban	 un	 aspecto	 cuidado;	 se	 notaba	 que
recibían	 buena	 alimentación	 y	 vestían	 un	 uniforme	 adecuado;	 calzaban	 borceguíes.
“Hay	 mucho	 dinero	 detrás	 del	 Congreso	 Nacional	 para	 la	 Defensa	 del	 Pueblo”,
meditó.	Dinero	de	Somigl,	la	empresa	minera	presidida	por	Gulemale	y	conformada
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por	capitales	europeos	de	compañías	de	celulares,	de	computadoras,	de	armamento,
de	aparatos	para	medicina.	El	listado	era	largo.

Al-Saud,	con	un	fusil	M-16	cruzado	sobre	el	torso,	escaló	una	lomada,	opuesta	al
lado	del	arroyo	desde	donde	había	espiado	la	semana	anterior,	y	observó	la	mina	a	sus
pies.	Necesitaba	alejarse	del	hedor	de	la	pólvora	y	del	aire	viciado.	Consultó	la	hora:
las	seis	y	cinco	de	la	mañana.	El	amanecer	los	había	sorprendido,	y	el	sol	caía	sobre
el	cañadón	sin	misericordia,	un	anticipo	de	lo	que	sería	a	las	doce	del	mediodía.	Se
soltó	el	barboquejo	del	casco	y	se	lo	quitó	para	secarse	la	frente	con	un	pañuelo,	que
quedó	 con	 rastros	 de	 la	 pintura	 de	 camuflaje.	 El	 paisaje	 había	 cambiado	 en	 pocos
días,	la	virginidad	del	terreno	estaba	perdida	para	siempre.	Desde	la	altura,	el	sector
lucía	como	una	herida	roja	en	medio	de	la	frondosidad	de	la	selva,	cuyo	verde	intenso
brillaba	 al	 efecto	 de	 la	 luz	 diurna.	 Había	 carretillas,	 palas,	 bombas	 de	 achique,
mangueras,	 grupos	 electrógenos,	 tachos	 de	 doscientos	 litros	 con	 gasolina,	 sacos	 de
arena	diseminados	por	todas	partes.	Avistó	dos	obradores,	construidos	con	chapas	de
zinc	 y	madera;	 un	 tercero	 estaba	 sin	 terminar.	Nkunda,	 seguramente	 asesorado	 por
Taylor,	 no	 había	 perdido	 tiempo	 en	 poner	 la	 mina	 en	 funcionamiento,	 si	 bien
resultaba	claro	que	no	habían	iniciado	grandes	trabajos	de	excavación.

Se	colocó	el	casco,	se	acercó	el	micrófono	a	la	boca	y	habló	por	el	radio:
—Doc,	¿qué	me	dices	de	La	Diana?
—La	 bala	 entró	 y	 salió	 por	 el	 brazo,	 señor.	 Le	 desgarró	 el	 músculo,	 pero	 no

rompió	 el	 hueso.	Más	 tarde	 le	 realizaré	 una	 curación	 definitiva.	 Por	 ahora,	 le	 eché
coagulante	en	la	herida	y	la	vendé.

—Bien.	¿Cuántos	heridos	encontraste?
—Sólo	 tres,	 señor.	 Estoy	 atendiéndolos.	 Dos	 no	 son	 de	 gravedad.	 El	 tercero

podría	tener	una	hemorragia	interna.	No	puedo	asegurarlo.
Al-Saud	 bajó	 la	 lomada	 a	 un	 trote	 ligero	 y	 se	 dirigió	 al	 obrador	 más	 grande.

Estaba	cerrado	por	 fuera	con	candado.	Lo	partió	con	una	pala	y	entró.	Tiró	de	una
cadena	 y	 se	 encendió	 una	 lámpara	 que	 apenas	 eliminó	 la	 oscuridad.	 Se	 acuclilló
frente	a	dos	montículos	de	arenisca	grisácea	y	supo	que	se	 trataba	de	coltán.	Zeevi
estaría	 contento,	 pensó.	 Se	 haría	 de	 unos	 kilos	 del	 mineral	 sin	 que	 sus	 hombres
hubiesen	movido	un	dedo.	También	había	tres	tablones	largos	con	banquetas	y	sillas,
por	 lo	 que	 dedujo	 que	 ahí	 comían	 los	mineros	 y	 los	 soldados.	 En	 el	 obrador	más
chico,	cuya	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par,	se	topó	con	los	pilotos	—a	excepción
de	Zlatan,	no	participaban	de	las	tareas	en	tierra—,	que	preparaban	café	y	té	con	los
utensilios	del	enemigo.

—Usen	 agua	 mineral	 —les	 recordó,	 y	 el	 piloto	 del	 Black	 Hawk	 levantó	 una
botella	y	se	la	mostró—.	Zlatan	—dijo	a	continuación	sobre	el	micrófono	inserto	en
el	casco—,	encuéntrame	junto	al	Mil	Mi-24.	Quiero	que	evaluemos	el	daño.

—Sí,	señor.
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—Coronel	—prosiguió	 Al-Saud—,	 en	 el	 obrador	 más	 pequeño	 hay	 colchones,
mantas	 y	 otras	 cosas	 que	 apestan.	 Quiero	 que	 desaparezcan	 en	 diez	 minutos.	 No
queremos	a	nuestros	hombres	llenos	de	pulgas.

—Sí,	señor	—contestó	McAllen.
Alrededor	de	las	cinco	de	la	mañana,	el	estruendo	de	un	helicóptero	irrumpió	en

la	 tranquilidad	del	campamento	del	Congreso	Nacional	para	 la	Defensa	del	Pueblo.
Los	guardias	apuntaron	con	sus	AK-47,	mientras	los	soldados	emergían	de	las	tiendas
en	paños	menores	empuñando	sus	armas.	Osbele	despertó	a	Nigel	Taylor,	que	había
ingerido	un	sedante	para	conciliar	el	sueño.	El	inglés	se	enfundó	los	pantalones	y	una
chaqueta	a	 las	corridas	y	salió.	Enseguida	 reconoció	su	Kamov	Ka-50	camuflado	y
supo	que	algo	iba	muy	mal.

—¡No	disparen!	¡No	disparen!	—vociferó,	en	tanto	corría	para	acercarse	al	lugar
del	aterrizaje.

En	 quince	minutos,	 se	 hallaba	 en	 la	 tienda	 de	 Laurent	Nkunda	 interrogando	 al
piloto	 del	 Kamov.	 Aunque	 se	 moderó,	 lo	 enfureció	 saber	 que	 había	 perdido	 un
helicóptero	y	a	un	excelente	piloto.

—¡Éste	 es	 un	 pésimo	 antecedente!	—proclamó	 el	 general	 rebelde,	 y	 golpeó	 la
mesa	 con	 la	 empuñadura	 de	 plata	 del	 bastón—.	 ¡Ahora	 Kinshasa	 se	 creerá	 en
condiciones	de	concesionar	todas	las	minas,	estén	o	no	en	mi	poder!

—Cálmese,	 general	—pidió	 Taylor—.	 Dime,	 Edward	—se	 dirigió	 al	 piloto—,
¿cuántos	helicópteros	los	atacaron?

—Nos	atacaron	de	noche,	señor,	pero	alcancé	a	ver	cuatro.	Le	dimos	a	uno.
Taylor	 masculló	 un	 insulto.	 Sus	 informantes	 aseguraban	 que	 la	 Mercure	 sólo

contaba	con	dos	naves	artilladas,	un	Black	Hawk	y	un	Mil	Mi-25.
—¿Pudiste	ver	de	qué	naves	se	trataba?
—Vi	un	Apache.	Son	inconfundibles.	A	las	otras	no	pude	reconocerlas.
“¡Un	 Apache!”,	 se	 azoró.	 ¿Cómo	 lo	 habrían	 conseguido?	 Gracias	 a	 la	 Reales

Fuerzas	 Aéreas	 Saudíes,	 se	 contestó	 de	 inmediato.	Maldito	Al-Saud,	 y	 maldito	 su
poder	y	sus	contactos	y	su	dinero.

—Edward,	¿puedes	calcular	cuántas	fueron	las	bajas?
—No,	 señor.	 Apenas	 escuchamos	 los	 rotores,	 corrimos	 a	 los	 helicópteros	 para

encenderlos	 e	 iniciar	 el	 ataque.	 Puedo	 decirle	 que	 el	 campamento	 estaba	 bajo	 un
intenso	fuego	enemigo.	Vi	caer	a	muchos,	no	sé	a	cuántos.

—Recuperaremos	 la	 mina	 —declaró	 Nkunda—.	 Hoy	 mismo	 iniciaremos	 el
operativo.

—No	será	tan	fácil,	general.	La	Mercure	habrá	trazado	un	perímetro	que	resultará
prácticamente	 infranqueable.	 Y	 no	 contamos	 con	 helicópteros	 para	 emprender	 un
ataque	aéreo.	Yo	sugiero	que,	en	 lugar	de	perder	 tiempo,	hombres	y	municiones	en
recuperar	la	mina	del	arroyo	viejo,	nos	concentremos	en	reforzar	las	demás.
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—¡De	pronto,	sin	helicópteros,	no	somos	nada!	—se	exasperó	el	general—.	¡He
conquistado	esta	región	del	Congo,	la	más	rica	de	mi	país,	sin	un	solo	helicóptero!

—Pero	 si	 su	 enemigo	 ataca	 con	 helicópteros,	 señor	 Nkunda,	 entonces	 los
helicópteros	se	vuelven	necesarios.	Así	es	la	guerra.

Nigel	 Taylor	 abandonó	 la	 tienda	 con	 una	 combinación	 de	 ira	 y	 de	 desánimo.
Acabaría	con	Al-Saud,	no	con	su	vida	sino	con	su	espíritu.

Alamán	 se	 presentó	 en	 la	 mina	 al	 día	 siguiente,	 domingo	 31	 de	 mayo.	 Derek
Byrne	 lo	 condujo	 por	 el	 mismo	 camino	 de	 la	 vez	 anterior.	 El	 irlandés	 le	 lanzaba
vistazos	de	reojo	y	se	abstenía	de	comentar	acerca	del	aspecto	inusualmente	taciturno
de	 Al-Saud	 y	 del	 gesto	 severo	 que	 le	 confería	 un	 parecido	 sorprendente	 con	 su
hermano	menor.

Alamán	fijaba	 la	vista	en	el	paisaje	del	Virunga	y	pensaba	en	Joséphine.	El	día
anterior,	sábado	30	de	mayo,	había	vivido	los	momentos	más	emocionantes	y	felices
de	su	vida.	Después	de	visitar	a	Matilde	muy	 temprano	en	el	hospital	de	Rutshuru,
antes	de	que	ésta	se	marchase	a	la	misión,	para	avisarle	que	Eliah	la	buscaría	apenas
concluyese	un	asunto	de	trabajo,	condujo	hasta	Anga	La	Mwezi	con	una	ansiedad	que
lo	 impulsaba	 a	 apretar	 el	 acelerador	 de	 manera	 imprudente.	 Le	 abrió	 la	 puerta
Godefroide	Wambale,	que	si	bien	no	le	sonrió,	le	demostró	que	lo	alegraba	verlo.	Lo
acompañó	 hasta	 la	 sala,	 donde	 Joséphine	 escribía	 en	 la	 computadora.	 Al	 verlo,	 se
puso	de	pie	con	un	respingo	y	echó	un	vistazo	poco	amigable	a	su	empleado.	Alamán
captó	el	intercambio	de	miradas	y	se	sintió	incómodo.	¿Acaso	Joséphine	amonestaba
a	Wambale	por	haberle	permitido	entrar?

—He	llegado	en	mal	momento	—dijo,	apenas	el	empleado	abandonó	la	sala.
—Estaba	trabajando	—contestó	la	joven,	sin	moverse.
Alamán	 se	 aproximó	 y	 se	 inclinó	 para	 besarla.	 Joséphine	 apartó	 la	 boca	 y	 le

ofreció	la	mejilla.
—¿Qué	pasa?	¿No	te	alegra	verme?
Joséphine	bajó	la	vista	y	apretó	los	labios.	“No	quepo	en	mí	de	la	felicidad	que

tengo	por	volver	a	verte,	Alamán”,	pensó.
—El	lunes,	cuando	llamaste,	te	dije	que	estaría	muy	ocupada	con	los	asuntos	de	la

cervecería	y	del	campo.
—Hoy	es	sábado.	Deberías	tomarte	el	día	libre	para	descansar.
—Estoy	muy	ocupada	—insistió,	con	fastidio,	e	intentó	alejarse	de	Alamán,	pero

éste	la	sujetó	por	el	brazo	desnudo	y	le	calzó	la	mano	bajo	la	axila.
—¿Tan	 ocupada	 que	 ni	 siquiera	 tienes	 un	 momento	 para	 mí?	 —le	 susurró,	 y

Joséphine	vibró	cuando	los	labios	de	él	le	acariciaron	el	pabellón	de	la	oreja.
—Alamán,	por	favor	—se	quejó,	sin	convicción.
—Dime	qué	ocurre,	mi	 amor.	El	 domingo	pasado,	 cuando	nos	 despedimos,	me

prometiste	que	iríamos	a	la	laguna.	Estábamos	tan	felices…	Y	ahora,	te	noto	tan	fría,
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distante.	Enojada.
—Papá	estuvo	enfermo	y	en	cama	toda	la	semana.	La	discusión	contigo	lo	puso

muy	mal,	y	tuvo	un	ataque.	Él	es	diabético,	Alamán,	y	malos	ratos	como	el	que	vivió
el	domingo	pueden	matarlo.

—Juro	que	no	discutiré	más	con	él	—expresó	Alamán,	con	espíritu	contrito—.	Lo
prometo	—insistió—.	¡Cuánto	 lo	siento,	mi	amor!	—dijo,	 luego	de	una	pausa	en	 la
que	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 perfil	 de	 Joséphine	 y	 advirtió	 cuán	 empecinada	 estaba	 en
apartarlo—.	Imagino	lo	preocupada	que	habrás	estado	por	tu	padre.	Y	yo,	lejos	de	ti.

—No	 quiero	 que	 vuelvas	—susurró,	 sin	 convicción—.	 No	 quiero	 que	 papá	 se
ponga	mal	por	nuestra	culpa.

—No	me	pidas	eso	—suplicó	él,	y	apretó	la	mano	en	torno	del	brazo	delgado,	y	le
pegó	los	labios	a	la	sien—.	No	vuelvas	a	decirlo,	por	favor.

—Alamán…	—musitó,	 con	 la	 voluntad	 y	 la	 voz	 quebradas—.	 Por	 favor,	 vete.
Papá	podría	enterarse	de	que	estás	acá	y	ponerse	mal	de	nuevo.

—Joséphine,	si	 te	hago	una	pregunta,	¿prometes	responderla	con	sinceridad?	—
Joséphine	asintió,	siempre	de	perfil,	siempre	con	la	vista	al	suelo—.	¿Tú	quieres	que
me	vaya	y	que	nunca	vuelva?

Al-Saud	notó	cómo	la	muchacha	comprimía	la	barbilla	para	frenar	los	temblores
y	vio	las	lágrimas	que	brotaron	entre	sus	pestañas	apretadas.	Las	fosas	nasales	se	le
dilataban,	desesperadas	por	inspirar,	al	tiempo	que	ella	encogía	el	pecho	para	que	los
sollozos	no	explotasen.	La	sujetó	con	vigor,	casi	con	violencia,	hasta	sentir	que	ella
se	rendía	en	sus	brazos	y	lloraba.

—¡No,	 no	 quiero	 que	 te	 vayas!	 —le	 susurró	 con	 vehemencia,	 entre	 sollozos
ahogados—.	¡No	quiero	que	me	dejes!	¡Dios	mío,	cuánto	te	amo!

Alamán	 hundió	 la	 cara	 en	 el	 hombro	 desnudo	 de	 Joséphine	 y	 lo	 empapó	 de
lágrimas	 y	 saliva.	 Se	 mantuvieron	 abrazados	 con	 un	 fervor	 que	 les	 entumeció	 los
músculos.	Emergieron	al	rato,	cansados	y	serenos.	Se	miraron	los	ojos	húmedos	y	las
pestañas	aglutinadas	y	sonrieron	con	ternura.

—Llévame	a	la	laguna,	por	favor.
—Sí.
Wambale	se	presentó	en	la	sala	y	anunció	que	los	caballos	estaban	listos.	Petra,	la

cocinera,	 apareció	 con	 una	 canasta	 repleta	 de	 manjares	 y	 una	 sábana	 doblada	 y
almidonada.	Alamán	casi	suelta	una	risotada	ante	el	complot	doméstico.

—Le	diré	 a	mzee	Balduino	 que	 ha	 tenido	 que	 ir	 a	 la	 parroquia,	 niña	 José	—se
apresuró	a	decir	Petra—.	Nosotras	nos	haremos	cargo	de	él.

—No	te	olvides	de	que	a	las	once	tiene	que	medirse	el	azúcar.
—Vaya	con	Dios,	niña	José.	Nosotras	sabremos	qué	hacer.
Los	 caballos	 adivinaron	 la	 energía	 que	 dominaba	 a	 los	 jinetes	 y	 se	 lanzaron	 a

galopar	a	gran	velocidad.	Alamán	admiraba	la	destreza	de	Joséphine,	y	codiciaba	su
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cuerpo	 inclinado	 sobre	 la	 cruz	 del	 animal,	 y	 notaba	 el	 modo	 en	 que	 la	 camisa	 se
adhería	a	su	cintura	delgada,	y	el	pantalón,	a	sus	glúteos	regordetes	y	 firmes.	Tuvo
una	 erección	 dolorosa,	 apretada	 contra	 la	 tela	 gruesa	 de	 los	 jeans.	 Al	 alcanzar	 la
laguna,	saltó	del	caballo,	bajó	a	Joséphine	con	apremio	y	la	besó	sujetándola	por	las
mandíbulas,	penetrando	en	 su	boca,	 irrumpiendo	con	 la	 lengua,	que	 latía	y	pulsaba
con	la	misma	cadencia	desesperada	de	su	pene.	Tembló	y	gimió	cuando	las	manos	de
Joséphine	le	levantaron	la	remera	y	se	escurrieron	por	su	espalda.	Ella	se	apartó	con
impaciencia,	 y	 lo	 dejó	 pasmado	 y	 tembloroso.	 La	 siguió	 con	 ojos	 ávidos	mientras
Joséphine	extendía	la	sábana	bajo	un	árbol.

—Ven,	Alamán	—lo	 invitó,	y	se	 tendió	de	espaldas,	con	 las	 rodillas	plegadas	y
los	brazos	en	cruz.

Al-Saud	caminó	enceguecido	hacia	ella.	No	admiraba	la	laguna	detrás	de	ellos,	ni
la	 belleza	 del	 paisaje,	 ni	 las	 bandadas	 que	 tomaban	 vuelo	 y	 ejecutaban	 danzas
coordinadas.	Sus	ojos	eran	sólo	para	Joséphine.	Cayó	de	rodillas	delante	de	ella,	que
levantó	los	párpados	y	extendió	las	manos.

—Quiero	sentirte	dentro	de	mí.
—Joséphine…	—exclamó,	en	un	susurro	ahogado,	y	se	sintió	torpe	e	inexperto.
Le	quitó	las	botas	y	las	medias	y	le	admiró	los	pies	largos	y	delgados,	y	las	uñas

prolijas	 y	 pintadas	 de	 rojo.	 Le	 gustaba	 la	 combinación	 del	 esmalte	 con	 el	 color
moreno	de	su	piel;	lo	excitaba	su	feminidad.	Le	besó	los	tobillos	antes	de	desajustarle
el	 cinto	 y	 bajarle	 los	 pantalones,	 que	 echó	 a	 un	 lado	 sin	miramientos.	 Sus	manos
enormes	le	recorrieron	las	pantorrillas	y	los	muslos,	y	se	detuvieron	a	centímetros	de
la	entrepierna.	Ella	sofocó	un	chillido	de	frustración	y	extendió	la	mano	para	frotarse
el	monte	de	Venus,	como	si	buscase	calmar	un	dolor.

—¡No!	—la	detuvo	Alamán,	y	le	retiró	la	mano—.	Eso	es	sólo	para	mí.	Después
—prometió.

Le	desabrochó	la	camisa	con	una	lentitud	que	exasperó	a	Joséphine.	Sus	manos	se
afanaban	 sobre	 las	 de	 Al-Saud	 sin	 conseguir	 apresurar	 la	 faena.	 Él	 separó	 las
pecheras	de	la	camisa	para	revelar	su	torso,	pero	no	se	la	quitó.	Joséphine	se	arqueó	y
gimió	cuando	la	punta	dura,	caliente	y	húmeda	de	la	lengua	de	Alamán	se	le	clavó	en
el	ombligo.	La	arrastró	por	el	centro	del	vientre,	por	el	valle	entre	sus	senos	y	hasta	el
mentón,	saboreando	la	sal	de	su	sudor	y	disfrutando	de	la	suavidad	de	su	piel.

—Levanta	la	espalda	para	que	te	desabroche	el	corpiño.
Al-Saud	le	aflojó	la	prenda,	que	descansó	sobre	el	escote	de	Joséphine.	Le	cubrió

los	pechos	con	las	manos,	los	contuvo,	los	masajeó,	mientras	sonreía,	satisfecho,	por
el	modo	en	que	ella	se	contorsionaba	y	gemía.	La	boca	de	Alamán	atrapó	un	pezón	y
lo	succionó;	el	otro	era	objeto	del	juego	de	sus	dedos.	Joséphine	estrujó	la	sábana	con
la	 mano	 izquierda	 y	 clavó	 los	 dedos	 de	 la	 derecha	 en	 la	 cabeza	 de	 Al-Saud	 para
acercarlo	a	su	mama,	para	impelerlo	a	unirse	con	ella.
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—¡Oh!	—gritó,	y	 las	aves	que	bebían	en	 la	orilla	de	 la	 laguna	echaron	a	volar,
espantadas.	Alamán	se	había	metido	bajo	el	elástico	de	su	bombacha	y	le	acariciaba
la	 entrada	 de	 la	 vagina—.	 ¡Alamán!	 —imploró,	 cuando	 el	 suplicio	 se	 tornó
insoportable.

Lo	vio	erguirse	sobre	ella,	 imponente,	gigantesco,	 sólido,	confiable.	Sus	ojos	 lo
siguieron	 mientras	 él,	 con	 apremio	 torpe,	 se	 bajaba	 los	 pantalones	 y	 los	 boxers	 y
liberaba	 su	 pene.	Alamán	 sonrió	 con	 envanecimiento	 cuando	 Joséphine	 levantó	 las
cejas	en	una	expresión	de	asombro.	Rasgó	el	envoltorio	de	un	condón	y	embutió	su
miembro	erecto	y	enorme	dentro	de	él.	Se	recostó	sobre	Joséphine,	cuidando	de	no
aplastarla,	y,	mientras	le	besaba	el	cuello,	le	preguntó:

—¿Te	gustó	lo	que	viste?
—Sí	—suspiró	ella—.	Muchísimo.
—¿Todavía	lo	quieres	dentro	de	ti?
—¡Sí!	¡Oh,	sí,	Alamán!	¡Ahora,	amor!
Joséphine	no	pudo	acabar	su	súplica.	Alamán	la	penetró	con	un	impulso	decidido,

y	 resbaló	 con	 facilidad	 dentro	 de	 la	 vagina	 lúbrica	 y	 ajustada.	 Ambos	 parecieron
congelarse,	 Joséphine,	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 la	 boca	 entreabierta	 y	 los
párpados	bajos	y	relajados;	Alamán,	con	la	espalda	arqueada	y	el	cuello	en	tensión.
Soltaron	el	aliento	contenido	e	iniciaron	un	vaivén	con	sus	pelvis	hasta	adquirir	una
vertiginosidad	que	sacudía	a	Joséphine	y	 la	enviaba	cerca	del	 tronco	del	árbol.	Los
gemidos	de	ella	en	el	placer	lo	enloquecieron,	y	empujó	y	la	golpeó	entre	las	piernas
hasta	que	su	carne	la	penetró	por	completo,	e	imaginó	que	le	alcanzaba	el	útero.	La
violencia	 de	 la	 eyaculación	 lo	 dejó	 exánime,	 y,	mientras	 gritaba,	 transido	 de	 gozo,
lamentó	que	su	semen	no	quedase	en	ella.

Junto	con	el	alivio,	volvió	la	calma	a	la	laguna,	cuya	fauna	se	había	alborotado	a
causa	de	 los	 estertores	de	 los	 amantes.	Sin	 embargo,	 no	duró	mucho.	Alamán,	 aún
dentro	 de	 Joséphine,	 percibió,	 indefenso,	 cómo	 su	 pene	 crecía	 en	 tanto	 ella	 le
susurraba	frases	eróticas	y	le	acariciaba	los	glúteos.

—Qué	maravilloso	eres	en	el	orgasmo.	Te	pareces	a	un	animal	salvaje.	No	podía
dejar	de	mirarte.	Tus	gemidos	me	pusieron	la	piel	de	gallina.	Cuando	me	penetraste,
sentí	dolor	y	después	sentí	que	me	llenabas	con	tu	pene	enorme	y	hermoso.	Quiero
que	lo	pongas	en	mi	boca.	¿Te	gustaría	que	lo	chupara?

—Joséphine	—suspiró	Alamán,	de	nuevo	duro	y	excitado.
Hicieron	el	amor	durante	horas.	Una	mezcla	de	pasmo	por	 la	 insaciabilidad	que

los	dominaba	y	de	frenesí	por	la	pasión	que	se	inspiraban,	alimentaba	una	y	otra	vez
el	deseo.	Se	amaron	en	 todas	 las	posiciones	y	 formas	que	conocían,	aun	ensayaron
algunas	 novedosas	 con	 el	 desparpajo	 y	 la	 libertad	 de	 los	 amantes	 que	 se	 conocen
desde	hace	años.	Se	amaron	en	el	agua,	sobre	la	orilla,	contra	el	árbol,	muchas	veces
sobre	la	sábana,	con	él	de	espaldas	y	ella	a	horcajadas;	o	ella	en	cuatro	patas	porque
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Alamán	 adoraba	 verle	 el	 trasero	 mientras	 la	 penetraba.	 Devoraron	 los	 manjares
preparados	por	Petra	y	bebieron	el	jugo	de	naranja	del	termo,	que	lo	conservaba	frío.
Al	final,	durmieron	abrazados.	Al	despertar,	se	dieron	cuenta	de	que	eran	las	cinco	y
cuarto.	Entre	apuros	y	risas,	recogieron	los	restos	de	comida,	la	vajilla	y	la	sábana,	y
emprendieron	 el	 regreso.	Los	 caballos	habían	descansado,	 comido	y	bebido,	 por	 lo
que	galoparon	durante	el	trayecto	hacia	la	mansión.

Joséphine	 entró	 riendo,	 mientras	 Alamán	 intentaba	 pellizcarle	 el	 trasero.	 Se
detuvo	 como	 si	 un	 hechizo	 la	 hubiese	 congelado.	 Su	 padre,	 sentado	 en	 la	 silla	 de
ruedas,	la	aguardaba	en	el	vestíbulo.	No	tenía	dudas	de	que	en	su	cara	se	reflejaba	el
placer	 que	había	 experimentado,	 y,	 bajo	 la	mirada	 condenatoria	 y	 dura	 de	Boel,	 se
sintió	sucia	y	avergonzada.

—¡Papá!	¿Por	qué	te	has	levantado?	—balbució.
—¿Adónde	has	estado	todo	el	día?	¡Dudo	mucho	de	que	en	la	parroquia!
—Papá…
—¿Qué	mentira	vas	a	decirme,	Joséphine?
—Buenas	tardes,	señor	Boel	—intervino	Alamán.
—¡Con	usted	no	deseo	hablar,	Al-Saud!	Ha	venido	a	esta	casa	para	manchar	 la

reputación	de	mi	hija,	para	arrastrarla	como	si	fuese	una	cualquiera.
—¡Señor	Boel!
—¡No,	Alamán!	—Joséphine	giró	con	violencia	y	apoyó	las	manos	sobre	el	pecho

de	su	amante—.	¡Por	favor,	no	discutas	con	él!	¡Vete,	vete!	No	quiero	que	vuelva	a
sufrir	un	ataque.

—¡Está	manipulándote!
—¿Manipulándola?	—se	enfureció	el	hombre—.	¿A	mi	propia	hija?	 ¡No	quiero

que	arruine	su	vida	junto	a	un	hombre	poco	respetable	como	usted!
—¡Usted	no	me	conoce!
—¡Conozco	lo	que	se	dice	de	la	familia	Al-Saud!	¡La	familia	reinante	en	Arabia!

¡Son	corruptos…!
—¡Basta!	—vociferó	Joséphine,	y	su	clamor	se	propaló	en	el	silencio	de	la	casona

—.	Basta	—insistió,	corta	de	aliento—.	Por	favor,	Alamán,	vete.	Vete,	te	lo	suplico.
Alamán	 recordaba	 la	 última	 escena	 en	 casa	 de	 Joséphine	 mientras	 el	 irlandés

Byrne	lo	conducía	a	la	mina.	No	tenía	ganas	de	hacer	nada,	salvo	echarse	en	la	cama
y	pensar	en	Joséphine.	Sin	embargo,	frente	a	él	se	alzaba	una	tarea	compleja	y	que	le
insumiría	al	menos	una	semana:	trazar	el	perímetro	de	seguridad	de	un	radio	de	diez
kilómetros	en	torno	a	la	mina.	Su	ánimo	no	podía	ser	más	negro.

El	miércoles	27	de	mayo,	por	la	noche,	si	bien	seguía	sin	noticias	de	su	socio	y
amigo,	Mohamed	Abú	Yihad,	Rauf	Al-Abiyia	no	sospechó	que	algo	anduviese	mal.
Sabía	que	los	celulares	no	servían	en	el	Congo	y	que	hablar	por	teléfono	satelital	no
era	 fácil.	Lo	 intrigaba	conocer	el	destino	de	 las	negociaciones	con	Gulemale	y	con
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Hansen	Bridger;	no	obstante,	controlaba	los	desvelos	y	confiaba	en	Abú	Yihad,	que
siempre	 había	 demostrado	 una	 genialidad	 en	 las	 transacciones	 complejas	 y
arriesgadas.

A	las	diez	de	la	noche,	mientras	cenaba	y	veía	televisión,	llamaron	a	la	puerta	de
su	departamento	recién	alquilado.	Lo	extrañó	que	no	hubiesen	tocado	el	timbre	de	la
entrada	del	edificio.	¿Se	trataría	de	Abú	Yihad,	que	tenía	llaves?	Saltó	de	la	silla	y	se
apresuró	a	abrir.	Dos	hombres	fornidos	lo	empujaron	dentro.

—¿Qué	pasa?	¿Quiénes	son	ustedes?
—Fauzi	Dahlan	quiere	verlo.	Vístase	y	venga	con	nosotros.
Nada	bueno	le	deparaba,	se	convenció	Al-Abiyia,	mientras,	con	la	puerta	abierta

de	 su	 dormitorio	 —el	 matón	 no	 le	 había	 permitido	 cerrarla—,	 se	 ponía	 unos
pantalones	 encima	 de	 los	 pijamas	 y	 se	 calzaba	 unas	 sandalias	 deprisa.	 No	 le
contestaron	adónde	 lo	 llevarían.	Lo	 supo	veinte	minutos	después	 cuando	 reconoció
las	 calles	 del	 barrio	 bagdadí	 de	 Hai	 Al	 Tashriya,	 donde	 se	 erigía	 el	 edificio	 de	 la
Policía	Presidencial,	el	Amn	al	Khass,	una	especie	de	pandilla	feroz	que	protegía	al
presidente	 y	 se	 ocupaba	 de	 llevar	 a	 cabo	 los	 trabajos	 sucios	 del	 régimen.	Rauf	 no
consiguió	subyugar	los	temblores.	Ambos	hombres	lo	aferraron	para	guiarlo	por	los
pasillos	vacíos,	silenciosos	y	mal	iluminados	del	edificio	del	Amn	al	Khass.	Entraron
en	una	oficina.	Detrás	del	escritorio	estaba	Fauzi	Dahlan.	Se	puso	de	pie	y	lo	saludó
deseándole	la	paz.

—As-salaam-alaikun.
—Alaikun	 salaam	 —contestó	 Al-Abiyia,	 para	 nada	 convencido	 de	 la	 sonrisa

benévola	de	Dahlan.
—Disculpa	que	 te	hayamos	sacado	de	 tu	casa	a	esta	hora.	Espero	que	no	hayas

estado	durmiendo.
—No,	no.	No	hay	problema.	¿Qué	sucede,	Fauzi?
—Abú	Yihad	ha	desaparecido.
—¿Cómo?
—Toma	 asiento	 —lo	 invitó	 Dahlan—.	 Disculpa	 mi	 rudeza.	 Es	 que	 estamos

preocupados.
—¿Cómo	que	ha	desaparecido?
—El	domingo	ingresó	en	una	propiedad	en	el	Congo	oriental.	Los	hombres	que	lo

protegían	permanecieron	 fuera.	Creemos	que	de	 allí	 salió	 en	 la	madrugada,	 en	una
camioneta.

—¡El	Mossad!	—se	ofuscó	Al-Abiyia,	y	se	puso	de	pie	de	un	salto—.	¡Gulemale
lo	entregó	al	Mossad!

—¿Gulemale?
—Más	conocida	como	Madame	Gulemale.	Ella	era	la	que	lo	pondría	en	contacto

con	un	posible	proveedor	de	uranio.	No	tengo	duda	de	que	lo	entregó	a	los	sicarios	de

www.lectulandia.com	-	Página	405



Tel	Aviv.
—Tal	 vez	 ésas	 eran	 las	 intenciones	 de	 madame,	 entregarlo	 al	 Mossad.	 No

obstante,	alguien	se	les	adelantó	y	lo	sacó	de	allí.
—¿Quién?	¿Quién	pudo	ser?
—Pensamos	que	tú	podrías	ayudarnos	a	dilucidar	este	misterio.
—¿No	hay	ninguna	pista	de	su	paradero?
—No,	es	como	si	la	tierra	se	lo	hubiese	tragado.
Al-Abiyia	 se	 derrumbó	 en	 la	 butaca.	 Fauzi	 Dahlan	 le	 estudió	 el	 semblante

demacrado	 sin	 conmoverse.	 Resultaba	 increíble	 la	 cantidad	 de	 buenos	 actores	 que
frecuentaban	su	oficina.

—¿Es	cierto	que	Abú	Yihad	te	ha	mencionado	su	intención	de	dejar	el	negocio?
—¡En	absoluto!	—Rauf	se	irguió	en	el	asiento—.	Está	muy	comprometido	con	la

causa	 del	 rais	 Saddam.	 Está	 arriesgando	 su	 vida	 para	 conseguir	 la	 torta	 amarilla.
Como	sabes,	los	del	Mossad	han	asesinado	a	varios	traficantes	que	operan	con	países
enemigos	de	Israel.

—Es	verdad	—aceptó	Dahlan—.	Sin	embargo,	nos	llegaron	versiones	fidedignas
que	 aseguran	 que,	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 Abú	 Yihad	 había	 expresado	 deseos	 de
abandonar	el	proyecto	nuclear	del	sayid	rais.

—¡Quien	dice	eso	miente	para	perjudicar	a	Abú	Yihad!	—Volvió	a	ponerse	de	pie
—.	Fauzi,	pongo	las	manos	en	el	fuego	por	él.	Su	adhesión	a	la	causa	es	inalterable.
Fauzi	—dijo,	con	acento	conciliador—,	sabes	que	en	este	negocio	se	sacan	los	ojos
por	obtener	una	tajada.	Ser	el	comprador	del	sayid	rais	es	un	gran	honor,	que	más	de
uno	quisiera	 ostentar.	No	permitas	 que	 la	maledicencia	 arruine	 la	 reputación	 de	 un
hombre	que	ha	demostrado	su	lealtad.

—Escúchame	 bien,	 Rauf.	 Hemos	 entregado	 muchos	 millones	 de	 dólares	 a	 tu
socio	y	aún	no	hemos	obtenido	una	sola	maldita	torta	amarilla.

—Ya	te	lo	he	dicho,	Fauzi,	la	cosa	está	difícil	por	culpa	de	los	malditos	sionistas.
Para	comprar	torta	amarilla,	hay	que	llegar	con	mucho	dinero	para	tentar	al	vendedor.
Si	no,	no	se	arriesgan	por	estos	tiempos.

—Sí,	sí	—expresó	Dahlan,	con	fastidio	y	una	sacudida	de	mano—,	ya	lo	sé.	Pero
si	Abú	Yihad	no	da	señales	de	vida	en	tres	días,	tendrás	que	responder	por	él.

Hacía	días	que	Udo	Jürkens	viajaba	hacia	el	centro	del	África.	Alcanzó	la	ciudad
de	Brazzaville,	la	capital	de	la	República	del	Congo,	el	viernes	29	de	mayo.	El	calor	y
la	 humedad	 no	 le	 sentaban	 al	 berlinés,	 en	 especial	 con	 la	 barba	 artificial;	 el
pegamento	 escocía.	 Se	 la	 quitó	 en	 el	 baño	 de	 una	 estación	 de	 servicio	 y	 suspiró,
aliviado.

Sólo	 el	 río	 Congo	 separaba	 a	 Brazzaville	 de	 Kinshasa,	 la	 capital	 de	 la	 vecina
República	Democrática	 del	Congo,	 donde	 la	 doctora	Martínez	 se	 encontraba	 desde
hacía	casi	dos	meses.	Le	gustaba	pensar	en	ella	como	en	Ágata	y	se	dijo	que	sólo	la
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llamaría	de	ese	modo	en	la	intimidad.
Compró	una	Coca-Cola	bien	fría	y	la	bebió	sin	respirar.	La	sed	persistía.	Como	no

se	atrevía	a	tomar	agua,	pidió	una	Seven	Up.
No	cruzaría	el	río	Congo	ese	día.	No	se	sentía	bien.	El	cansancio,	las	presiones	y

el	 estrés	 comenzaban	 a	mellar	 la	 fortaleza	 de	 la	 que	 siempre	 se	 había	 jactado;	 no
obstante,	los	años	pesaban,	y	él	estaba	abusando.	Desde	el	desastre	de	la	OPEP,	no	se
había	 tomado	 un	 día	 para	 descansar.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 se	 lo	 había	 pasado
viajando,	 escapando,	 durmiendo	 en	 tiendas,	 en	hoteluchos,	 comiendo	mal.	 Imaginó
una	cama	cómoda	y	una	ducha	larga	y	refrescante.

Consultó	 con	 un	 empleado	 de	 la	 estación	 de	 servicio	 por	 un	 hotel	 bueno	 y
cercano,	 y	 le	 entregó	 mil	 francos	 CFA	 —el	 equivalente	 a	 tres	 dólares—	 por	 la
información	 que	 le	 proporcionó.	 Condujo	 hasta	 la	 Avenida	 Nelson	 Mandela	 y
enseguida	avistó	el	edificio	del	Hotel	Laico	Maya-Maya,	que	había	sobrevivido	a	la
guerra	civil	del	año	anterior,	a	pesar	de	que	en	su	fachada	se	advertían	los	orificios	de
las	balas.	Experimentó	alivio	cuando	cerró	la	puerta	de	la	habitación.	No	le	importaba
que	hubiera	visto	cucarachas	en	el	pasillo,	que	el	botones	aplastó	sin	disimulo,	ni	que
el	 aire	 acondicionado	 rechinase	 como	 una	motosierra.	 Se	 desnudó	 con	 lentitud;	 le
dolían	las	articulaciones	y,	sobre	todo,	la	base	de	la	nuca;	la	sentía	tiesa.	El	agua	fría
de	la	ducha	le	bañó	la	espalda,	y	Jürkens	expulsó	un	suspiro	de	complacencia.	Al	día
siguiente,	se	dijo,	después	de	dormir	y	recuperar	el	vigor,	atravesaría	el	río	Congo	en
un	ferry.	Desde	Kinshasa,	¿cuánto	le	tomaría	llegar	a	Masisi,	donde	estaba	Ágata?

En	 pocos	 días,	 el	 aspecto	 de	 la	 mina	 “del	 arroyo	 viejo”	 había	 cambiado	 por
completo,	 no	 sólo	 porque	 se	 habían	 tirado	 abajo	 los	 obradores	 y	 levantado	 tiendas
modernas,	 con	 aire	 acondicionado,	 heladeras,	 anafes	 y	 provisiones,	 sino	 porque	 la
mina	se	había	poblado	de	maquinaria	de	última	tecnología	que	facilitaba	el	trabajo	a
los	mineros.	Éstos	seguían	ocupando	el	sector	sur	de	la	mina,	si	bien	ahora,	en	lugar
de	dormir	en	chozas	construidas	con	plásticos	y	cañas	de	bambú,	dormían	en	carpas
fabricadas	de	una	tela	que	repelía	la	lluvia,	la	cual	tampoco	se	filtraba	por	la	base,	y
sobre	 colchonetas	mullidas,	 que	 debían	 sacar	 a	 diario	 para	 airear.	 Las	medidas	 de
higiene	 se	 respetaban	 a	 rajatabla,	 a	 riesgo	 de	 ser	 despedido	 en	 caso	 de
incumplimiento.	 Lo	 mismo	 ocurría	 con	 los	 elementos	 de	 seguridad	 que	 debían
utilizar;	 sobre	 todo,	 cascos,	 botas	 y	 guantes	 de	 descarne	 para	 los	 que	manipulaban
mazas	 y	 cortafríos.	Aunque	 se	 fumigase	 con	 insecticida,	 se	 los	 obligaba	 a	 cubrirse
con	una	 capa	de	 repelente	para	mantener	 alejados	 al	mosquito	de	 la	malaria	y	 a	 la
mosca	tse-tse.	Tenían	prohibido	beber	agua	del	arroyo	o	de	la	laguna	que	se	hallaba	a
corta	distancia.	Otra	novedad	en	la	mina	“del	arroyo	viejo”	era	el	control	permanente
de	 las	 menas	 por	 parte	 de	 los	 ingenieros,	 que	 se	 aseguraban	 de	 la	 ausencia	 de
elementos	como	el	uranio,	el	torio	y	el	radio,	tóxicos	para	el	ser	humano	y	que	solían
presentarse	con	el	coltán.
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A	diferencia	de	 lo	que	sucedía	antes	del	ataque,	ningún	minero	quería	perder	el
trabajo,	porque	no	sólo	les	daban	buena	comida,	buen	trato	y	mejores	condiciones	—
podían	tomarse	dos	días	de	descanso	cada	diez	de	trabajo	y	visitar	a	sus	familias—,
sino	 que	 les	 pagaban	 un	 excelente	 salario.	 Los	 niños	 y	 los	 adolescentes	 fueron
devueltos	 a	 sus	 aldeas;	 si	 éstas	 habían	 desaparecido,	 los	 conducían	 a	 campos	 de
refugiados	 para	 que	 buscasen	 a	 los	 suyos.	 Si	 bien	Martin	Guerin	 se	 ocupaba	 de	 la
salud	 de	 los	 mineros,	 sus	 conocimientos	 médicos	 eran	 limitados,	 por	 lo	 que	 el
ingeniero	 Rosín,	 jefe	 de	 la	 mina,	 dispuso	 contratar	 a	 un	 profesional	 de	 Kinshasa,
experto	en	enfermedades	tropicales;	lo	tentarían	con	honorarios	suculentos,	y	sólo	le
llevaría	dos	o	tres	jornadas	completar	la	tarea	de	revisión.

A	los	pocos	días	de	la	ocupación	de	la	mina,	Al-Saud	ordenó	que	se	trasladara	al
grupo	de	trabajo	—expertos	en	prospección,	ingenieros	de	minas,	geólogos	y	demás
—	y	los	aparatos	necesarios	para	las	labores	mineras	en	el	Jumbo	de	la	Mercure,	que
aguardaba	en	la	base	aérea	al	norte	de	Kinshasa.	Dentro	del	radio	controlado	por	el
sistema	de	seguridad,	habían	descubierto	una	pista	clandestina	en	muy	buen	estado,	y	
Al-Saud	pensaba	sacarle	provecho;	desde	su	punto	de	vista,	el	hallazgo	era	un	golpe
de	buena	suerte.

—¡Aterrizar	un	Jumbo	en	una	pista	de	tierra!	—se	escandalizó	Tony	Hill.
—Tony	—dijo	Eliah,	 con	paciencia—,	 la	Mercure	no	gastó	 sesenta	y	cinco	mil

dólares	sólo	en	reforzar	el	tren	de	aterrizaje	del	Jumbo	para	nada.	Te	aseguro	que	yo
mismo	 me	 ocupé	 de	 que	 quedase	 tan	 sólido	 como	 el	 de	 un	 Hércules.	 He	 visto
aterrizar	y	despegar	a	varios	Hércules	en	playas	de	arena	húmeda	y	en	otros	terrenos
menos	propicios.	No	habrá	problemas	para	que	nuestro	avión	aterrice	y	despegue	en
esta	pista.

El	Jumbo,	piloteado	por	tres	aviadores	franceses,	amigos	de	Eliah	de	la	época	en
la	 base	 de	 Salon-de-Provence,	 aterrizó	 sin	 inconvenientes	 y	 en	 un	 solo	 viaje
transportó	 al	 personal,	 la	maquinaria,	 tres	 camionetas	 y	 provisiones,	 como	 también
soldados	 del	 ejército	 congoleño	 que	 se	 sumarían	 a	 la	 custodia	 de	 la	mina.	 De	 ese
modo,	Joseph	Kabila	cumplía	la	promesa;	no	obstante,	Al-Saud	se	preguntaba	cuánto
duraría	el	apoyo	militar	en	caso	de	que	se	declarase	la	guerra	con	Ruanda	y	Uganda;
las	tensiones	aumentaban.

Por	 las	 tardes,	 cuando	 el	 sol	 se	 escondía	 tras	 las	montañas	Virunga,	 a	 Eliah	 le
gustaba	 alejarse	 del	 campamento,	 escalar	 una	 elevación	 y	 admirar	 el	 paisaje	 y	 la
actividad	frenética	de	 la	mina.	Habían	realizado	un	buen	trabajo;	 todo	marchaba	de
acuerdo	con	los	planes.	Aún	esperaban	las	represalias	de	la	Spider	International,	por
lo	 que	 Alamán	 se	 mantenía	 alerta	 a	 las	 pantallas	 de	 las	 computadoras,	 donde
monitoreaba	 el	 sistema	 de	 protección,	 lo	 mismo	 que	 Stephanie	 y	 su	 equipo	 desde
París.	 Las	 tres	 antenas	 parabólicas	 ubicadas	 en	 sitios	 estratégicos	 del	 campo	 los
mantenían	 comunicados,	 además	 de	 captar	 cualquier	 movimiento	 en	 el	 espacio
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radioeléctrico,	lo	que	significaba	que	si	helicópteros	enemigos	intentaban	caer	sobre
ellos,	 los	 detectarían	 con	 antelación	 suficiente	 para	 defenderse	 con	 los	 propios.
Zlatan,	 con	 su	 talento	 para	 la	mecánica,	 había	 reparado	 el	 daño	 provocado	 por	 un
cohete	 lanzado	 desde	 tierra	 al	Mil	Mi-24,	 y	 la	Mercure	 contaba	 de	 nuevo	 con	 su
fuerza	de	cuatro	naves	artilladas,	lo	cual	no	sería	fácil	de	igualar	para	Taylor.

Desde	 esa	 posición	 elevada,	 avistó	 a	 La	 Diana,	 todavía	 con	 el	 brazo	 en
cabestrillo,	que	cumplía	con	su	turno	de	ronda	y	vigilancia.	Por	fortuna,	la	herida	de
bala	cicatrizaba	sin	complicaciones,	aunque	la	limitaba,	y	eso	la	ponía	de	mal	humor.
¿O	tal	vez	la	fastidiaba	que	Dingo	le	dispensase	el	mismo	trato	que	a	los	demás?	Se
quitó	 los	anteojos	para	sol	y	se	masajeó	el	puente	de	 la	nariz,	mientras	 sonreía.	Lo
ponía	feliz	que	La	Diana	volviese	a	experimentar	atracción	por	un	hombre,	aunque	se
cuestionaba	si	el	hecho	de	que	admirase	a	quien	le	había	quitado	de	encima	al	serbio
que	estaba	violándola,	no	implicaba	que	confundiera	el	agradecimiento	y	la	idolatría
con	el	amor.	Aunque,	¿no	había	algo	de	eso	implicado	en	el	amor:	la	admiración,	el
respeto,	la	idolatría?	Él	se	postraba	ante	Matilde;	admiraba	su	espíritu	evolucionado,
desapegado	de	las	cuestiones	mundanas,	naturalmente	inclinado	al	bien;	la	veneraba.
Matilde,	 en	 cambio,	 no	 lo	 admiraba,	 no	 respetaba	 su	 oficio	 ni	 su	 talento	 para	 la
guerra;	 en	 realidad,	 despreciaba	 esa	 parte	 de	 su	 vida.	 ¿Lo	 amaría,	 entonces?	 “Me
temo,	 Eliah,	 que	 vos,	 para	mí,	 sos	 la	 vida”.	 La	 resignación	 con	 que	 lo	 expresó	 lo
había	lastimado,	como	si	lamentase	la	necesidad	que	sentía	por	él.

¡Cómo	la	echaba	de	menos!	Matilde	estaba	tan	cerca.	De	todos	modos,	aún	no	era
tiempo	 para	 alejarse	 de	 la	 mina,	 ni	 siquiera	 por	 unas	 horas.	 La	 seguridad	 de	 los
mineros,	 de	 los	 empleados	 de	Zeevi,	 la	 de	 sus	 hombres	 y	 la	 de	 varios	millones	 de
dólares	 en	 equipo	 estaban	 en	 juego.	 En	 unos	 días,	 cuando	 Alamán	 terminase	 de
aceitar	los	sistemas	y	ajustase	los	programas,	y	el	área	quedase	tan	custodiada	que	no
se	movería	un	gorila	sin	que	ellos	lo	supieran,	entonces,	Al-Saud	iría	a	ella.

Se	alejaba	a	esa	hora	de	la	tarde	y	subía	a	la	colina	para	releer	por	enésima	vez	la
carta	que	Matilde	había	garabateado	el	sábado	30	de	mayo	en	el	hospital	de	Rutshuru,
en	 tanto	 Alamán	 conversaba	 con	 Juana.	 La	 sabía	 de	 memoria;	 no	 obstante,
desplegaba	 el	 papel	 y	 la	 releía	 porque	 quería	 apreciar	 su	 caligrafía,	 tan	 clara,
redondeada,	 grande,	 algo	 caída	 hacia	 la	 derecha;	 no	 era	 letra	 de	 médico.	 “Eliah”,
comenzaba,	y	con	ese	inicio	lacónico,	él,	que	la	conocía	tanto,	advertía	el	castigo	que
le	 imponía	 por	 haber	 desaparecido	 sin	 avisarle.	“Eliah,	 Alamán	 acaba	 de	 decirme
que	tuvieron	que	salir	del	Congo	de	urgencia	el	domingo	por	la	noche.	Espero	que	no
haya	 sido	 nada	 de	 gravedad.	 Tu	 hermano	 no	 lo	 ha	 mencionado	 y	 yo	 no	 quiero
preguntarle.

“En	unos	momentos,	 nos	 iremos	 a	 la	misión.	 Jérô	 se	 decepcionará	 al	 no	 verte
porque	ayer	hablé	con	él	por	radio	y	me	dijo	que	tiene	preparada	una	sorpresa	para
vos.	Amélie	me	espera	con	noticias	de	 la	adopción	de	Jérôme,	y	estoy	muy	ansiosa
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por	eso.	Dios	quiera	que	sean	buenas	nuevas,	más	allá	de	que	estoy	preparada	para
lo	burocrático	que	será	todo.	No	me	importa.

“Estoy	 contenta	 porque	 Siki,	 la	 nena	 que	 se	 salvó	 gracias	 a	 vos,	 regresó	 a	 la
misión	 en	 brazos	 de	 su	 madre,	 que	 antes	 la	 rechazaba	 por	 ser	 el	 fruto	 de	 una
violación;	y	también	estoy	contenta	porque	una	de	mis	pacientes,	la	primera	a	la	que
le	 cerré	 una	 doble	 fístula,	 evoluciona	 muy	 bien.	 Su	 nombre	 es	 Kutzai.	 Además,
Bénédicte,	la	nena	a	la	cual	le	extirparon	el	clítoris,	¿te	acordás	de	que	te	hablé	de
ella?,	pronto	será	dada	de	alta.	Amélie	se	hará	cargo	porque	la	familia	no	la	quiere.

“Debo	 apurarme	 porque	 Alamán	 está	 ansioso	 por	 irse	 a	 lo	 de	 Joséphine.	 Si
podés,	llamame	por	radio	a	la	misión.	Me	gustaría	escuchar	tu	voz.	Matilde”.

No	 había	 cumplido	 con	 su	 deseo.	 El	 domingo,	 con	 apenas	 un	 día	 en	 la	 mina,
había	 sido	 una	 jornada	 intensa,	 en	 la	 que	 nada,	 ni	 siquiera	 Matilde,	 podía
desconcentrarlo.	 En	 su	 oficio,	 una	 equivocación,	 un	 cálculo	 erróneo	 significaba	 la
muerte.	 Y	 los	 días	 que	 siguieron	 fueron	 igualmente	 ajetreados	 y	 plagados	 de
complicaciones;	apagaban	un	incendio	y	enseguida	se	encendía	otro.

Ese	 instante,	 al	 atardecer,	 lo	 dedicaba	 a	 ella,	 a	 releer	 su	 carta.	 Le	 fascinaba	 la
ilación	de	hechos	que	le	refería,	como	si	los	uniera	una	rutina	de	años.	Lo	hacía	feliz
que	 lo	 participara	 de	 sus	 logros	 profesionales.	 La	 amaba	 con	 una	 fuerza	 que,
paradójicamente,	 lo	debilitaba,	porque	¡qué	débil	se	volvía	uno	cuando	dependía	de
otra	persona	para	ser	feliz!

Nada	entre	Matilde	y	él	era	normal.	Ni	siquiera	sabía	en	qué	estado	se	encontraba
su	 relación.	 Ella	 no	 le	 preguntaba	 cuándo	 lo	 vería,	 no	 le	 decía	 que	 lo	 extrañaba,
menos	aún	que	lo	amaba;	nunca	se	lo	había	dicho.	Cuando	volvieran	a	encontrarse,	él
no	se	atrevería	a	hablarle	de	matrimonio	porque,	era	consciente,	 los	problemas	que
los	habían	distanciado	en	París	seguían	latentes.	No	se	dominaría	y,	a	riesgo	de	iniciar
una	discusión,	le	echaría	en	cara	que	hubiese	ido	a	Masisi	con	Nigel	Taylor	el	martes.
Meyers	y	Sartori,	los	nuevos	guardaespaldas,	lo	habían	puesto	al	tanto	por	la	noche,	y
él	sufría	desde	entonces.	Afortunadamente,	Juana	había	viajado	con	ellos	en	el	jeep,
tanto	de	ida	como	de	vuelta.	Para	aplacar	el	enojo	de	Matilde,	le	diría	que	planeaba
hablar	 con	 los	Kabila	 en	Kinshasa	para	que	 los	 trámites	de	 adopción	de	 Jérôme	 se
acelerasen.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 con	 esa	 información	 la	 tendría	 de	 nuevo
dispuesta	para	hacerle	el	amor.

La	tarde	del	martes	9	de	junio,	Al-Saud	guardó	la	carta	de	Matilde	en	el	bolsillo
interno	de	su	chaqueta	militar	y	bajó	 la	colina	al	 trote.	Se	dirigió	a	 la	estructura	de
chapa,	 similar	 a	 un	 contenedor,	 donde	 guardaban	 las	 armas	 y	 las	 municiones.	 La
custodiaba	el	nepalés	Lambodar	Laash,	que,	además	de	ostentar	las	armas	oficiales	de
la	 Mercure,	 jamás	 se	 quitaba	 del	 cinto	 el	 típico	 cuchillo	 de	 los	 gurkhas,	 llamado
kukri,	cuya	hoja	de	acero	curva	de	gran	tamaño	cercenaba	un	brazo	si	se	lo	blandía
con	destreza.
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—Lambodar,	¿por	qué	está	abierta	la	puerta	del	depósito?
El	ambiente	en	el	interior	de	la	estructura	se	mantenía	bajo	condiciones	estrictas

de	temperatura,	humedad	y	presión,	para	evitar	que	el	clima	deteriorase	las	armas	o
las	municiones.

—Su	hermano	está	dentro,	señor.
—¿Alamán?	—llamó	Al-Saud,	y	entró.
—Aquí	estoy.
—¿Qué	buscas?
—Unos	fusibles.
—Aquí	no	hay	fusibles.	Ven.	Creo	que	están	en	la	tienda	tres.
Marcharon	en	silencio.	Alamán	persistía	en	el	humor	sombrío	con	el	que	se	había

presentado	casi	diez	días	atrás.
—¿No	estás	a	gusto	con	el	trabajo?	—habló	Eliah—.	¿Te	desagrada	el	lugar	y	el

calor?
—No	se	trata	de	eso.	Es	Joséphine.
—Problemas,	¿eh?	—Alamán	asintió—.	Nuestras	mujeres	nos	tienen	a	maltraer.
—¿No	están	bien	las	cosas	con	Matilde?
Al-Saud	sacudió	los	hombros	y	le	imprimió	a	su	gesto	una	mueca	que	revelaba	su

desorientación.
—No	sé	cómo	están	las	cosas,	Alamán.	Tengo	la	impresión	de	que	camino	sobre

hielo	fino	en	lo	que	a	ella	se	refiere.	El	martes	viajó	a	Masisi	con	el	imbécil	de	Taylor
para	 llevar	 una	 pierna	 ortopédica	 a	 un	 niño	 de	 esa	 ciudad.	 El	muy	 hijo	 de	 puta	 le
encontró	el	lado	flaco	y	está	haciendo	donaciones	a	los	niños	del	Congo	a	diestro	y
siniestro.	Es	obvio	que	no	comprendió	que	debe	mantenerse	lejos	de	mi	mujer.

—¿Qué	sucede	entre	tú	y	Taylor?	¿Por	qué	se	odian	tanto?
Al-Saud	no	contestó	de	inmediato.
—Su	mujer	y	yo	fuimos	amantes.	—Alamán	emitió	un	silbido—.	Sí,	lo	sé,	cometí

una	cagada	grande	como	el	Taj	Mahal.
—¿Eran	amigos?
—No,	compañeros	de	trabajo.	Pero	lo	peor	fue	que	la	mujer	de	Taylor	se	suicidó

cuando	terminé	con	ella.
—Merde!	Y	ahora	supones	que	Taylor	quiere	a	Matilde	para	vengarse.
Al-Saud	asintió.	Entraron	en	la	carpa	que	ostentaba	el	número	tres	en	sus	cuatro

laterales.	Varias	estructuras	de	metal	con	estantes	de	madera	sustentaban,	en	orden	y
de	 acuerdo	 con	 criterios	 de	 clasificación,	 toda	 clase	 de	 repuestos	 eléctricos	 y
dispositivos	 para	 comunicación:	 radios,	 transistores,	 antenas,	 auriculares,	 cables,
transformadores,	 enchufes,	 tuercas,	 tornillos,	 barras	 de	 estaño,	 soldadoras,
herramientas	 y	 dos	 grupos	 electrógenos	 de	 reemplazo.	Alamán	 se	 sorprendía	 de	 la
cantidad	de	elementos	que	se	requerían	y	se	trasladaban	para	montar	una	misión	de
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esa	índole.	Había	visitado	las	otras	tiendas,	donde	se	acopiaban	los	alimentos,	el	agua
mineral,	la	ropa,	el	calzado,	los	artículos	de	limpieza,	los	medicamentos,	los	tanques
con	 gasolina;	 la	 lista	 parecía	 no	 tener	 fin.	 Admiraba	 la	 capacidad	 organizativa	 del
grupo	dirigido	por	su	hermano.	Eliah	consultó	en	una	pequeña	computadora	instalada
a	la	entrada	de	la	tienda	dónde	se	hallaban	los	fusibles.

—Pasillo	 dos,	 estante	 cuatro.	—Caminaron	 en	 esa	 dirección—.	Aquí	 tienes	 los
fusibles.	Elige	el	que	quieras.	—Alamán	frunció	el	ceño	mientras	hurgaba	en	la	caja
de	cartón—.	¿Qué	problema	tienes	con	Joséphine?

—Su	padre.
—¿Qué	pasa	con	él?	¿No	te	aprueba?
—No	 creo	 que	 apruebe	 a	 ninguno.	Está	 enfermo.	Es	 diabético.	 Le	 han	 cortado

una	pierna	y	vive	en	una	silla	de	ruedas.	Está	aferrado	a	su	hija	porque	teme	que	lo
abandone.	No	la	deja	vivir.

—Asunto	jodido.	¿Qué	dice	Joséphine?
—El	padre	la	maneja	y	la	chantajea	emocionalmente.	No	sé	qué	hacer.
—Ojalá	las	mujeres	viniesen	sin	familia	—manifestó	Al-Saud,	y	no	sólo	pensaba

en	Aldo	Martínez	Olazábal,	sino	también	en	quien	había	sido	su	cuñado,	Anuar	Al-
Muzara.

Sergei	Markov,	al	mando	de	una	brigada	de	diez	soldados	congoleños,	terminó	su
ronda	 sin	 novedades	 alrededor	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 y,	 al	 llegar	 al	 campamento,
como	siempre	y	casi	de	manera	autómata,	buscó	a	La	Diana	entre	el	gentío.	La	vio
hablando	con	Dingo,	que	luego	se	alejó	junto	con	Viktor	Oschensky	y	con	el	coronel
McAllen,	quienes	también	acababan	de	terminar	sus	rondas	y	se	retiraban	a	continuar
un	campeonato	de	póquer,	mientras	otros	grupos	iniciaban	las	custodias	de	la	noche.

Markov	percibió	la	frustración	de	La	Diana.	No	habían	cruzado	palabra	desde	la
madrugada	 de	 la	 toma	 de	 la	 mina,	 diez	 días	 atrás,	 cuando	 una	 bala	 de	 AK-47	 le
perforó	el	músculo	del	brazo.	Al	aproximarse,	Markov	percibió	el	fastidio	de	la	joven
con	la	misma	nitidez	que	percibía	el	aroma	de	lo	que	preparaban	los	cocineros	de	la
Mercure.

—Diana,	voy	a	la	laguna	a	darme	un	baño.	¿Vienes?
—¿Eres	ciego	o	qué?	—le	lanzó—.	¿No	ves	que	no	puedo	bañarme?	—Levantó

el	brazo	en	cabestrillo.
—Yo	me	baño	y	tú	miras.
La	muchacha	chasqueó	la	lengua	y	se	dio	vuelta	para	alejarse	cuando	Markov	la

retuvo	por	el	brazo	sano.	La	Diana	profirió	un	alarido	y,	con	la	agilidad	de	una	cobra,
giró	sobre	el	pie	derecho	y	aplicó	un	golpe	a	Markov	en	el	pecho	con	el	talón	de	la
mano.	El	 ruso	se	arqueó,	 sin	aire,	con	el	 torso	sobre	 los	muslos.	Sándor,	que	había
observado	el	desarrollo	del	diálogo,	se	aproximó	a	la	carrera.

—¡Mariyana!
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—¡No	me	llames	así,	maldita	sea!
Markov,	exmiembro	de	la	Spetsnaz	GRU,	uno	de	los	grupos	militares	de	élite	más

selectos	 del	 mundo,	 con	 un	 metro	 ochenta	 y	 ocho	 de	 altura,	 una	 estructura	 de
músculos	de	casi	ciento	cinco	kilos	y	veinte	años	de	soldado,	había	quedado	fuera	de
combate	como	un	novato.

—¿Qué	ocurre	acá?	—vociferó	Mike	Thorton.
—Golpeé	a	Markov	—informó	La	Diana,	y	Sergei	no	advirtió	arrepentimiento	en

el	timbre	de	su	voz.
—¿Por	qué?
—Intentó	sujetarme	por	el	brazo.
—Te	quiero	en	la	tienda	de	comando	—le	ordenó	Mike—.	¡Ahora!	¡Guerin!
—¿Señor?
—Revisa	a	Markov.
—Estoy	bien	—balbuceó	el	ruso,	sofocado—.	No	fue	nada.	Fue	mi	culpa,	señor.
Guerin	y	Sándor	lo	ayudaron	a	ponerse	de	pie	y	lo	acompañaron	a	la	tienda	que

funcionaba	como	enfermería.	Markov	se	mostró	 impaciente	mientras	el	paramédico
le	revisaba	el	pecho.

—No	hay	roturas.	Aunque	habrá	hematoma	—declaró—.	Otro	—añadió,	con	una
sonrisa	burlona.

A	Sándor	Huseinovic	le	caía	bien	Markov,	aunque	fuese	ruso.	Era	un	tipo	callado,
dedicado	al	trabajo,	siempre	atento	a	los	demás;	parco,	si	bien	amigable.	No	entendía
la	infatuación	de	su	hermana	con	Dingo;	el	australiano	demostraba	ser	un	egocéntrico
que	se	 limitaba	a	mirarse	el	ombligo.	Admitía	que	era	un	excelente	 soldado	y	que,
cuando	operaban	en	comando,	hacía	del	grupo	una	parte	de	su	propio	cuerpo.	El	resto
del	tiempo	se	interesaba	sólo	en	él	y	en	su	bienestar.

Markov	abandonó	la	tienda,	y	Sándor	lo	siguió.
—Lo	siento,	Sergei.	A	La	Diana	no	le	gusta	que	la	toquen.
—Sí,	 lo	 sé.	Al-Saud	me	 lo	 advirtió	 cuando	 trabajamos	 juntos	 en	 París.	 Fue	mi

culpa.	Intenté	detenerla.	Nunca	imaginé	que	reaccionaría	así.	Hacía	mucho	que	no	me
tomaban	por	sorpresa	—manifestó,	con	una	sonrisa	burlona.

—Lo	pasó	muy	mal…	En	Rogatica.
—¿En	Rogatica?	¿Estuvo	en	manos	de	los	serbios?
Sándor	asintió.
—Pasó	varios	meses	en	un	campo	de	concentración	—dijo,	algo	perplejo	de	su

confidencia	porque	nunca	hablaba	del	martirio	de	sus	hermanas—.	Mi	hermana	Leila
también.	Las	dos	sufrieron	mucho	hasta	que	Eliah	y	un	grupo	comando	irrumpieron	y
las	liberaron.

Markov	 guardó	 silencio.	 No	 necesitaba	 que	 el	 muchacho	 le	 detallase	 los
tormentos	 que	 La	 Diana	 y	 Leila	 habían	 padecido.	 Un	 destello	 de	 discernimiento
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comenzaba	a	echar	luz	sobre	la	oscuridad.
—¿Cómo	la	llamaste?
—¿Cómo?	—se	despistó	Sándor.
—A	tu	hermana.	No	la	llamaste	Diana.	Le	gritaste	otro	nombre.
—La	 llamé	 por	 su	 verdadero	 nombre.	Mariyana.	 Pero	 nunca	 la	 llames	 así	 o	 te

partirá	la	nariz.
—Gracias	por	la	advertencia.
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Capítulo	16

Matilde	entró	en	su	Habitación,	se	quitó	 la	bata	y	 la	colocó	sobre	el	 respaldo	de	 la
silla.	 Hacía	 calor,	 pese	 a	 que	 por	 la	 noche	 la	 temperatura	 descendía.	 Encendió	 el
ventilador	 de	 techo	 en	 la	 velocidad	 mínima,	 y	 la	 suave	 brisa	 le	 acarició	 la	 piel
húmeda.	Se	dejó	 la	 toalla	 en	 torno	al	 cuerpo	y	 se	 sentó	 frente	 al	 tocador,	donde	 se
disponía	a	escribir	una	carta	a	Ezequiel	Blahetter,	su	mejor	amigo.

Rutshuru,	10	de	junio	de	1998,	escribió,	y	se	detuvo.	Apoyó	la	punta	del	bolígrafo
sobre	el	labio	y,	con	aire	pensativo,	se	perdió	en	unos	cálculos.	Hacía	diecisiete	días
que	no	veía	a	Eliah.	Después	de	la	separación	de	un	mes	y	medio,	durante	el	cual	el
trabajo	 la	 había	 ayudado	 a	 atravesar	 momentos	 tan	 amargos,	 esas	 dos	 semanas	 se
habían	 convertido	 en	un	 infierno,	 y	nada,	 ni	 el	 trabajo	ni	 los	 amigos,	 la	 ayudaba	 a
superar	la	ansiedad.	Quería	a	Eliah	con	ella,	en	ese	instante.	Él,	sin	embargo,	parecía
muy	 a	 gusto	 sin	 ella,	 porque	 no	 sólo	 que	 no	 la	 buscaba,	 tampoco	 se	molestaba	 en
llamarla,	y	no	dudaba	de	que	le	sobrasen	las	radios	y	los	aparejos	tecnológicos	para
comunicarse.	 “¿Dónde	 estás,	 Eliah?”.	 La	 historia	 vivida	 en	 París	 durante	 las
ausencias	de	Al-Saud	se	repetía,	y	ella	se	detestaba	por	permitir	que	los	demonios	de
la	duda	y	de	la	tristeza	la	atormentasen.

Sus	 pensamientos	 tomaron	 un	 derrotero	 que	 desembocó	 en	 Nigel	 Taylor.	 Le
contaría	a	Ezequiel	acerca	de	su	nuevo	amigo.	La	visitaba	casi	a	diario	en	el	hospital
y	le	mostraba	el	interés	que	Al-Saud	le	negaba.	Y	no	se	limitaba	a	mostrárselo	sino
que	se	lo	expresaba	de	manera	fehaciente.	Sonrió	al	recordar	las	horas	compartidas	el
martes	de	 la	 semana	anterior,	durante	el	viaje	a	Masisi,	 cuando	Taylor	 se	unió	a	 la
caravana	 de	 Manos	 Que	 Curan	 y	 fue	 tan	 amable	 y	 generoso	 con	 todos,	 aun	 con
Vanderhoeven	 que	 le	 lanzaba	 vistazos	 airados,	 que	 se	 ganó	 la	 admiración	 de	 Jean-
Marie	Fournier	y	de	Julia,	y	en	el	hospital	de	Masisi,	la	de	su	severa	compatriota,	la
doctora	Halsey,	y	la	de	los	demás	médicos.	El	paroxismo	de	la	admiración	se	produjo
cuando	Matilde	explicó	el	motivo	de	la	presencia	del	señor	Taylor	y	mostró	la	caja	de
madera	que	contenía	la	costosa	pierna	ortopédica.	Ajabu	se	ofreció	para	ir	a	la	aldea
de	Tanguy	y	traerlo	al	hospital.	La	sorpresa	del	niño	y	su	emoción,	que	expresó	con
llanto,	 igual	 que	 la	 madre,	 colmaron	 el	 pecho	 de	 Matilde	 de	 una	 sensación
embriagadora;	 se	habría	puesto	a	dar	 saltos	y	a	bailar	en	una	pierna	para	 igualar	 la
torpeza	de	Tanguy.

Al	 regresar	 a	 Rutshuru,	 agotada	 y	 feliz,	 reparó	 en	 que	 no	 había	 pensado	 en	
Al-Saud.	Sin	embargo,	cuando	Taylor	le	pidió	que	se	quedara	unos	momentos	a	solas
con	él	porque	necesitaba	hablarle,	el	rostro	de	Al-Saud	se	presentó	delante	de	ella	y
sintió	que	lo	traicionaba.

Taylor	 la	 sujetó	 por	 los	 hombros	 y	 la	 apoyó	 contra	 el	 Jeep	Rescue.	Matilde	 le
retiró	las	manos	con	delicadeza	y	lo	contempló	de	modo	desafiante	para	disimular	el
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miedo.	Había	jugado	con	fuego	y	estaba	a	punto	de	quemarse.
—Habría	deseado	decirte	esto	a	 la	 luz	de	unas	velas	en	el	mejor	 restaurante	de

Londres	o	de	París,	pero	eres	una	chica	fuera	de	lo	común,	por	lo	que	me	obligas	a
hacer	cosas	fuera	de	lo	común.

Matilde	no	 rió	a	causa	de	 los	nervios	y	 juzgó	que	no	conseguiría	articular	 si	 la
sangre	seguía	pulsándole	con	tanto	vigor	en	la	garganta.

—Te	 amo,	Matilde.	 Eres	 lo	 mejor	 que	 me	 ha	 sucedido	 en	 la	 vida	 y	 te	 quiero
conmigo	para	siempre.

El	 silencio	 se	 extendió	 durante	 segundos	 en	 los	 que	 se	miraron	 con	 fijeza.	 La
confianza	que	había	llegado	junto	con	la	amistad	les	permitía	compartir	ese	mutismo
y	esa	mirada	sin	incomodidad	ni	inquietud.

—Nigel,	dices	que	me	amas.	Disculpa,	sé	que	te	ofenderé	con	esta	pregunta,	pero
necesito	hacerla.

—Adelante.	Pregúntame	lo	que	quieras.
—¿Lo	 haces	 para	 vengarte	 de	 Eliah?	 ¿Estás	 usándome?	 Sé	 que	 entre	 ustedes

existe	un	odio	muy	profundo.
Taylor	apartó	la	mirada	y	frunció	la	boca,	no	porque	lo	molestara	la	pregunta	sino

porque	lo	avergonzaba.
—En	un	principio,	cuando	supe	que	estaba	frente	a	la	mujer	de	Al-Saud…
—¿Cómo	sabías	que	Eliah	y	yo	teníamos	una	relación?
Lo	pilló	de	sorpresa.
—Siempre	me	mantengo	informado	acerca	de	él.	Tenemos	amigos	en	común	—

mintió—.	Ellos	me	cuentan.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	quieres	saber	de	su	vida?
—Porque	lo	odio.
—¿Por	qué?
Nigel	Taylor	volvió	a	apartar	la	cara,	y	Matilde	admiró	la	belleza	de	su	perfil	de

nariz	larga	y	recta,	mandíbula	fuerte	y	ceja	de	un	diseño	suave	y,	al	mismo	tiempo,
masculina.

—Él	no	te	lo	dijo,	¿verdad?
—Mencionó	una	vieja	rivalidad,	nada	más.
—Una	 rivalidad	 —repitió,	 y	 sacudió	 los	 hombros	 al	 ritmo	 de	 un	 carcajeo

silencioso	y	desganado—.	Sí,	una	rivalidad,	eso	es	lo	que	es.
—¿Y	conseguirme	sería	tu	mejor	venganza?
—¡En	un	principio,	sí!	—admitió,	con	una	vehemencia	inesperada	que	sobresaltó

a	 Matilde—.	 En	 un	 principio,	 sí	 —volvió	 a	 pronunciar	 con	 menos	 bríos—.	 Pero
después…	¡Ah,	Matilde!	Después	te	metiste	en	mi	corazón	como	nunca	imaginé	que
una	mujer	 se	metería…	Y	me	enamoré	de	verdad.	Quizás	ése	haya	sido	mi	castigo
por	intentar	vengarme	de	él	en	ti.	Ahora	él	no	me	importa.	De	veras,	no	me	importa.
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—Y	 se	 maravilló	 de	 que	 fuese	 cierto,	 de	 que	 nada	 contara,	 ni	 que	 le	 hubiese
arrebatado	 la	 mina	 de	 coltán	 y	 eliminado	 a	 sus	 soldados,	 ni	 que	 Mandy	 hubiese
muerto	por	 su	culpa;	 sólo	quería	a	Matilde—.	Te	quiero	a	 ti	por	 lo	que	 tú	eres.	Tú
eres	lo	mejor	que	hay	en	mi	vida,	Matilde.	¿Me	aceptas?

—Nigel…
—¡No	digas	nada	ahora!	Sé	que	estás	confundida.	Sé	que	lo	estás.	No	hables.	No

me	 des	 una	 respuesta	 ahora.	 Hemos	 pasado	 un	 hermoso	 día	 juntos,	 ¿verdad?	 —
expresó	deprisa,	nervioso.

—Sí,	sí,	muy	hermoso.	Estoy	tan	agradecida	contigo	por	todo.
—¿De	veras?
—Sí,	¿cómo	no?	Hoy	hiciste	feliz	a	Tanguy	y	a	su	madre	y	pronto	Kabú	tendrá	su

cirugía	reparadora	gracias	a	ti.	Eres	una	excelente	persona,	Nigel.
—No,	no	lo	soy.
—Sí,	lo	eres.
—Matilde…	 —susurró,	 con	 la	 garganta	 tiesa,	 y	 le	 acarició	 la	 mejilla,	 y	 lo

conmovió	la	suavidad	de	su	piel,	que	ella	protegía	del	sol	con	esmero.
—¿Sabes	 por	 qué	 también	 estoy	 tan	 agradecida	 contigo?	—Taylor	 negó	 con	 la

cabeza—.	Porque	 desde	 un	 principio	 fuiste	 sincero	 conmigo.	Y	 ahora	 has	 vuelto	 a
serlo	al	admitir	que	me	necesitabas	para	vengarte	de	Eliah.	Buenas	noches,	Nigel.

—Buenas	noches,	Matilde.
Aunque	Taylor	la	visitaba	con	frecuencia	en	el	hospital,	no	le	exigía	una	respuesta

ni	 mencionaba	 la	 confesión	 del	 martes	 por	 la	 noche,	 si	 bien	 Matilde	 percibía	 su
inquietud	que,	a	veces,	le	parecía	angustia.	No	cavilaba	acerca	de	la	respuesta	que	le
daría;	no	obstante,	la	retrasaba	porque	no	deseaba	herirlo.

Retomó	la	carta	para	Ezequiel.	En	el	dormitorio	se	oía	el	bisbiseo	del	ventilador
de	 techo	 y	 el	 rasgueo	 del	 bolígrafo	 sobre	 el	 papel;	 desde	 el	 jardín,	 llegaban	 los
sonidos	de	la	selva,	a	los	que	Matilde	ya	se	había	acostumbrado,	como	también	a	su
olor	penetrante	y	a	su	humedad.

La	 sobresaltó	 un	 golpeteo.	 En	 un	 primer	 momento,	 creyó	 que	 llamaban	 a	 la
puerta;	temió	que	fuese	Vanderhoeven;	se	lo	había	pasado	de	mala	cara	al	encontrarla
a	solas	con	Taylor	en	la	sala	de	médicos;	temía	que	insistiera	con	sus	sentimientos	por
ella.	El	golpeteo	se	repitió,	y	Matilde	se	giró	con	violencia	hacia	la	ventana.	Soltó	el
bolígrafo	y	se	cubrió	 la	boca	para	ahogar	un	alarido	al	distinguir	una	silueta	 tras	el
mosquitero	de	alambre.	En	un	acto	maquinal,	se	cubrió	con	la	bata.

—Matilde	—dijo	la	figura.
Se	aproximó	deprisa	al	reconocer	la	voz.	Quitó	el	pestillo	y	se	alejó	unos	pasos

hacia	 atrás	mientras	 Al-Saud	 deslizaba	 el	 mosquitero	 y	 se	 trepaba	 al	 alféizar	 para
introducirse.	Saltó	dentro	con	agilidad,	y	sus	borceguíes	apenas	sonaron	al	caer	sobre
el	 piso	 de	 cerámica.	Miró	 el	 entorno	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se	 congelaron	 en	 la	 cama
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pequeña,	cubierta	por	el	tul,	donde	la	había	amado	después	de	tanto	tiempo,	donde	el
reencuentro	había	sido	sublime.	Después,	buscó	a	Matilde	con	la	mirada	y	la	encontró
expectante,	en	tensión,	con	el	pecho	agitado	y	aprisionado	bajo	la	toalla.	El	deseo	lo
turbó	 al	 punto	 de	 quitarle	 la	 respiración,	 de	 privarlo	 de	 la	 palabra.	 Había	 estado
observándola	escribir,	inclinada	sobre	el	tocador,	con	el	cabello	húmedo	echado	hacia
un	costado;	se	había	entretenido	estudiándole	los	rizos	pequeños,	como	tirabuzones,
que	 le	 caían	 sobre	 la	 nuca	 blanquísima,	 y	 también	 las	 vértebras,	 el	 filo	 de	 los
omóplatos	y	la	curva	de	la	espalda.	Todo	eso	era	de	él.

—Hola.
—Hola	—susurró	Matilde.
Se	 sentía	 torpe	e	 intimidada.	Desconcertada	y	pasmada	 también.	La	energía	de	

Al-Saud,	 que	 la	 alcanzaba	 como	 rayos	 calientes,	 la	mantenía	 alejada.	No	 obstante,
tenerlo	 frente	 a	 ella	 la	 hacía	 dichosa	 y	 la	 colmaba	 de	 ansiedad.	Al-Saud	 se	 había
escurrido	en	su	dormitorio	como	un	 ladrón	y,	en	ese	momento,	 la	contemplaba	con
dureza;	 no	 importaba,	 había	 vuelto	 a	 ella	 después	 de	 diecisiete	 días.	 Le	 estudió	 el
atuendo	 militar,	 chaqueta	 y	 pantalón	 con	 estampa	 camuflada	 en	 tonos	 verdes	 y
marrones	como	se	veían	en	las	películas	de	guerra.

—¿Cómo	entraste?	N’Yanda	cierra	el	portón	con	llave.
—Esta	tarde	estuve	con	N’Yanda	—habló	Al-Saud,	y	las	notas	de	su	voz	causaron

vibraciones	en	la	piel	de	Matilde—.	Esa	mujer	me	cae	bien.	Es	fácil	comunicarse	con
ella.	No	tuve	problema	para	convencerla	de	que	lo	dejara	abierto	para	mí.

Matilde	levantó	las	cejas.	Al-Saud	no	le	refirió	que,	a	cambio	del	favor,	le	ofreció
dinero	a	la	mujer,	que	lo	había	rechazado,	no	ofendida	sino	con	un	gesto	sibilino.	Lo
que	manifestó	a	continuación	también	resultó	misterioso:	“Usted,	señor,	algún	día	me
pagará.	Pero	ese	tiempo	no	ha	llegado	aún”.	Antes	de	irse,	N’Yanda	le	tocó	el	brazo,
no	 para	 detenerlo,	 simplemente	 lo	 rozó	 con	 ligereza.	 “Usted	 es	 el	 escudo	 de	 la
doctora	Matilde”,	sentenció,	antes	de	volver	a	la	cocina.

—¿Recibiste	mi	nota,	la	que	te	mandé	con	Alamán?
—Sí	—contestó	 él,	 y	 fue	una	 afirmación	oscura,	 de	 timbre	grave,	 que	volvió	 a

afectarla.	 Al-Saud	 se	 tocó	 el	 pecho,	 a	 la	 altura	 del	 corazón—.	 La	 llevo	 conmigo
siempre,	igual	que	la	medalla	que	me	diste,	o	lo	que	queda	de	la	medalla	—aclaró,	y
sonrió	por	primera	vez.

—¿Dónde	estás	parando?
—A	unos	kilómetros	de	aquí,	en	la	mina	de	coltán	de	la	que	te	hablé.	—Matilde

asintió	y	bajó	la	vista—.	No	pude	venir	antes.
—¿Ni	llamarme	por	radio?
Al-Saud	se	quedó	mirándola.	La	deseaba	al	tiempo	que	la	detestaba	por	haber	ido

con	Taylor	a	Masisi,	por	haberle	permitido	que	le	tocase	los	hombros,	que	le	rozase	la
mejilla,	por	haberse	quedado	a	solas	con	él.	No	necesitaba	dotes	de	adivinador	para
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saber	lo	que	ese	hijo	de	puta	le	había	dicho.
—¿Te	viste	con	Taylor	en	estos	días?
—Sí.
Al-Saud	rió	con	una	mueca	de	desprecio	y	desvió	la	mirada.
—Ese	 hijo	 de	 puta	 está	 buscando	 que	 lo	 descuartice	—masculló	 para	 sí—.	 ¿Y

para	qué	fue	a	verte?	¿Qué	quiere	con	vos?	¿Qué	te	dijo?
—Me	 dijo	 que	me	 ama,	 que	 soy	 lo	mejor	 que	 le	 ha	 ocurrido	 en	 la	 vida	 y	 que

quiere	casarse	conmigo.
Matilde	se	arrepintió	de	inmediato	de	su	impulso.	En	el	interior	de	Al-Saud	estaba

gestándose	 un	 huracán	 de	 rabia,	 ella	 lo	 sabía	 por	 el	modo	 en	 que	 los	 párpados	 le
celaban	 los	 ojos,	 por	 la	 arruga	 del	 entrecejo	 que	 le	 convertía	 las	 cejas	 gruesas	 y
renegridas	en	una	única	línea	y	por	el	aleteo	de	sus	fosas	nasales.

—¿Y	vos	qué	le	contestaste?
—No	le	contesté	nada.	Él	me	pidió	que	lo	pensase.
—¡El	muy	hijo	de	puta	te	pidió	que	lo	pensases!	—exclamó,	y	se	aplastó	el	jopo

con	ambas	manos	mientras	reía	con	sorna	y	giraba	sobre	sí.
—¡Bajá	 la	 voz!	 No	 quiero	 que	 sepan	 que	 estás	 acá.	 Es	 contra	 las	 reglas	 traer

extraños	a	la	casa.
—¡Por	 supuesto!	Que	 el	 doctor	Vanderhoeven	 no	 se	 entere	 de	 que	 estoy	 acá	 o

podría	ponerse	celoso.
—¡Eliah!	¡Por	amor	de	Dios!
Se	presionó	el	cuero	cabelludo	con	la	punta	de	los	dedos	hasta	desprenderse	de	un

poco	de	ira.
—¿Por	qué	no	le	contestaste	nada?
—Porque	no	quería	lastimarlo	—admitió—.	Tengo	la	impresión	de	que	ha	sufrido

mucho.
—¡Pero	no	te	importa	lastimarme	a	mí!	¿Podés	imaginar	lo	que	siento	cuando	me

entero	de	que	a	mi	mujer,	un	tipo	al	que	detesto,	le	pide	que	se	case	con	él?
—Basta,	 Eliah,	 por	 favor	 —dijo,	 y	 se	 cubrió	 la	 frente	 con	 la	 mano—.	 ¿No

podemos	tener	un	momento	en	paz?	¿Siempre	tenés	que	dudar	de	mí?	Me	he	pasado
diecisiete	días	esperándote,	y	ahora	que	estás	aquí,	me	atacás	y	me	reclamás…

Antes	de	que	Matilde	tuviera	chance	de	terminar,	Al-Saud	se	lanzó	sobre	ella,	le
arrebató	la	toalla,	que	arrojó	hacia	atrás,	y	la	contuvo	entre	sus	brazos.

—¡Matilde!	—pronunció	con	la	misma	ferocidad	con	que	la	apretó.
Matilde	 sintió	 la	 aspereza	 del	 género	 de	 su	 chaqueta	 en	 los	 pezones	 y	 en	 el

vientre,	mientras	la	torturaba	una	puntada	en	la	espalda	donde	Al-Saud	la	oprimía;	le
faltaba	 el	 aire.	 Se	 sujetó	 a	 él	 con	 ímpetu,	 refregando	 su	 cuerpo,	 buscando	 su	 olor,
refugiándose	en	su	fortaleza,	aun	en	su	ira,	porque	la	ira	de	Al-Saud,	al	tiempo	que	la
asustaba,	la	atraía,	la	seducía.
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—¿Por	qué	me	hiciste	esperar	 tanto?	—susurró,	 agitada,	 con	 la	garganta	 seca	a
causa	 del	 placer	 que	 él	 le	 proporcionaba	 al	 masajearle	 el	 trasero.	 Acababa	 de
descubrir	 que	 existía	 un	 nervio	 en	 el	 ano	 que	 se	 conectaba	 con	 el	 clítoris,	 porque
cuando	Al-Saud	le	separaba	las	nalgas	con	rudeza,	ella	experimentaba	un	pinchazo	en
la	zona	de	la	vagina—.	¿Por	qué?	—insistió,	ante	el	mutismo	de	él.

—No	pude	venir	antes	—contestó,	jadeando	sobre	el	hombro	desnudo	de	ella—.
Quería,	pero	no	podía.

—¿Pensabas	en	mí?	—lo	provocó,	y	abandonó	la	espalda	de	Al-Saud	para	abrirse
paso	entre	 sus	cuerpos	y	acariciarle	 la	bragueta—.	 ¡Ah!	—exclamó,	complacida	no
tanto	por	la	dureza	que	percibió,	sino	por	el	calor	que	irradiaban	sus	genitales	y	por	el
latido	 que	 le	 pulsó	 en	 la	 palma—.	 ¿Pensabas	 en	 mí	 como	 yo	 en	 vos?	 ¿Todo	 el
tiempo?	—añadió,	con	acento	resentido—.	No	lo	creo.

Al-Saud	 profirió	 un	 gruñido	 y,	 con	 una	 agitación	 de	mano,	 apartó	 el	 tul	 de	 la
cama	y	la	colocó	sobre	ella	sin	mayor	consideración.	Matilde	rebotó	en	el	colchón	y
se	acomodó	al	través.	Apreció	el	fuego	que	ardía	en	los	ojos	ennegrecidos	de	Al-Saud
y	se	regocijó	en	la	premura	con	la	que	él	se	quitaba	la	chaqueta,	y	recuperó	parte	de	la
seguridad	perdida	durante	las	semanas	de	espera	a	las	que	la	había	sometido.	Sonrió,
con	 gesto	 lascivo	 y	 triunfal,	 flexionó	 una	 rodilla	 y	 estiró	 el	 cuerpo,	 como	 si	 se
desperezase.	Luego,	se	relajó.	Levantó	el	brazo	y	llamó	a	su	amante	con	un	ademán
abúlico.

Al-Saud	renunció	a	desnudarse.	Se	quitó	la	chaqueta	con	sacudidas	violentas	—
había	olvidado	desabrochar	los	botones	del	puño—	y	se	limitó	a	bajar	el	cierre	de	la
bragueta	y	a	sacar	del	confinamiento	a	su	pene;	le	dolía.	Se	recostó	sobre	el	cuerpo
desnudo	de	Matilde,	 que	 lo	 sujetó	por	 la	 nuca	y	 lo	 atrajo	hacia	 sus	 labios	 con	una
actitud	 desaforada.	 El	 beso	 fue	 intenso,	 profundo	 y	 portentoso,	 y,	 pese	 a	 haberse
besado	de	ese	modo	cientos	de	veces,	se	quedaron	sobrecogidos,	mirándose.

—¿Pensaste	 en	 mí,	 mi	 amor?	 —insistió	 ella,	 mansa,	 dulce,	 y	 le	 sujetó	 los
mechones	que	le	cosquilleaban	en	la	frente.

—¡Matilde!	—susurró	él,	con	ardor—.	Mon	Dieu	…¿Por	qué	 te	necesito	 tanto?
—Y	no	 lo	pronunció	en	voz	alta,	pero	 también	se	preguntó:	“¿Por	qué	 lo	que	 tiene
que	ver	contigo	viene	con	una	cuota	tan	grande	de	angustia?	¿Por	qué	me	convierto
en	lo	que	no	soy	cuando	de	ti	se	trata?”.

Aunque	 él	 calló	 sus	 cuestionamientos,	 Matilde	 percibió	 la	 desesperación	 de	
Al-Saud	cuando	le	extendió	los	brazos	sobre	la	cabeza	y	entrelazó	sus	manos	con	las
de	ella	para	 formar	un	puño	cerrado,	de	nudillos	 tirantes	y	uñas	 rojas.	La	mantuvo
prisionera	 contra	 el	 colchón	 para	 comenzar	 a	 pasarle	 el	mentón	 sin	 afeitar	 por	 las
partes	más	delicadas:	por	el	cuello,	por	los	párpados,	por	los	senos,	por	los	pezones,
por	el	vientre	palpitante.	Con	 la	 ropa,	 incluso	con	 los	borceguíes	puestos	y	el	arma
calzada	en	la	parte	trasera	del	pantalón,	con	ella	completamente	desnuda	debajo	de	él,
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a	 punto	 de	 penetrarla	 a	 metros	 del	 ganso,	 se	 sentía	 feliz,	 en	 completo	 dominio.
Ninguna	 mujer	 le	 había	 inspirado	 un	 sentimiento	 de	 naturaleza	 tan	 machista	 y
retrógrada,	y,	si	bien	no	se	ufanaba	de	ello,	se	rindió	ante	la	potencia	del	sentimiento,
y	le	gritó	al	oído	con	una	exclamación	contenida:

—¡Yo	soy	el	único	que	te	coge!	—Lo	expresó	en	francés,	como	solía	cuando	la
excitación	 o	 la	 ira	 le	 nublaban	 el	 entendimiento;	 no	 obstante,	Matilde	 captó	 el	 uso
vulgar	 del	 verbo	 baiser—.	 Le	 seul!	 —repitió,	 y	 se	 introdujo	 dentro	 de	 ella,	 que
contuvo	el	aire	para	soltarlo	lentamente.

—Sí,	el	único,	mi	amor,	el	único	—lo	confortó,	en	castellano,	y	Al-Saud	rió	de
gozo	porque	le	fascinó	el	tono	maternal	que	ella	empleó	y	que	lo	condujo	a	un	nivel
de	exaltación	riesgoso	porque	lo	hacía	olvidarse	del	lugar	donde	estaban.

Desprendió	 los	dedos	de	 los	de	Matilde	y,	con	una	mano,	 le	sujetó	 las	muñecas
delgadas	por	sobre	la	cabeza,	mientras	con	la	otra	le	acarició	el	clítoris.	Lo	notó	duro
e	hinchado,	al	igual	que	todo	el	pubis.	Aumentó	el	vigor	de	las	embestidas	hasta	que
Matilde	arqueó	el	cuello	y	abrió	la	boca	en	un	alarido	mudo	que	se	convirtió	al	cabo
en	unos	gemidos	lánguidos,	que	se	repitieron	minutos	después,	pero	Al-Saud	no	los
oyó	porque	había	enterrado	 la	cara	en	el	colchón	para	que	absorbiera	sus	clamores.
La	 vagina	 de	 Matilde	 se	 ceñía	 en	 torno	 a	 su	 carne,	 y	 el	 flujo	 de	 semen	 parecía
inagotable.	Aun	minutos	 después,	 tendido	 inerte	 sobre	 ella,	 su	 pelvis	 se	 agitaba	 en
espasmos	tardíos	y	jadeaba	de	placer.

—Quiero	que	te	desnudes	—pidió	Matilde,	y	a	él,	exhausto,	le	tomó	un	rato	salir
de	 ella,	 rodar	 por	 la	 cama	 y	 abandonar	 el	 capullo	 que	 les	 proporcionaba	 el	 tul
mosquitero.

Se	 desvistió	 con	 movimientos	 pesados.	 Estaba	 cansado.	 Le	 había	 tocado	 una
ronda	a	las	cuatro	de	la	mañana,	y	no	había	vuelto	a	dormir,	ni	siquiera	unos	minutos.
La	expectativa	por	el	reencuentro	con	Matilde	lo	mantuvo	enérgico	toda	la	jornada.	A
esa	hora,	después	de	haber	descargado	en	ella	el	deseo	y	el	enojo	acumulados	durante
dos	semanas,	experimentó	un	agotamiento	que	le	comprometía	hasta	los	huesos.

Matilde	se	recostó	sobre	su	vientre,	todavía	cruzada	en	la	cama,	y	se	asomó	por	la
abertura	del	 tul.	Lo	observó	mientras	 se	pasaba	 la	 toalla	para	 secarse	 el	 sudor	y	 se
limpiaba	 los	 restos	 de	 semen	del	 glande.	Adoraba	 su	 cuerpo	delgado,	 de	músculos
marcados	y	elásticos,	que	exudaba	salud	y	juventud.	Le	fascinaba	su	pecho	velludo	y
la	 armonía	 con	 la	que	 el	 torso	 se	 le	 afinaba	 en	 las	 caderas,	 donde	 el	 vello	 raleaba,
salvo	 la	mata	espesa	que	 le	protegía	el	pene	y	 los	 testículos.	Le	ponía	 la	mente	en
blanco	 la	 conjunción	 que	 formaban	 el	 músculo	 oblicuo	 externo	 del	 abdomen	 y	 la
espina	ilíaca	anterosuperior,	sobre	todo	el	modo	en	que	el	músculo	se	insertaba	en	el
hueso	y	lo	marcaba.

Sus	miradas	se	encontraron,	y	la	seriedad	de	Al-Saud	le	robó	el	aliento.	Se	quedó
quieta	 mientras	 él	 rodeaba	 la	 cama.	 Lo	 escuchó	 levantar	 el	 tul	 del	 otro	 lado.	 El
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colchón	se	hundió	cuando	Eliah	apoyó	las	rodillas	a	los	costados	de	su	cuerpo.
—Quedate	como	estás,	no	te	muevas.	Me	encanta	verte	el	culo	desde	aquí	—dijo,

y	le	pasó	la	mano	abierta	por	los	cachetes.	Se	recostó	sobre	ella,	y	Matilde	suspiró,
aliviada,	ahogada	y	reconfortada	a	un	tiempo	por	el	peso	de	él—.	¿Por	qué	no	le	diste
una	respuesta	a	Taylor	en	el	instante	en	que	te	propuso	matrimonio?

—Porque,	en	realidad,	no	me	lo	propuso.	Dijo…	—dudó;	no	deseaba	iniciar	una
discusión,	 y	 percibía	 que	 el	 ánimo	 de	Al-Saud	 se	mantenía	 proceloso—.	Dijo	 otra
cosa.

—¿Qué?	—se	impacientó	Eliah,	y	le	mordisqueó	el	trapecio,	mientras	acomodaba
el	pene	entre	las	nalgas	de	Matilde.

—Que	me	quería	para	siempre	con	él.
—¿Y	eso	no	merecía	un	“no”?	—Matilde	percibía	el	esfuerzo	en	el	que	Al-Saud

se	empeñaba	para	no	explotar.
—Me	 pidió	 que	 lo	 pensara.	 Ya	 te	 dije	 que	 no	 quise	 decirle	 que	 no	 en	 ese

momento	porque	tenía	miedo	de	lastimarlo.
—A	mí	me	lastimás.	Me	lastimás	muchísimo.
Matilde	giró	el	cuello	para	mirarlo,	sin	éxito,	y	retornó	a	la	posición	inicial.
—Perdoname,	 mi	 amor.	 No	 quiero	 lastimar	 a	 nadie.	 Especialmente	 no	 quiero

lastimarte	a	vos.
—¿Por	qué	no	querés	lastimarme	a	mí	especialmente?
—¡Qué	pregunta!
—Quiero	 una	 respuesta,	 Matilde.	—Lo	 exigió	 en	 voz	 baja,	 aunque	 el	 sustrato

amenazante	saltó	a	la	vista.
—Porque…	Porque	vos…
—¿Tanto	te	cuesta	decirlo?	—Matilde	chilló	cuando	Al-Saud,	con	brutalidad,	la

obligó	a	darse	vuelta,	le	sujetó	los	hombros	y	la	aplastó	en	el	colchón—.	¿Por	qué	te
cuesta	tanto	decirlo?	—La	pena	de	él	alcanzó	a	Matilde	y	le	oprimió	el	pecho—.	¿Por
qué?	—insistió,	de	mal	modo,	y	la	sacudió.

—¡Porque	nada	ha	cambiado!	¡Por	eso!	¡Nada	ha	cambiado!	¿No	te	das	cuenta?
—¡Dímelo!	 —la	 exhortó	 en	 francés,	 para	 nada	 conmovido	 con	 el	 sollozo	 de

Matilde—.	Pour	l’amour	du	ciel!	¡Dímelo!
—¡Porque	 te	 amo!	 ¡Porque	 te	 amo	más	 que	 a	 mi	 vida!	 ¡Porque	 te	 amo	 como

nunca	amé	a	nadie!	¡Porque	nunca	voy	a	dejar	de	amarte!	¡Y	no	quiero!	¡No	quiero!
No	quiero…	—El	llanto	la	ahogó.

Pasados	unos	 segundos	de	desconcierto,	Al-Saud	 la	 envolvió	 en	 su	 abrazo	 y	 le
acunó	 la	 cabeza.	 Le	 siseó	 para	 calmarla,	 le	 arrastró	 los	 labios	 por	 las	 sienes,	 las
orejas,	la	frente.

—Amor	 mío	 —le	 susurró	 muchas	 veces,	 embargado	 de	 felicidad—.	 Te	 amo,
Matilde.	Te	amo	tanto.	Yo	no	sabía…
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—¿Qué?	—lo	instó,	entre	sorbidas	de	mocos	e	hipos.
—Yo	no	sabía	que	un	ser	humano	pudiese	sentir	así	por	otro.	Es	tan	grande	lo	que

siento	por	vos…	—Le	habría	confiado	que	lo	asustaba	porque	lo	dominaba	y	porque
era	más	poderoso	que	él.	Calló	y	volvió	a	besarla.

Se	 calmaron.	 Matilde	 se	 había	 acurrucado	 en	 la	 concavidad	 que	 formaba	 el
cuerpo	de	Al-Saud.	Él,	 apoyado	 sobre	un	 codo,	 le	 estudiaba	 la	 pelusa	 rubia	 que	 le
cubría	las	sienes	y	las	venas	azules	que	se	transparentaban;	nunca	había	reparado	en
ellas.	Quería	conocerla	como	nadie.

—¿Qué	pensás	de	mí,	Matilde?
La	tomó	por	sorpresa.	En	realidad,	cuando	la	idea	de	Eliah	Al-Saud	ocupaba	su

mente,	lo	que	acontecía	la	mayor	parte	del	día,	ella	no	pensaba;	se	limitaba	a	sentir.
Al	cabo,	contestó:

—Pienso	en	vos	todo	el	día,	ésa	es	la	verdad,	aunque	no	debería	decírtelo	porque
sos	 lo	 suficientemente	 vanidoso	 para	 que	 yo	 venga	 a	 aumentarte	 los	 niveles.	 —
Al-Saud	ahogó	una	carcajada	en	el	hombro	de	Matilde—.	Y	cuando	pienso	en	vos,	te
extraño,	te	deseo,	te	necesito.	Siempre	te	necesito.	Sufro	también.

—Sí,	pero	¿qué	pensás	de	mí	como	persona?	—A	causa	del	 silencio	de	ella,	 él
tentó—:	¿Pensás	que	soy	un	mercenario	y	que	por	eso	soy	una	mala	persona?

—No,	 no	 —se	 apresuró	 a	 asegurar,	 y	 le	 pasó	 el	 índice	 por	 el	 ceño,	 para
borrárselo,	 y	 descendió	 por	 su	 nariz	 perfecta	 hasta	 terminar	 entre	 sus	 labios—.
Creo…	Bueno,	creo	que	sos	orgulloso,	posesivo,	vanidoso,	egocéntrico,	ambicioso…
—La	interrumpió	una	carcajada	de	Eliah—.	¿Querés	la	verdad?	—Él	asintió,	todavía
risueño—.	Creo	que	sos	mandón…

—¿Mandón?
—Significa	que	querés	comandar	a	todos.	Supongo	que	eso	te	viene	por	tu	índole

militar.	 También	 creo	 que	 sos	 impaciente	 y	 desconfiado.	 Sí,	 sos	 todo	 eso,	 pero
también	creo	que	sos	generoso,	responsable,	constante,	aunque	detestes	la	rutina.	Sos
un	excelente	amigo	y	hermano,	un	buen	hijo,	un	hombre	brillante;	tu	inteligencia	me
pasma.	 Sos	 honesto	 y	 honrado.	 Trabajás	 duro	 para	 obtener	 lo	 que	 tenés,	 y	 eso	me
encanta	 de	 vos.	 No	 tomás	 alcohol	 y,	 para	 mí,	 eso	 es	 muy	 importante.	 Tratás	 con
respeto	 a	 los	 que	 te	 sirven,	 lo	 que	 me	 lleva	 a	 pensar	 que,	 en	 realidad,	 sos	 muy
compasivo,	aun	cuando	vos	sostengas	lo	contrario.	Tu	corazón	es	enorme,	pero	está
muy	cerrado,	o	quizás,	al	estar	expuesto	a	un	mundo	hipócrita	y	peligroso,	prefiere
volverse	 de	 piedra	 para	 no	 sufrir,	 para	 no	 experimentar	 remordimientos.	—Sonrió
antes	de	proseguir—:	Pero	sobre	todo,	Eliah,	sos	mi	ángel	de	la	guarda,	mi	sanador,
mi	príncipe	azul,	mi	roca.

—¿Y	un	excelente	y	maravilloso	amante?
—No	 lo	 sé.	 Sos	 el	 único	 que	 he	 tenido.	 No	 tengo	 referente.	 Aunque	 puedo

asegurarte	 que	 he	 besado	 a	 otros	 hombres	 y	 no	 hay	 nada	 que	 se	 compare	 con	 tus
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besos.
—¿Me	 admirás,	 Matilde?	 Yo	 te	 admiro	 profundamente,	 mi	 amor.	 Admiro	 tu

capacidad	para	salvar	vidas.	Cuando	salvaste	a	Siki,	cuando	te	vi	tan	serena	mientras
le	abrías	la	tráquea…	—A	Matilde	la	emocionó	que	recordara	el	nombre	de	la	niña;	lo
sintió	muy	cerca	y	humano—.	No	creo	que	alguien	haya	amado	tanto	a	una	persona
como	yo	te	amé	en	ese	instante.	Admiro	tu	compasión,	porque	en	verdad	yo	no	soy
compasivo.

—Te	compadeciste	de	mí	y	me	salvaste.	Creo	que	no	sos	consciente	del	bien	que
me	hiciste.	Me	ayudaste	a	descubrir	la	mujer	que	había	en	mí.

—No	 me	 compadecí	 de	 vos,	 Matilde.	 Te	 amaba,	 te	 deseaba,	 quería	 que	 te
convirtieras	en	mi	mujer.	Quería	que	fueras	feliz.

—Fuiste	paciente,	cuando	sé	que	te	cuesta	serlo.	Me	trataste	con	dulzura	infinita.
—¿Me	admirás?	—insistió,	con	la	ansiedad	de	un	niño.
—Sí,	te	admiro.
—Yo	 sé	 que	 no.	Me	 admirarías	 si	 fuese	 un	médico	 de	Manos	Que	Curan	 o	 el

presidente	de	una	fundación	benéfica.	Pero	no	admirás	a	un	mercenario.
—Lo	que	no	admiro	es	que	me	lo	hayas	ocultado.	De	todos	modos,	creo	que	me

lo	 ocultaste	 por	 mi	 culpa.	 —Al-Saud	 frunció	 el	 entrecejo—.	 Creíste	 que	 era	 una
moralista	implacable,	de	ésas	que	pontifican	creyéndose	superiores	al	resto,	y	por	esa
razón,	te	protegiste.	Odio	pensar	que	te	inspiré	eso.

—Te	 lo	 oculté	 porque	 te	 consideraba	 muy	 por	 encima	 de	 mí.	 Porque	 me
avergonzaba.	Y	porque	tenía	miedo	de	perderte.

—No,	amor	mío,	que	nada	te	avergüence	ante	mí.	Yo	te	amo,	Eliah.	Sos	perfecto
para	mí.

Se	 le	 calentaron	 los	 ojos	 y,	 aunque	 quería	 decir	 algo,	 aguardó	 unos	 segundos.
Carraspeó	antes	de	hablar.

—Matilde,	San	Agustín	decía:	“Si	quieres	conocer	a	una	persona,	no	le	preguntes
lo	que	piensa	sino	lo	que	ama”.	Y	yo	te	amo	a	vos,	con	todas	las	fuerzas	de	mi	ser.	Y
por	eso	soy	mejor	persona,	por	amarte,	por	amar	a	alguien	 tan	bueno	y	puro	como
vos.

Matilde	 le	encerró	 la	cara	entre	 las	manos	y	 se	mordió	el	 labio	para	 refrenar	 la
emoción.

—Matilde,	¿por	qué	me	dejaste?	—La	vio	apretar	los	párpados	y	agitar	la	cabeza
para	negarse;	resultaba	claro	que	no	abordaría	el	tema—.	Mi	amor,	es	necesario	que
hablemos	de	las	cosas	que	nos	separaron	en	París.

—No	todavía	—le	rogó,	con	voz	quebrada—.	No	estoy	preparada.
—Está	 bien,	 está	 bien.	 Vos	 no	 hables.	 Lo	 haré	 yo.	 Necesito	 explicarte	 lo	 del

artículo	en	la	Paris	Match.	Quiero	que	sepas	qué	hay	de	verdad	y	qué	de	mentira.
Se	trató	de	una	larga	noche	en	la	que	Al-Saud	le	mostró	su	corazón	como	no	lo
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había	hecho	con	nadie,	ni	siquiera	con	Takumi	Kaito,	y	 le	relató	desde	su	época	de
niño,	en	la	que,	gracias	a	Gérard	Moses,	había	aprendido	a	amar	la	aviación,	hasta	sus
vivencias	 en	 la	 Guerra	 del	 Golfo,	 cuando,	 por	 un	 error	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia,	 bombardeó	 un	 búnker	 con	 cuatrocientos	 civiles,	 mayormente	 niños	 y
mujeres.	Le	contó	que,	al	pedir	la	baja	en	L’Armée	de	l’Air,	se	había	sentido	solo	y
miserable,	 como	 si	 le	 hubiesen	 extirpado	 un	 miembro.	 Por	 un	 tiempo	 fingió
conformarse	 con	 la	 cría	 de	 frisones.	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 general	Raemmers	 se
presentó	en	la	hacienda	de	Ruán	y	le	ofreció	un	puesto	en	su	grupo	militar	selecto,	él
aceptó	sin	dudar	porque	la	perspectiva	lo	colmaba	de	energía.	Le	confesó	que	había
matado	a	mucha	gente,	no	sólo	como	piloto,	arrojando	misiles	y	bombas,	sino	con	sus
propias	 manos,	 pero	 que	 siempre	 lo	 había	 hecho	 creyendo	 que	 de	 ese	 modo
convertiría	al	mundo	en	un	lugar	más	seguro	y	mejor.	Le	contó	acerca	del	genocidio
de	Srebrenica	y	la	historia	de	los	hermanos	Huseinovic,	de	cómo	le	había	quitado	de
encima	 a	 Leila	 un	 soldado	 serbio	 y	 de	 cómo,	 infringiendo	 la	 orden	 de	Raemmers,
volvió	a	Srebrenica	para	rescatar	a	Sándor.	Le	explicó	que,	cuando	abandonó	el	grupo
militar	secreto,	se	encontró	con	que	no	sabía	hacer	nada	excepto	ser	un	soldado.	Por
eso,	junto	con	tres	compañeros	de	L’Agence,	Tony,	Michael	y	Peter,	fundó	Mercure
S.A.

—Matilde,	demandé	a	Paris	Match	por	difamación,	por	injurias.	Mucho	de	lo	que
escribieron	en	ese	artículo	es	mentira	o	está	distorsionado.	Voy	a	limpiar	mi	nombre	y
mi	 reputación	 porque	 el	 día	 en	 que	me	 aceptes	 y	 lleves	mi	 apellido,	 quiero	 que	 te
sientas	orgullosa.

Matilde	 se	 limitó	a	asentir,	 incapaz	de	articular.	Le	 sonrió,	 con	 labios	 trémulos,
mientras	sus	manos	le	acariciaban	el	cuerpo	desnudo	para	comunicarle	la	inmensidad
de	su	amor.	Como	temía	que	abordase	el	otro	tema	espinoso,	el	de	su	hermana	Celia,
se	aclaró	la	garganta	y	le	pidió	que	le	contara	acerca	de	la	mina	que	habían	arrebatado
a	los	rebeldes	de	Nkunda.	Por	supuesto,	Al-Saud	no	mencionó	el	tendal	de	muertos,
ni	los	cientos	de	balas	y	cohetes	disparados,	ni	el	misil	que	él	había	lanzado	y	con	el
cual	había	pulverizado	el	Kamov,	ni	la	fosa	común	que	mandó	cavar	para	los	cuerpos.
Le	detalló,	en	cambio,	la	situación	de	los	mineros,	que	de	un	régimen	de	esclavitud
habían	pasado	a	otro	remunerado	y	justo.	Le	dijo	que	habían	contratado	a	un	médico
de	Kinshasa	 para	 que	 los	 revisara	 y	 determinara	 su	 estado	de	 salud.	Le	 contó	 que,
entre	los	mineros,	había	niños	y	adolescentes	y	que	los	habían	devuelto	a	sus	aldeas	o
a	campos	de	refugiados.	Le	dijo,	por	fin,	que	estaba	orgulloso	de	su	trabajo.

—¿Y	Nkunda?	¿No	querrá	quitártela	de	nuevo?
—Lo	intentará.	¡No	te	pongas	así!	Éste	es	mi	trabajo,	mi	amor.	Estoy	preparado,

como	vos	lo	estás	cada	día	cuando	enfrentás	a	un	paciente	en	un	quirófano.
—Tengo	miedo	de	que	algo	malo	te	pase.	No	puedo	expresar	con	palabras	lo	que

sentí	 cuando	me	enteré	de	que	 te	habían	pegado	un	 tiro	 en	Viena.	Casi	me	muero,
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Eliah.	Quise	morirme.
—¡No	digas	eso!	Nunca	vuelvas	a	decir	eso.	Sé	muy	bien	lo	que	sentiste	porque

Jérô	me	lo	contó,	y	fue	muy	elocuente.
—¿En	serio?	¿Qué	te	dijo?
—Que	llorabas	muchísimo	porque	creías	que	yo	estaba	muriendo.
Matilde	se	estremeció	con	el	recuerdo,	y	Al-Saud	notó	cómo	la	piel	de	las	piernas

se	le	erizaba.	Para	alejarla	de	las	malas	memorias,	le	pidió:
—Contame	de	Jérô,	hablame	de	él.
—Como	suponía,	se	desilusionó	mucho	porque	no	fuiste	a	la	misión.	Lo	abrazaba

y	 lo	besaba	después	de	una	 semana	de	no	verlo,	y	él	 se	 limitaba	a	estirar	el	 cuello
para	 buscarte,	 a	 ver	 si	 bajabas	 del	 auto.	Me	 preguntaba:	 “¿Dónde	 está	 Eliah?	 ¿No
vino	Eliah?	¿Y	Eliah?”.	A	mí,	que	me	partiese	un	rayo.	—Al-Saud	rió,	conmovido—.
Estaba	tan	ansioso	por	verte.	Uno	de	los	señores	acogidos	en	la	misión,	que	es	muy
hábil	con	la	madera,	está	enseñándole	a	trabajarla,	y	él	te	había	hecho	un	avioncito.
¡Me	sorprendió!	Porque	es	hermoso,	muy	prolijo	y	con	detalles.

—Estoy	 ansioso	 por	 ver	 a	 Jérô.	 Intentaré	 ir	 el	 fin	 de	 semana.	 Pero	 no	 puedo
asegurarlo.	Yo	 también	 tengo	 un	 regalo	 para	 él.	 Para	 él	 y	 para	 todos	 los	 niños	—
aclaró.

La	sonrisa	de	Matilde	lo	afectó,	como	de	costumbre.
Alrededor	de	las	cinco	de	la	mañana,	N’Yanda	se	deslizó	dentro	del	dormitorio	de

Matilde	y,	como	había	sospechado,	los	halló	dormidos.
—¡Señor!	 —masculló	 en	 un	 susurro—.	 ¡Despierte!	 —Se	 atrevió	 a	 tocarle	 el

empeine	cubierto	por	el	mosquitero,	y	Al-Saud	se	incorporó	de	súbito,	con	la	HP	35
en	 la	 mano.	 Reconoció	 la	 silueta	 de	 la	 mujer	 a	 través	 del	 tul.	 Bajó	 el	 arma	 y	 se
aseguró	de	que	su	entrepierna	estuviese	cubierta	por	la	sábana.

—N’Yanda.	¿Qué	sucede?	—preguntó,	con	voz	enronquecida.
—Son	 más	 de	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 señor.	 Tiene	 que	 irse.	 En	 un	 rato,

empezarán	a	levantarse	los	demás.	No	pueden	encontrarlo.
—Gracias,	N’Yanda.	Ya	me	voy.
—¿Volverá	esta	noche?
—Sí.
—Dejaré	el	portón	abierto,	entonces.
—Gracias.
La	ruandesa	cerró	 tras	de	sí,	y	Al-Saud	se	desenlazó	del	abrazo	de	Matilde	con

cuidado,	para	no	despertarla.	Apenas	habían	dormido	un	par	de	horas,	y	ella	tenía	que
trabajar	todo	el	día.	Se	permitió	observarla	durante	unos	minutos	antes	de	besarla	en
la	sien	y	abandonar	la	cama.	Se	vistió	deprisa	y	salió	por	la	ventana.

A	partir	de	ese	día,	la	rutina	de	las	visitas	nocturnas	de	Al-Saud	se	convirtió	en	la
alegría	de	Matilde.	La	noche	 siguiente,	 la	 entrada	de	Al-Saud	 fue	 la	misma,	por	 la
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ventana,	 como	 un	 ladrón,	 sin	 embargo,	 su	 humor	 había	 cambiado,	 era	 afable	 y
relajado,	a	pesar	de	la	dura	jornada	de	trabajo,	con	un	intento	chapucero	de	Nkunda
por	 recuperar	 la	 mina,	 al	 que	 habían	 neutralizado	 rápidamente,	 aunque	 con	 dos
soldados	 congoleños	 heridos.	 En	 verdad,	 los	 soldados	 del	 Ejército	 del	 Congo,
indisciplinados	y	mal	adiestrados,	estaban	convirtiéndose	en	un	problema.

Trepó	al	alféizar	sosteniendo	una	bolsita	de	las	Galerías	Lafayette	en	la	boca,	y	se
la	entregó	a	Matilde	en	silencio	y	con	gesto	esperanzado.	Matilde	metió	la	mano	sin
apartar	la	vista	de	Al-Saud.	Sacó	una	caja	de	perfume	Anaïs-Anaïs.

—Gracias,	mi	amor.	Me	encanta	este	perfume.
—Me	encanta	como	huele	en	tu	piel.
Matilde	trató	de	abrazarlo,	y	él	se	mostró	reacio.
—Estoy	sucio,	no	tuve	tiempo	de	ducharme.
—No	 me	 importa	 —aseguró	 ella,	 y	 amoldó	 su	 cuerpo,	 apenas	 velado	 por	 un

babydoll	de	Juana,	al	de	él,	que	notó	tenso—.	Besame,	Eliah.	Por	favor.
Sus	labios	entraron	en	contacto,	y	los	dos	inspiraron	en	un	arrebato,	seguido	por

la	impaciencia	con	que	sus	brazos	se	cerraron	en	torno	al	otro.	La	magia	se	repetía,	y	
Al-Saud	se	admiraba	de	que	nunca	desapareciera,	siempre	 lo	sorprendía	 la	punzada
de	emoción	propia	de	lo	novedoso,	no	de	lo	que	se	repetía	una	y	otra	vez.	Entonces,
caía	en	un	 trance	en	el	que	 las	preocupaciones	 se	esfumaban	y	 los	 resquemores	no
existían,	y	la	felicidad	lo	desbordaba.

Hundió	 los	 dedos	 en	 el	 pelo	 de	Matilde	 y	 profundizó	 la	 intrusión	 en	 su	 boca.
Ladeaba	 la	 cabeza	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado,	 insaciable,	 codicioso,	 voraz.	 El	 silbido
áspero	de	sus	respiraciones,	el	sonido	húmedo	de	sus	bocas	entrelazadas	y	los	débiles
gemidos	 de	 Matilde	 lo	 enardecían.	 La	 empujó	 contra	 la	 pared,	 donde	 siguió
besándola	con	 fervor	 redoblado.	Enredó	 la	 lengua	con	 la	de	ella,	 se	 la	 succionó,	 le
mordió	los	labios,	le	saboreó	las	encías	y	le	lamió	los	dientes.	Se	estremeció	cuando
Matilde,	 con	 una	 brusquedad	 que	 se	 contraponía	 a	 su	 índole	 de	 seda,	 le	 aferró	 el
trasero	y	lo	atrajo	hacia	su	monte	de	Venus	para	refregarse	en	su	erección.	Después
de	un	instante	en	el	que	su	boca	permaneció	estática	sobre	la	de	Matilde,	esperando	a
que	su	 falo	cesara	de	pulsar	dentro	de	 los	boxers,	 tomó	una	 inspiración	profunda	y
volvió	a	engullirla.	Matilde,	indefensa,	percibía	una	sensación	extraña	que	se	anidaba
en	la	base	de	su	garganta,	allí	donde	la	lengua	de	Eliah	la	tocaba.	Bajo	sus	párpados,
la	sensación	adquiría	corporeidad	y	se	materializaba	en	un	círculo	de	luz	que	giraba,
incitada	por	el	estímulo	de	él.	La	velocidad	aumentaba	segundo	a	segundo,	y	la	 luz
del	 círculo	 se	 tornaba	 incandescente.	 De	 modo	 reflejo,	 Matilde	 sujetaba	 la
respiración.	 Intuía	 que	 aquello	 acabaría	 explotando.	 El	 círculo	 se	 rompió	 para
transformarse	en	una	corriente	que	se	lanzó	en	picado,	le	atravesó	el	torso,	jugueteó
alrededor	del	ombligo	y	terminó	enrollándose	en	su	clítoris,	como	un	hilo	en	torno	al
carrete,	 antes	 de	 acabar	 en	 un	 estampido	 fosforescente,	 caliente	 y	 mudo.	 Matilde
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profirió	tres	gritos	cortos	y	quedó	laxa	en	los	brazos	de	Al-Saud.
—Matilde,	¿qué	pasa,	mi	amor?	¿Qué	fue	eso?
Estaba	pálida,	aun	los	labios,	y	los	vasos	que	se	transparentaban	en	sus	párpados

habían	adquirido	un	tono	azul	intenso.
—Eliah,	Dios	mío…	—Se	inclinó	para	escucharla	balbucear—.	Tuve	un	orgasmo.
Él	 prorrumpió	 en	 risas,	 y	 la	 abrazó,	 y	 se	 perdió	 en	 su	 cuello,	 donde	 siguió

riéndose,	besándola,	oliéndola.
—Tu	beso	me	provocó	un	orgasmo	—susurró—.	¿Es	común	sentir	así?
—No,	mi	amor,	no.	En	absoluto.
—Tus	besos	son	mágicos.	Te	lo	dije.
—Son	mágicos	si	son	para	vos.
—Sí.
Se	quedaron	unidos	frente	con	frente,	las	manos	de	él	firmes	en	la	cintura	de	ella;

las	 de	 ella,	 en	 los	 antebrazos	 de	 él.	 Sus	 respiraciones	 se	 mezclaban	 y	 les
cosquilleaban	 en	 la	 cara.	 Sonreían	 de	 modo	 inconsciente;	 mantenían	 los	 ojos
cerrados.	 La	 paz	 los	 acogía	 en	 un	 ambiente	 cálido	 y	 voluptuoso,	 volviéndolos
livianos;	el	cansancio	había	desaparecido.

—¿Comiste?
—No	—admitió	él.
—Voy	a	buscarte	algo	a	la	cocina.
—¡No!	Quedémonos	así,	por	favor.
—Tendrás	 hambre	 —conjeturó	 Matilde—.	 N’Yanda	 preparó	 un	 pescado	 que

estaba	exquisito.	Estoy	segura	de	que	sobró.
—No	quiero	que	salgas	así.	No	quiero	que	el	ganso	te	vea.
—¿El	ganso?
—El	belga.
—No	voy	a	salir	así	sino	en	bata.	Además,	todos	están	durmiendo.	¿Te	gusta	este

babydoll?	Se	lo	pedí	a	Juani	para	ponérmelo	para	vos.
Como	respuesta,	Al-Saud	le	clavó	los	dedos	en	la	parte	más	delgada	de	la	cintura

e	 inspiró	 de	 modo	 brusco.	 Matilde	 se	 apartó,	 se	 cubrió	 con	 la	 bata	 y,	 mientras
caminaba	 hacia	 la	 cocina,	 percibía	 la	 viscosidad	 entre	 las	 piernas	 y	 los	 ecos	 del
orgasmo	como	suaves	ondas	que	se	propagaban	hasta	su	ombligo.	Encendió	la	luz	y
descubrió	la	bandeja	sobre	la	mesa.	Levantó	la	tapa	que	cubría	el	plato:	el	pescado	y
el	arroz	soltaron	un	aroma	que	le	hizo	agua	la	boca.	Había	un	hibisco	al	costado	del
vaso	con	jugo	de	papaya.	“N’Yanda”,	pensó.

Al-Saud	devoró	la	comida	sentado	en	la	cama,	mientras	Matilde	le	detallaba	los
pormenores	de	la	jornada.	Él	no	pronunciaba	palabra;	se	limitaba	a	asentir,	a	negar,	a
levantar	 las	 cejas,	 a	 reír	 sin	utilizar	 la	boca.	La	observaba	con	atención,	y	permitía
que	el	entusiasmo	de	Matilde,	la	facilidad	con	la	que	se	abría	y	se	comunicaba	y	la
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pasión	que	destilaba	por	la	medicina	y	por	el	género	humano	atravesaran	sus	murallas
y	 lo	 recubriesen.	Pocas	veces	 se	había	 sentido	 tan	 feliz	 como	esa	noche.	Y	él,	 que
conocía	 las	 perversidades	 del	mundo,	 se	 dijo	 que	 no	 existía	 sitio	más	maravilloso.
Dependía	de	que	Matilde	se	hallase	en	él.

Matilde	devolvió	la	bandeja	a	la	cocina,	lavó	los	platos,	los	secó	y	los	guardó.	Al
regresar	al	dormitorio,	Al-Saud	dormía	en	la	cama,	completamente	desnudo.	Matilde
acomodó	el	tul	mosquitero	en	torno	a	ellos	y	se	acostó.

Al	principio,	creyó	que	la	acariciaban	en	un	sueño	erótico,	hasta	que	la	insistencia
de	Al-Saud	la	arrancó	del	estado	de	ensoñación	y	la	guió	a	la	realidad	de	la	urgencia
de	su	deseo.	A	diferencia	de	 la	noche	anterior,	 la	amó	con	delicadeza	e,	 incapaz	de
retener	 los	 pensamientos,	 se	 los	 susurró	 en	 francés,	 sobre	 los	 labios,	 mientras	 se
impulsaba	dentro	de	ella.	 “Conduje	como	un	 loco	hasta	aquí	para	estar	contigo.	Te
tuve	en	la	cabeza	todo	el	día.	No	podía	dejar	de	pensar	en	lo	que	vivimos	anoche.	Me
imaginaba	 este	 momento,	 cuando	 estuviera	 dentro	 de	 ti,	 cuando	 tu	 vagina	 me
recibiera,	y	me	ponía	duro.	Eres	el	amor	de	mi	vida,	Matilde”.

Al-Saud	supo	que	el	alivio	se	apoderaba	de	ella	cuando	percibió	que	sus	dedos	se
le	clavaban	en	los	hombros	en	un	arrebato	inconsciente.	La	siguió	momentos	después
y	de	nuevo	hundió	la	cara	en	la	almohada	para	morigerar	el	fragor	que	brotaba	de	su
interior	con	 la	misma	violencia	con	que	eyaculaba	dentro	de	Matilde.	Abandonó	el
cuerpo	de	ella	después	de	unos	minutos	de	agitación.	El	silencio	se	prolongó	durante
un	rato.

—¿Matilde?
—¿Qué?
—Necesito	que	hablemos	de	Céline.	—Transcurrieron	segundos	sin	respuesta—.

Mi	amor,	por	favor,	date	vuelta.	Quiero	verte.
—Está	oscuro.	No	me	vas	a	ver.
—Tus	ojos	brillan	en	la	oscuridad.	Sí,	te	voy	a	ver.	Por	favor	—insistió.	Al	cabo,

Matilde	se	giró	de	mala	gana	y	mantuvo	los	párpados	cerrados—.	Mirame.	Amo	el
color	de	tus	ojos.	Me	acuerdo	cómo	me	impactaron	aquel	día,	en	el	avión.

—¿Sí?
—Yo	 te	 ayudé	a	 ajustarte	 el	 cinturón	de	 seguridad	y	vos	 te	dignaste	 a	mirarme

para	darme	las	gracias.	Y	me	mostraste	tus	ojos.	Me	acuerdo	de	que	pensé:	“¿Existe
el	color	plateado	en	la	raza	humana?”.

La	 risita	 de	 Matilde	 lo	 hizo	 reír	 a	 él	 también.	 El	 sonido	 se	 suspendió	 por	 un
momento	 hasta	 desvanecerse.	 El	 silencio	 reinó	 entre	 ellos	 como	 algo	 pesado	 y
ominoso.

—Matilde…
—No,	Eliah.	No	estoy	preparada.	Te	lo	dije	anoche.
—¿Por	qué	no	estás	preparada?
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Sabía	por	qué	no	estaba	preparada;	en	realidad,	nunca	 lo	estaría.	Le	 temía	a	 las
escenas	 que	 su	 mente	 conjuraría,	 la	 de	 su	 hermana	 y	 Eliah	 gozando.	 A	 veces	 le
resultaba	 imposible	 imaginar	a	dos	personas	haciendo	el	amor;	 le	había	pasado	con
sus	abuelos,	Celia	y	Esteban,	y	con	sus	padres;	sin	embargo,	hasta	le	parecía	lógico
que	 Eliah	 y	 su	 hermana	 hubiesen	 sido	 amantes.	De	 algún	modo,	Celia	 estaba	 a	 la
altura	de	él,	pertenecía	a	su	mundo;	el	glamur	que	la	circundaba	la	volvía	interesante,
atractiva	e	intensa;	él	nunca	se	cansaría	de	entretenerse	con	sus	facetas.	Sobre	todo,
Celia	tenía	ovarios,	trompas	y	útero.

—¿Qué	querés	hablar	de	ella?	—dijo	para	obviar	la	pregunta	de	Al-Saud.
—De	lo	que	hubo	entre	nosotros.
—Ni	 siquiera	 soporto	 que	 digas	 “entre	 nosotros”	 —manifestó—.	 ¿Cómo

pretendés	que	soporte	lo	demás?
Aunque	 Al-Saud	 guardó	 silencio,	 Matilde	 percibía	 su	 tristeza	 y	 su	 aflicción.

También	se	dio	cuenta	de	que	quería	tocarla	y	de	que	no	se	atrevía.
—Eliah	—expresó	al	cabo,	y	su	tono	conciliador	lo	alcanzó	como	una	caricia—,

no	necesito	hablar	de	ella.	Lo	que	pasó,	pasó.	No	quiero	volver	sobre	eso.
—Está	bien.
Matilde	 supo	 que	 Al-Saud	 quería	 seguir	 adelante	 con	 la	 conversación,	 quería

agotar	las	cuestiones	que	los	habían	alejado	en	París.	Ella,	en	cambio,	tenía	terror	de
enfrentar	la	más	penosa.

—Mi	amor,	¿puedo	preguntarte	algo?	—En	su	nerviosismo,	a	Matilde	casi	le	daba
risa	la	prudencia	con	que	él	avanzaba,	y	se	limitó	a	asentir—.	Si	no	hubiese	sucedido
esa	escena	en	mis	oficinas	del	George	V,	cuando	nos	 topamos	con	Céline,	¿habrías
terminado	igualmente	con	lo	nuestro	antes	de	viajar	al	Congo?

—Sí	—musitó,	y	colocó	las	manos	bajo	la	barbilla	y	adoptó	la	posición	fetal.
—¿Por	qué?	¿Porque	desconfiabas	de	mí?	¿Porque	pensabas	que	te	sería	infiel?
—No	sólo	por	eso	—admitió,	y,	 tras	una	pausa,	añadió—:	Es	verdad,	me	sentía

poco	para	vos,	me	sentía	menos	que	vos,	y	eso	me	hacía	tener	muchos	celos,	algo	que
nunca	había	sentido,	te	lo	juro.	No	me	gustaba	—dijo,	en	un	hilo	de	voz—.	Todavía
hoy	no	me	gusta	sentir	celos	por	tu	culpa.

—Yo	me	siento	menos	que	vos	—se	pasmó	Al-Saud—.	Yo	soy	menos	que	vos,
Matilde.	¿Cómo	puede	ser	que	hayas	sentido	así?	¿Por	qué	sentiste	así?	¿Hice	algo
para	que	sintieras	así?

—¿Ser	un	hombre	tan	espléndido	y	maravilloso?	—tentó	ella,	con	humor	fingido,
y	en	la	risa	de	él,	Matilde	advirtió	su	cansancio.

—Mi	amor	—expresó	Al-Saud,	 y	 se	 detuvo,	 y,	 como	Matilde	 adivinó	 a	 qué	 se
referiría,	se	cerró	aún	más	en	un	capullo—.	Matilde,	¿ibas	a	dejarme	porque	no	podés
darme	hijos?

“¿Qué	 siento?”,	 se	 preguntó	 ella,	 mientras	 apretaba	 los	 dientes	 y	 los	 párpados
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para	 sofrenar	 los	 temblores	de	 sus	extremidades.	 “Siento	pánico.	 ¿Por	qué?	Porque
me	 aterroriza	 y	 me	 avergüenza	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 en	 este	 momento.	 Nada	 ha
cambiado.	Yo	lo	sabía,	pero	de	nuevo	me	dejé	arrastrar	por	el	poder	que	él	tiene	sobre
mí.	Dios	mío,	 ayudame	 a	 pasar	 este	 trago	 amargo”.	Contener	 los	 sollozos	 se	 tornó
imposible	porque	se	ahogaba.	Aflojó	el	plexo	solar	y	expulsó	el	aire	con	un	gemido.
Se	cerró	por	completo	pegando	las	rodillas	en	el	pecho,	y	rompió	a	llorar.

Experimentó	el	dolor	de	Matilde	como	un	zarpazo	en	el	corazón,	y	la	sensación
de	desgarro	le	aceleró	las	pulsaciones.	Se	mordió	el	labio	e	intentó	en	vano	controlar
las	sacudidas	en	el	mentón,	que	se	extendieron	por	su	cuerpo.	Aprisionó	la	bolita	en
la	que	Matilde	se	había	convertido	y	lloró	con	ella.

El	 llanto	al	 tiempo	que	 los	debilitaba,	 los	 limpiaba,	y,	al	cabo	de	unos	minutos,
Matilde	se	desovilló	y	se	sujetó	a	él	con	frenesí.	Al-Saud	la	aprisionó	con	el	vigor	que
habría	 empleado	 si	 un	 ser	 maligno	 hubiese	 querido	 arrebatársela.	 Sus	 torsos	 se
entrechocaban,	 sus	 alientos	 cargados	 de	 humedad	 empañaban	 las	 pieles	 de	 sus
rostros,	sus	dedos	se	entrelazaban,	sus	piernas	se	enredaban.

—Lo	 siento,	 amor	mío	—balbuceó	Al-Saud,	 en	 francés—.	 Lo	 siento,	 lo	 siento
tanto.	Daría	mi	vida…

—Shhh	—siseó	 ella,	 con	 un	 sonido	 inestable,	 y	 le	 colocó	 la	mano	 temblorosa
sobre	la	boca—.	Tu	vida…	Tu	vida…	es	mi	vida.	No…	No	quiero	nada	más.

Si	bien	para	pasar	 las	noches	con	él	 le	 robaba	horas	al	sueño,	Matilde	se	sentía
vital,	y	todos	lo	notaban;	sus	ojeras	se	esfumaban	y	las	mejillas	se	le	llenaban	porque
comía	con	ganas.	N’Yanda	preparaba	una	bandeja	con	entremeses	y	la	depositaba	en
la	mesa	de	la	cocina,	que	Matilde	buscaba	para	compartir	con	Eliah	después	del	amor,
lo	mismo	que	las	largas	charlas.	Aunque	habían	convivido	en	París,	Matilde	sostenía
que	nunca	habían	conversado	con	ese	nivel	de	intimidad,	profundidad	y	sinceridad.	
Al-Saud	 le	contó	acerca	de	 su	 infancia,	de	 la	 relación	conflictiva	con	su	padre,	del
intento	de	secuestro	por	parte	de	la	banda	Baader-Meinhof,	aunque	no	le	mencionó	la
participación	 de	Udo	 Jürkens;	 también	 le	 refirió	 acerca	 de	 su	 amistad	 con	 Takumi
sensei	y	de	la	influencia	que	el	japonés	había	ejercido	en	él,	en	su	visión	de	la	vida	y
de	la	muerte.	Por	fin,	habló	acerca	de	Samara,	y	le	confesó	que	el	dolor	por	su	muerte
nunca	 lo	abandonaría	debido	a	 la	culpa,	no	sólo	por	haber	estado	con	otra	mujer	 la
tarde	 en	 que	 sufrió	 el	 accidente,	 sino	 porque	 la	 evidencia	 apuntaba	 a	 que	 se	 había
tratado	 de	 un	 atentado.	 Matilde,	 por	 su	 parte,	 le	 contó	 acerca	 de	 su	 familia,	 del
matrimonio	tormentoso	de	sus	padres,	de	los	mecanismos	de	su	madre	para	retener	a
su	padre,	de	los	vicios	e	infidelidades	de	Aldo,	de	la	educación	implacable	impartida
por	la	abuela	Celia,	que	de	algún	modo	había	sido	la	única	en	ocuparse	de	ella	y	de
sus	hermanas,	del	encarcelamiento	de	su	padre,	del	cáncer,	de	la	quimioterapia	y	de	la
pérdida	del	cabello.

—Cuando	la	quimio	acabó	y	comenzó	a	salirme	una	pelusa	en	la	cabeza,	me	juré
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que	nunca	más	volvería	a	cortarme	el	pelo.	Hace	años	que	lo	dejo	crecer	y	crecer.	A
veces	Juana	me	convence	para	cortarme	un	poco	las	puntas,	para	darle	fuerza,	pero
nada	más.

—Amo	tu	pelo	—dijo	Al-Saud,	y	tomó	un	puñado	de	rizos	y	los	besó—.	Gracias
a	 tu	 pelo	 te	 descubrí	 en	 el	 aeropuerto.	 Y	 también	 amo	 a	 mi	 peladita,	 a	ma	 petite
tondue	—aseguró,	y	le	acarició	el	monte	de	Venus.	Matilde	apoyó	la	mano	sobre	la	de
él	y	lo	guió	hacia	abajo.

Aunque	el	trabajo	y	la	tensión	en	la	mina	“del	arroyo	viejo”	no	mermaban	con	el
transcurso	de	los	días,	Al-Saud	se	las	ingeniaba	para	visitar	la	misión	los	sábados	o
los	domingos.	La	tarde	del	sábado	en	que	Alamán	y	él	se	presentaron	con	las	bolsas
de	 regalos	 para	 los	 niños,	 el	 orfanato	 se	 convirtió	 en	 una	 fiesta.	 Las	 religiosas,
ayudadas	por	Matilde,	Juana	y	Joséphine,	clasificaron	y	seleccionaron	los	juguetes	y
escribieron	 los	 nombres	 en	 los	 paquetes,	 mientras	 los	 niños	 aguardaban	 con
expectación	e	impaciencia	en	el	salón	del	refectorio,	que	se	colmó	de	exclamaciones,
risas,	 papeles	 y	 moños	 cuando	 la	 repartija	 por	 fin	 tuvo	 lugar.	 Los	 huérfanos	 se
enseñaban	los	regalos,	los	estudiaban,	preguntaban	cómo	funcionaban,	abrían	grandes
los	ojos,	reían,	hablaban	todos	al	unísono.

Matilde,	que	paseaba	la	mirada	por	la	escena	con	una	sonrisa,	buscó	a	Jérôme	y	a
Kabú	sin	éxito.	Eliah	tampoco	estaba	en	el	refectorio.	Medio	preocupada	e	intrigada,
salió	del	orfanato;	no	los	halló	en	el	predio	tampoco.	Corrió	a	la	casa	de	las	religiosas
y	 los	 encontró	 en	 la	 cocina.	 Se	 quedó	 quieta	 y	 muda	 bajo	 el	 umbral.	 Los	 niños,
arrodillados	en	la	banqueta,	con	los	codos	apoyados	en	la	mesa,	observaban	la	pieza
pequeña	 que	 Al-Saud	 manipulaba	 y	 escuchaban	 la	 explicación	 con	 atención
reconcentrada.	Los	labios	de	Matilde	se	curvaron	lentamente	en	una	sonrisa	cuando
se	percató	del	ceño	de	Jérôme,	que	ella	 le	conocía	y	que	le	comprometía	 incluso	la
nariz	y	la	boca;	la	seriedad	del	asunto	debía	de	ameritarlo,	se	dijo.

—¡Mamá!	—exclamó	Jérôme	al	descubrirla,	y	Al-Saud	giró	la	cabeza	hasta	dar
con	los	ojos	grandes	de	Matilde—.	¡Mira	lo	que	Eliah	nos	ha	regalado	a	Kabú	y	a	mí!
¡Ven!	¡Mira!

Había	dos	cajas	con	fotos	de	aviones	de	guerra	en	 las	 tapas,	y	enseguida	se	dio
cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 aviones	 a	 escala	 para	 armar.	 Las	 piezas	 estaban
prolijamente	colocadas	 sobre	 la	mesa,	 junto	con	un	pomo	de	cola,	una	pistola	para
pegar	con	barras	de	pegamento	transparente,	autoadhesivos	y	herramientas	pequeñas,
indispensables	para	una	tarea	de	precisión	y	delicadeza.

—¡Qué	hermoso!
—¡Éste	es	el	mío!	—dijo	Kabú,	y	levantó	la	tapa	con	un	F-16.
—¡Y	éste	es	el	mío!	—proclamó	Jérôme,	y	le	mostró	la	tapa	con	un	Sukhoi.
De	manera	atropellada,	peleándose	para	ver	quién	relataba	qué,	Kabú	y	Jérôme	la

pusieron	al	tanto	de	las	funcionalidades	de	los	cazas	norteamericano	y	ruso.	Al-Saud
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se	asombraba	de	que	hubiesen	retenido	tanta	información.
—¡Eliah	 voló	 un	Su-27!	—se	 enorgulleció	 Jérôme—.	 ¿No	 es	 cierto,	 Eliah?	—

Al-Saud,	sin	 levantar	 la	vista	de	 las	partes	que	 intentaba	encastrar,	asintió—.	Eliah,
¿cómo	se	llama	eso	que	hiciste?	¿Cuando	pusiste	al	avión	así?	—trató	de	explicarse
el	niño,	y	colocó	la	manito	hacia	arriba	y	un	poco	inclinada	hacia	atrás.

—Esa	maniobra	—expresó	Al-Saud—	se	llama	la	cobra	de	Pugachev,	y	se	ejecuta
para	eludir	al	enemigo	que	te	persigue	muy	de	cerca.

A	Matilde	 la	 recorrió	 un	 escalofrío,	mezcla	 de	 orgullo,	 aprensión	 y	 excitación.
Fijó	 la	 vista	 en	 Al-Saud;	 éste,	 sin	 embargo,	 permaneció	 con	 la	 mirada	 en	 los
fragmentos	que	pegaba.

—¿Ya	le	entregaron	a	Eliah	sus	regalos?	—preguntó,	y	Kabú	y	Jérôme	corrieron
al	orfanato	para	buscarlos—.	¿Almorzaste?	—quiso	saber,	una	vez	solos.

Al-Saud	se	puso	de	pie	y,	sin	pronunciar	palabra,	la	acorraló	contra	la	mesada,	le
cubrió	la	parte	posterior	de	la	cabeza	con	la	mano	abierta	y	la	pegó	a	él	pasándole	un
brazo	por	la	cintura.	Matilde	entrelazó	los	dedos	en	la	cabellera	de	Al-Saud	y	separó
los	labios,	deseosa	de	recibirlo	en	su	boca.

—Anoche	 estuve	 a	 punto	 de	 ir	 al	 hospital	 para	 que	 hiciéramos	 el	 amor	 en	 el
cuartito	de	la	limpieza.	—Matilde	gimió	ante	la	imagen	que	conjuró	su	mente—.	No
podía	dormir	por	tu	culpa.

—Anoche	nos	tocó	una	guardia	bastante	movida	—dijo	Matilde,	sobre	la	boca	de
él—,	pero	te	aseguro	que	habría	encontrado	el	modo	para	ir	con	vos	al	cuartito	de	la
limpieza.	 Yo	 también	 te	 extrañé	 muchísimo,	 mi	 amor.	 Quería	 que	 me	 hicieras	 el
amor.

—No	podré	quedarme	esta	noche.	Tengo	que	volver	a	la	mina.
—¿Problemas?
Al-Saud	 agitó	 la	 cabeza	 para	 negar	 porque	 no	 tenía	 ganas	 de	 estropear	 el

momento	contándole	que	Nkunda	los	había	atacado	de	nuevo,	por	la	noche	y	con	tres
helicópteros	 artillados,	 el	Kamov	de	 la	Spider	 International	 y	dos	Mil	Mi-24,	que,	
Al-Saud	 no	 dudaba,	 habían	 salido	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 Ruandesa.	 Por	 fortuna,	 al
detectar	 la	 amenaza	 a	 tiempo,	 repelieron	 la	 agresión	 sin	pérdidas	humanas,	 aunque
una	de	las	camionetas	explotó	al	recibir	el	impacto	de	un	cohete	del	Kamov,	y	una	de
las	carpas,	la	que	almacenaba	agua	y	provisiones,	se	había	incendiado	a	causa	de	una
granada	lanzada	con	un	RPG	desde	el	Mil	Mi-24.	Temprano	por	la	mañana,	Peter	y
Michael	habían	viajado	en	helicóptero	a	Kisangani,	la	ciudad	más	grande	después	de
Kinshasa,	 distante	 a	menos	 de	 quinientos	 kilómetros	 al	 noroeste	 de	Rutshuru,	 para
comprar	agua	y	alimentos.

Siguieron	besándose	y	tocándose	hasta	que	decidieron	refrenarse.
—Basta	—jadeó	Al-Saud	en	francés—	o	 terminaré	echándote	un	polvo	sobre	 la

mesa.
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—¿Te	imaginas	si	nos	viese	sœur	Edith?	—se	burló	Matilde,	y	cayó	naturalmente
en	la	lengua	de	él.

—Nos	envidiaría.
—Gracias	—expresó	Matilde,	y	le	acarició	la	mejilla	sin	afeitar	con	el	dorso	de	la

mano,	mientras	 él	 le	 apartaba	 el	 cabello	del	 rostro—.	Gracias	 por	 todo	 esto,	Eliah.
Por	haber	traído	tanta	felicidad	al	orfanato.

—¿Me	querés	un	poquito	más	por	esto?
—No	sé	cómo	podría	quererte	más	de	lo	que	te	quiero.	Es	imposible.
El	correteo	de	Jérôme	y	de	Kabú,	que	acababan	de	irrumpir	dentro	de	la	casa,	los

obligó	a	apartarse	y	a	regresar	a	 la	banqueta.	Las	alabanzas	que	Al-Saud	destinó	al
avión	que	Jérôme	había	realizado	con	madera	no	eran	fingidas;	estaba	asombrado	de
la	prolijidad	y	del	esmero	que	se	apreciaban	en	los	detalles.	En	la	parte	superior	de	las
alas,	Matilde	le	había	ayudado	a	escribir	una	leyenda	en	letra	de	imprenta	mayúscula:
“Para	 Eliah,	 con	 amor,	 de	 Jérôme	 Kashala”.	 Releyó	 la	 frase	 varias	 veces,
emocionado.	Matilde	se	ubicó	detrás	de	él,	se	apoyó	sobre	la	espalda	de	Al-Saud	y	le
pasó	 los	dedos	por	el	pelo	a	 ras	de	 la	nuca.	Lo	sintió	estremecerse.	Se	 inclinó	para
hablarle	al	oído.

—Kabú	también	tiene	un	regalo	para	vos.
Más	 tarde,	 cuando	 Jérôme	 los	 sorprendió	 besándose	 con	 un	 fervor	 que	 habría

aturdido	a	un	adulto,	en	un	principio	les	dirigió	un	vistazo	endurecido	por	el	mismo
ceño	 con	 que	 había	 observado	 las	 piezas	 del	 avión	 a	 escala.	 Después	 corrió	 hacia
ellos,	sonriente.

—Eliah,	¿mi	mamá	es	tu	novia?
Al-Saud	se	acuclilló,	se	ahuecó	las	manos	en	torno	a	la	boca	y	le	contestó	al	oído:
—No	le	digas	nada	a	Matilde,	pero	le	voy	a	pedir	que	se	case	conmigo.	Jérôme	lo

imitó	para	responderle,	y	Matilde	contuvo	la	risa.
—Entonces,	¿tú	serás	mi	papá?
—Oui.
Matilde	no	supo	por	qué	Jérôme	apretó	los	bracitos	en	torno	al	cuello	de	Al-Saud

y	lo	besó	varias	veces	en	las	mejillas.
Después	del	alboroto	ocasionado	por	 la	 llegada	de	 los	 juguetes,	no	 resultó	 fácil

volver	a	la	rutina	del	baño	sabatino	y	de	la	cena.	Sin	embargo,	las	religiosas,	con	la
asistencia	 de	 las	 mujeres	 acogidas	 y	 de	 Juana,	 Joséphine	 y	 Matilde,	 consiguieron
cumplir	con	la	disciplina	del	orfanato.	Exhaustas,	se	recogieron	en	la	casa	principal
para	tomar	un	refrigerio	y	descansar	antes	del	rezo	del	rosario.	Allí	las	aguardaba	una
sorpresa.

Alamán	colocó	un	maletín	de	plástico	negro	sobre	la	mesa	del	comedor	y	le	pidió
a	Amélie	que	lo	abriese.	La	mujer	lo	reconoció	enseguida.

—¡Un	teléfono	satelital!	—exclamó,	y	las	voces	de	las	demás	mujeres	se	alzaron
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para	celebrar	el	regalo—.	¡Gracias,	primos!	—Los	abrazó	y	los	besó	antes	de	regresar
al	aparejo—.	¡Son	tan	generosos	con	nosotras!	¡Cuánto	deseábamos	tener	uno	así!

—¡Pero	era	carísimo!	—comentó	sœur	Annonciation—.	No	podíamos	pagarlo.
—El	aparato	es	carísimo	—acordó	sœur	Edith—,	pero	también	lo	es	el	servicio.

No	podremos	usarlo.
—Eliah	y	yo	ya	hemos	pagado	la	suscripción	al	satélite	de	Inmarsat.	Y	pagaremos

los	consumos	que	realicen	todos	los	meses.
—¡Seremos	muy	moderadas!	—prometió	sœur	Tabatha—.	Jamás	pagarán	grandes

cuentas.
—A	menos	que	Juana	decida	usarlo	para	hablar	con	Shiloah	—expresó	Alamán.
—¡Cabshita!	—fingió	ofenderse	Juana,	y	todos	rompieron	a	reír,	mientras	Juana

perseguía	a	Alamán	para	hacerle	cosquillas.
Joséphine,	apartada	y	seria,	no	compartía	la	alegría	de	los	demás.	Alamán	apenas

le	 había	 dirigido	 un	 saludo	 para	 cumplir	 con	 el	 protocolo.	 Le	 costaba	 creer	 que,
después	de	lo	que	habían	vivido	en	la	laguna,	él	se	mostrara	tan	frío	y	distante.	Desde
el	sábado	30	de	mayo,	habían	transcurrido	trece	días	sin	noticias	de	él.	Para	ella,	ese
tiempo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 infierno.	 Esa	 tarde,	 al	 verlo	 nuevamente	 en	 la
misión,	sus	esperanzas	renacieron	para	morir	casi	de	inmediato	cuando	él	se	limitó	a
decir:	“Hola,	Joséphine”,	de	lejos	y	sin	besarla.	Lo	encontró	muy	entero	y	tranquilo;
no	 había	 perdido	 el	 buen	 humor	 ni	 la	 simpatía	 ni	 la	 espontaneidad,	 y	 recibió	 su
demostración	 con	 Juana	 como	 una	 bofetada.	 Sin	 que	 nadie	 lo	 notara,	 abandonó	 el
comedor	y	salió	de	la	casa	de	las	religiosas.

Matilde,	no	obstante,	advirtió	que	Joséphine	se	marchaba	con	su	dolor	a	cuestas.
Se	 aproximó	 a	 Alamán,	 que	 seguía	 jugueteando	 con	 Juana,	 le	 apretó	 el	 brazo
ligeramente	y	le	susurró:

—Alamán,	por	favor,	andá	con	Joséphine.	Se	fue	muy	triste.
Alamán,	 que	 se	 había	 inclinado	para	 escucharla,	 se	 incorporó	 de	 súbito	 con	un

gesto	contrariado.
—No	 creo	 que	 desee	 estar	 conmigo.	El	 otro	 día	 dejó	muy	 en	 claro	 que	 no	me

quiere	a	su	lado.
—Alamán,	por	 favor,	 vos	y	yo	 sabemos	que	no	 creés	 en	 lo	que	 estás	diciendo.

Joséphine	 te	adora.	Pero	 tiene	un	problema:	su	padre.	Es	manipulador,	pero	ella	no
sabe	 cómo	 lidiar	 con	 él.	 A	 vos	 te	 ha	 tocado	 en	 suerte	 una	 familia	 estupenda.	 Tus
padres	los	quieren	de	verdad	y	siempre	han	hecho	lo	imposible	para	hacerlos	felices.
Pero	 yo	 puedo	 hablarte	 un	 poco	 de	 familias	 conflictivas,	 de	 padres	 egoístas	 y	 del
modo	en	que	eso	te	socava	la	moral	y	la	seguridad.	No	quiero	que	sientas	pena	por	mí
ni	por	Joséphine.	Simplemente	quiero	que	trates	de	comprenderla.	Su	madre	es	una
mujer	 fría	y	desapegada	que	 abandonó	a	 su	 esposo	y	 a	 sus	dos	hijas,	 y	 sumió	a	 la
familia	en	una	 tristeza	muy	honda.	 Joséphine,	que	 tiene	el	 corazón	grande	como	el
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Congo,	no	puede	soportar	que	su	padre	vuelva	a	sufrir	lo	que	sufrió	cuando	Gulemale
lo	abandonó,	y	se	queda	con	él	para	cuidarlo	y	darle	el	amor	que	su	esposa	le	negó.
Claramente,	los	roles	están	trastocados,	pero	Joséphine	no	sabe	cómo	desembarazarse
del	 sitio	 que	 ocupa.	 Balduino	 Boel	 acepta	 el	 amor	 de	 su	 hija	 y	 abusa	 de	 su	 buen
corazón	 tal	vez	porque	no	 soporta	 la	 idea	de	quedarse	 solo	de	nuevo,	menos	ahora
que	está	tan	enfermo.

—¡Guau!	—se	asombró	Alamán.
—Horas	de	diván	—admitió	Matilde.
—¿Joséphine	y	vos	estuvieron	hablando	de	mí?
—Joséphine	está	muy	angustiada	y	me	buscó	para	desahogarse.	Te	ama	y	es	una

de	 las	 personas	más	 íntegras	 que	 conozco.	 ¿Tu	 amor	por	 ella	 no	 es	 suficiente	 para
ayudarla	a	salir	del	problema	en	el	que	está	metida?

Alamán	abrazó	a	Matilde	y	la	besó	antes	de	decirle	“gracias”	con	un	fervor	que	la
conmovió.

Joséphine	 caminó	 como	 ciega	 hacia	 el	 grupo	 de	 caobas	 que,	 en	 su	 opinión,
componían	 el	 sitio	 más	 bonito	 de	 la	 misión.	 Amaba	 los	 árboles.	 A	 veces,	 muy
cansada	y	deprimida,	 se	 abrazaba	al	 tronco	del	 iroko	que	 su	 abuelo	había	plantado
apenas	llegado	al	Congo	y	percibía	cómo	el	vigor	equilibrado	del	árbol	la	invadía	y	le
devolvía	la	paz.	De	niña,	cuando	Boel	le	recriminaba	a	Gulemale	por	echar	mano	de
su	dinero	para	financiar	actividades	 ilícitas	o	por	pavonearse	con	un	amante	nuevo,
Joséphine,	seguida	por	Aísha,	corría	al	castaño	de	Indias,	se	trepaba	con	la	agilidad
de	 un	 leopardo	 y	 pasaba	 horas	 sobre	 las	 ramas,	 inventándose	 historias,	 contándose
cuentos,	 olvidándose	 de	 los	 gritos	 y	 de	 los	 insultos	 que	 se	 propagaban	 por	 las
habitaciones	de	la	mansión	familiar.

Apoyó	 las	manos	 y	 la	 frente	 sobre	 una	 caoba	 hasta	 que	 la	 respiración,	 que	 se
había	 agitado	 por	 el	 esfuerzo	 de	 contener	 el	 llanto,	 adquirió	 un	 ritmo	 regular.	 Se
acordó	de	que	a	sus	espaldas	se	encontraba	la	capilla,	y	decidió	visitarla.	Necesitaba
pedirle	 perdón	 a	 Dios	 porque	 desde	 la	 separación	 de	 Alamán,	 la	 asolaban
pensamientos	 malos	 y	 perversos,	 incluso	 había	 deseado	 liberarse	 de	 la	 carga	 que
significaba	su	padre.

Alamán	la	vio	recostar	la	frente	sobre	la	caoba	y	se	mantuvo	apartado.	Intuyó	que
se	trataba	de	un	momento	íntimo	y	no	se	atrevió	a	interrumpirlo.	Se	escondió	tras	la
camioneta	cuando	Joséphine	giró	y	se	encaminó	hacia	la	capilla.	Hasta	allí	la	siguió
y,	en	la	penumbra	del	recinto,	la	divisó	de	rodillas	en	el	primer	banco,	con	la	vista	fija
en	el	crucifijo	colgado	tras	el	altar.

Joséphine	percibió	que	 el	 juego	de	 luces	y	 sombras	 cambiaba	y	giró	de	 súbito,
atemorizada.	 Alamán	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 y	 mantuvo	 la	 vista	 baja.	 Joséphine	 se
quedó	mirándolo,	como	si	se	tratara	de	una	aparición	sobrenatural,	hasta	que,	poco	a
poco,	el	desconcierto	cedió	y	la	ilusión	tomó	su	lugar.	Extendió	la	mano	y	le	acarició
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la	 oreja,	 y	 el	 pelo	 que	 le	 cubría	 la	 nuca,	 y	 el	 cuello,	 y	 el	 límite	 de	 la	mandíbula.
Alamán,	con	los	ojos	cerrados,	movió	la	cara	hasta	apoyar	los	labios	en	la	palma	de	la
mano	 que	 lo	 tocaba	 y	 la	 besó.	 Le	marcó	 un	 trazo	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 y	 la
vagina	de	Joséphine	reaccionó	de	inmediato.

—Mi	amor	—susurró,	y	Alamán	despegó	los	párpados	con	pereza—,	¿por	qué	no
has	ido	a	verme?	No	sabes	cuánto	te	he	echado	de	menos	y	te	he	necesitado.

—Creí	que	no	me	querías	a	tu	lado,	que	mi	presencia	te	complicaba	la	vida.
El	dolor	de	Alamán	resultaba	palpable	y	se	volvió	intolerable	para	Joséphine.	Las

lágrimas	desbordaron	sus	ojos	y	terminaron	mojándole	la	tela	del	vestido.	Alamán	se
inclinó	y	le	besó	los	rastros	húmedos	que	le	cruzaban	las	mejillas,	e	inspiró	el	vapor
de	su	piel	con	aroma	a	Anaïs-Anaïs.	Un	escalofrío	lo	recorrió	cuando	Joséphine	ladeó
la	cara	para	salir	al	encuentro	de	sus	labios.	El	contacto	los	tomó	por	sorpresa,	como
si	se	tratase	del	primer	beso.	Un	instante	después,	Al-Saud	se	adentró	en	la	boca	de
Joséphine,	que	le	devolvió	el	beso	con	igual	ímpetu.

—Ayúdame,	Alamán	—le	suplicó	un	momento	después,	con	la	cara	apoyada	en	el
pectoral	de	él—.	Me	aterra	la	idea	de	perderte.

—Nunca	me	 perderás.	 Soy	 tuyo,	 es	 un	 hecho,	 y,	 aunque	 quieras,	 nunca	 podrás
desembarazarte	 de	mí.	—Joséphine	 rió	 entre	 sollozos—.	Quiero	 que	 seas	mía	 para
siempre.

—¡Sí,	para	siempre!	Qué	hermoso	suena	eso.	Perdóname	por	haberte	echado	de
casa	el	otro	día.	Estaba	tan	feliz	por	lo	que	habíamos	compartido	en	la	laguna,	pero…

—Sí,	 lo	 sé	 —la	 acalló	 Alamán—.	 Tu	 padre	 y	 sus	 ataques.	 Tendremos	 que
enfrentarnos	a	eso,	mi	amor,	pero	si	estamos	unidos	y	presentamos	un	frente	común,
conseguiremos	 vencer	 el	 escollo.	 En	 cambio,	 si	 nuestro	 ejército	 se	 divide,	 nos
vencerán	de	nuevo.

—No	volveré	a	ponerme	en	tu	contra.	Sé	que	eres	un	hombre	bueno	y	maravilloso
y	confío	en	ti	como	en	nadie.

Frédéric	 se	 ajustó	 la	 banda	 elástica	 en	 el	 bíceps	 hasta	 que	 las	 venas	 del	 brazo
sobresalieron.	Se	dio	unos	golpecitos	con	el	dorso	del	índice	y	del	mayor	en	el	sitio
donde	se	inyectaría,	tomó	la	jeringa	que	sujetaba	entre	los	dientes	y	hundió	en	su	piel
la	punta	filosa	de	la	aguja.	Apretó	el	émbolo,	y	observó	cómo	la	heroína	penetraba	en
el	 torrente	 sanguíneo.	 Hizo	 efecto	 de	 inmediato.	 Profirió	 un	 suspiro	 aliviado	 y	 se
desmoronó	en	 la	butaca	de	su	oficina.	Le	había	costado	obtener	esa	mercadería,	un
producto	 de	 primera	 calidad,	 de	 pureza	 extrema,	 y	 no	 habría	 podido	 comprarlo	 si
Gulemale,	 a	 regañadientes,	 no	 le	hubiese	 entregado	una	gran	 cantidad	de	dólares	 a
cambio	 de	 las	 fotografías	 de	Al-Saud	 y	 de	 ella	 en	 situaciones	 escandalosas.	 ¿Qué
haría	 cuando	 se	 le	 acabase	 el	 dinero?	Desde	 el	 episodio	 con	 Joséphine	 y	Alamán	
Al-Saud	 en	 Rutshuru,	 Gulemale	 prácticamente	 no	 le	 dirigía	 la	 palabra	 y,	 por
supuesto,	no	le	daba	un	centavo.	Había	abusado	del	carácter	liberal	y	desapegado	de
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la	 congoleña.	 Descubrir	 que	 Frédéric	 seguía	 enamorado	 de	 su	 hija	 Joséphine,	 una
joven	cuya	belleza	superaba	a	 la	de	 la	madre,	había	operado	en	Gulemale	como	en
cualquier	 mujer:	 los	 celos	 la	 cegaban	 y	 la	 volvían	 intratable.	 Nada	 quedaba	 de	 la
mujer	a	la	que	le	gustaba	compartir	la	cama	con	varios	hombres.

De	 igual	 modo,	 Frédéric	 sabía	 que	 el	 mal	 humor	 de	 Gulemale	 no	 podía
adjudicarse	 exclusivamente	 a	 los	 celos.	 Desde	 la	 noche	 en	 que	 Eliah	 Al-Saud	 se
mandó	 a	mudar	 con	Mohamed	Abú	Yihad,	 arruinándole	 los	 planes	 con	 el	Mossad,
Gulemale	 no	 tenía	 paz.	 El	 ligero	 corte	 que	 Al-Saud	 le	 había	 impreso	 en	 el	 cuello
había	cicatrizado	sin	dejar	marca;	no	obstante,	la	marca	palpitaba	en	el	corazón	de	la
congoleña,	y	dolía	y	sangraba.	Frédéric,	que	la	conocía	como	nadie,	no	tenía	duda	de
que	tarde	o	temprano	se	vengaría.	Por	cierto,	las	fotografías	servirían	a	ese	fin.	Agitó
los	 hombros	 y	 arrugó	 la	 boca.	 Ése	 no	 era	 su	 problema	 y	 no	 tenía	 intenciones	 de
prevenir	al	imbécil	de	Al-Saud.

De	 la	 penosa	 situación,	 lo	 que	 más	 le	 fastidiaba	 era	 que	 Gulemale	 estaba
dejándolo	 fuera	 del	 negocio,	 no	 lo	 participaba	 de	 las	 reuniones	 de	 directorio	 ni	 le
consultaba	 las	 decisiones.	No	 lo	 despediría;	 él	 conocía	 demasiados	 secretos	 sucios
para	 arriesgarse	 a	 enojarlo.	No	obstante,	 la	marginación	 a	 la	 que	 lo	 sometía	 estaba
tornándose	 intolerable.	 Las	 horas	 se	 eternizaban	 dentro	 de	 la	 oficina	 sin	 nada	 que
hacer.

Había	intentado	una	reconciliación,	sin	éxito,	porque	Gulemale	no	era	tonta:	sabía
que,	 en	 realidad,	 él	 estaba	 asqueado	 de	 ella	 y	 que	 lamentaba	 haber	 roto	 con
Joséphine.

Con	un	chasquido	de	lengua,	abandonó	la	butaca.	Las	extremidades	le	pesaban	y
la	vista	se	le	enturbiaba.	El	diván,	ubicado	en	el	otro	extremo	de	su	oficina,	flameaba
como	una	bandera.	Tenía	deseos	de	descansar	allí	y	de	que	las	ondas	se	propagaran	a
lo	largo	de	su	cuerpo.	Alcanzó	el	diván	y	se	recostó	boca	arriba.	En	realidad,	estaba
en	 una	 piscina,	 y	 el	 leve	movimiento	 del	 agua	 lo	mecía.	 “Hola,	 Frédéric”.	 La	 voz
suave	 y	 sensual	 lo	 arrancó	 del	 sueño.	 Sus	 párpados	 aletearon	 antes	 de	 focalizar	 la
mirada	en	la	figura	de	una	mujer	joven,	bellísima,	de	piel	oscura,	con	labios	carnosos,
nariz	pequeña	y	delgada	y	ojos	dorados,	que	se	erguía	sobre	él	como	lo	habría	hecho
un	ángel	protector.	“Joséphine”,	susurró,	y	la	muchacha	lo	acalló	con	un	siseo,	y	su
aliento	le	alcanzó	el	rostro,	y	Frédéric	inspiró	para	absorber	el	aroma.	“Joséphine,	te
amo”.	 Ella	 no	 respondía	 y	 se	 limitaba	 a	 contemplarlo	 con	 ternura	 infinita	 y	 a
acariciarle	el	cabello.	Una	paz	como	nunca	había	experimentado	le	aflojó	el	cuerpo	y
cayó	en	un	sueño	profundo.

Despertó	horas	más	tarde,	empapado	en	sudor	pese	al	aire	acondicionado,	y	con
un	revoltijo	en	el	estómago	que	le	provocó	arcadas.	Corrió	al	baño	—por	fortuna,	era
un	baño	privado	dentro	de	su	oficina—	y	vomitó	hasta	que	no	 le	quedó	nada	en	el
estómago,	excepto	bilis.	Se	enjuagó	 la	boca	con	Listerine	y	 se	 lavó	varias	veces	 la
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cara.	Pidió	a	su	secretaria	un	té	con	azúcar	y	unas	galletas,	y	los	ingirió	lentamente,
mientras	 evocaba	 retazos	 de	 la	 alucinación	 provocada	 por	 la	 heroína.	 Deseaba	 a
Joséphine	de	nuevo	con	él.	¡Qué	estúpido	había	sido	al	dejarse	cautivar	por	una	mujer
como	Gulemale!	Si	no	hubiese	sucumbido	al	sortilegio	que	significaban	su	cuerpo,	su
personalidad,	su	forma	de	encarar	la	vida	y	el	poder	que	ostentaba,	él	estaría	casado
con	Joséphine,	sería	amo	y	señor	de	Anga	La	Mwezi	y	habría	convertido	los	campos	y
la	cervecería	en	un	negocio	pujante.	En	eso	era	bueno,	en	administrar	negocios	y	en
convertirlos	en	rentables.	Tal	vez	por	eso	Gulemale	había	puesto	sus	ojos	en	él,	para
que	 la	ayudase	a	organizar	Somigl,	 la	empresa	minera	 ruandesa	que	 se	ocupaba	de
comercializar	 el	 coltán	 cuando,	 en	 realidad,	 no	 había	 un	 gramo	 del	 mineral	 en
Ruanda.	No	obstante,	su	gran	pasión	era	la	fotografía.	“Mi	amor,	deberías	dedicarte	a
la	fotografía	si	es	lo	que	te	hace	tan	feliz”,	le	había	sugerido	Joséphine	años	atrás,	con
sensatez	y	generosidad.

Le	 indicó	 a	 su	 secretaria	 que	 ordenara	 aprontar	 el	 helicóptero	 Agusta	 A-109,
propiedad	de	Somigl.	Gulemale	se	pondría	 furiosa	cuando	se	enterase;	esos	pájaros
metálicos	consumían	una	 fortuna	en	gasolina.	Le	 importaba	un	comino.	Necesitaba
salvar	 deprisa	 la	 distancia	 de	 ciento	 y	 pico	 de	 kilómetros	 que	 separaba	 Kigali,	 la
capital	 ruandesa,	 de	 Rutshuru.	 Lo	 urgía	 hablar	 con	 Joséphine.	 Ansiaba	 verla,
abrazarla,	besarla.	El	estado	de	expectación	le	acentuó	el	vacío	en	el	estómago.

El	 Agusta	 A-109	 aterrizó	 en	 el	 parque	 de	 Anga	 La	 Mwezi.	 Frédéric	 corrió,
agazapado,	hasta	salir	del	radio	de	influencia	de	las	hélices.	El	escándalo	del	aparato
había	atraído	a	las	domésticas	a	la	puerta.

—Hola,	muchachas	—las	saludó,	con	sincera	alegría.
Ninguna	 le	contestó.	Lo	contemplaban	con	desprecio	 formando	un	muro	que	 le

impedía	franquear	la	entrada.	Petra,	la	más	vieja,	dio	un	paso	adelante.
—¿A	qué	ha	venido?	¡Márchese!
—Petra	querida,	te	he	echado	de	menos.	Nadie	cocina	como	tú.	Y	no	me	iré	sin

ver	a	Joséphine.
—La	señorita	no	está.
—¿Adónde	puedo	encontrarla?
—No	sabemos.
—¡No	 se	 lo	 diríamos	 si	 lo	 supiésemos!	—le	 lanzó	Marie-Jean,	 la	 ayudante	 de

Petra.
—¿Qué	pasa,	Petra?	¿Qué	es	todo	este	escándalo?
Frédéric	reconoció	la	voz	de	Balduino	Boel	y	frunció	los	labios.	No	tenía	ganas

de	toparse	con	ese	viejo	malhumorado.
—Nada,	mzee	Balduino	—habló	Petra—.	Una	visita	para	la	señorita	José.	Ya	se

marcha.
—¿Quién	es?	¿Acaso	ha	venido	en	helicóptero?
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Frédéric	se	abrió	paso	de	manera	brusca	entre	las	domésticas	y	se	introdujo	en	el
vestíbulo.	La	sensación	de	familiaridad	le	hizo	bien.

—Buenas	tardes,	señor	Boel.
—¡Tú!	—masculló	el	hombre,	y	agitó	las	ruedas	de	su	silla	para	aproximarse	con

la	intención	de	atropellar	a	Frédéric,	que	se	retiró	hacia	atrás—.	¡Cómo	te	atreves	a
poner	pie	en	esta	casa!	¡Vete,	malnacido!	¡Vete	y	no	vuelvas	nunca	más!

—He	 venido	 para	 hablar	 con	 Joséphine.	 No	me	 iré	 hasta	 que	 no	 haya	 podido
hablar	con	ella.

—¡Te	 irás	 ahora	mismo!	 ¡Godefroide!	 ¡Godefroide!	 ¡Ah!	—chilló	Boel	 cuando
Frédéric	se	lanzó	sobre	él	y	lo	acogotó.

—¡No	me	iré	sin	hablar	con	su	hija!	¡Ella	me	pertenece!	¡Es	mía!	¡Sé	que	no	ha
dejado	de	amarme!	¡Usted	no	se	interpondrá	entre	ella	y	yo!

—No,	mzee	Balduino	no	se	interpondrá	—afirmó	una	voz	gruesa	y	conocida.
“Wambale”,	 recordó	 Frédéric,	 y	 supo	 que	 la	 presión	 que	 le	 oprimía	 la	 parte

posterior	de	la	cabeza	era	el	cañón	del	viejo	Winchester	del	negro.	Se	incorporó	con
cuidado.

—Nos	interpondremos	mi	rifle	y	yo	—concluyó	Godefroide—.	Si	no	quieres	que
te	llene	la	cara	de	perdigones,	te	aconsejo	que	levantes	vuelo	y	que	no	regreses	nunca
más.	 ¿He	 sido	 claro?	 La	 próxima	 vez	 no	 tendré	 la	 paciencia	 para	 explicártelo.
Simplemente,	dispararé.

Wambale	lo	encañonó	hasta	que	Frédéric	se	montó	en	el	Agusta	A-109.
—¡Vamos,	despega!	—ordenó	de	mal	modo	al	piloto.
Se	asomó	por	la	ventanilla.	En	tanto	el	helicóptero	se	elevaba	y	la	propiedad	y	la

figura	de	Wambale	 se	 empequeñecían,	Frédéric	 se	 juró	volver.	 “La	próxima	vez	 lo
haré	bien	preparado”.

Estaban	torturándolo.	Conocía	el	método.	En	los	ochenta,	mientras	trabajaba	para
los	 servicios	 de	 inteligencia	 sirios,	 había	 visto	 cómo	 le	 sacaban	 información	 a	 un
espía	israelí	aplicándole	un	torniquete	en	la	cabeza.	El	dolor	es	agudo	e	intolerable,	y
termina	enloqueciendo	a	la	víctima.

—Por	favor	—gimió	en	alemán—,	basta.	Por	favor,	basta.
La	enfermera	se	inclinó	sobre	Udo	Jürkens	para	escucharlo.	Ni	siquiera	reconoció

la	lengua	en	que	farfullaba.
—Monsieur	Garabaín	—lo	llamó,	mientras	le	tomaba	el	pulso	radial.
La	voz	se	coló	en	los	entresijos	de	su	mente	ofuscada	y	adolorida,	y	se	preguntó	a

quién	llamarían.	“Garabaín”,	repitió.	Se	trataba	de	un	apellido	vasco.	Él	tenía	muchos
amigos	 en	 el	 País	 Vasco,	 todos	 etarras.	 Rememoró	 escenas	 acontecidas	 pocas
semanas	 atrás	 en	 tanto	 huía	 del	 cerco	 que	 se	 cerraba	 en	 torno	 a	 él	 en	 Europa.	 Su
amigo	Jordi	le	había	conseguido	un	pasaporte	falso	a	nombre	de	Iñaki	Garabaín,	con
el	cual	primero	consiguió	salir	de	Europa	y	entrar	en	Chipre,	y	que	luego	utilizó	para

www.lectulandia.com	-	Página	440



llegar	a	Brazzaville.
—¿Dónde	 estoy?	 —preguntó	 con	 claridad,	 y	 el	 esfuerzo	 se	 convirtió	 en	 un

ramalazo	 de	 dolor	 que	 se	 desplazó	 desde	 la	 nuca	 hasta	 el	 hueso	 sacro.	 Se	 quejó	 y
arrugó	la	cara.

La	 enfermera	 se	 sobresaltó	 al	 oír	 el	 susurro	 metálico	 que	 se	 deslizó	 entre	 los
labios	resecos	del	paciente.

—Está	 en	 un	 hospital	 de	 Brazzaville	 —atinó	 a	 contestar—.	 Ha	 contraído
meningitis.	Descanse	ahora	—le	pidió,	e	inyectó	un	sedante	en	el	suero.

Jürkens	separó	apenas	los	párpados	y,	entre	los	resquicios,	divisó	a	una	mujer	en
delantal	blanco.

—¿Doctora	Martínez?	—llamó	varias	veces	con	timbre	angustiado	hasta	caer	de
nuevo	 en	 una	 inconsciencia	 plagada	 de	 sueños	 estrambóticos	 en	 los	 que	 intentaba
alcanzar	a	Ágata	y	nunca	lo	lograba.

—Puedo	sola	—dijo	La	Diana,	cortante,	a	Martin	Guerin	cuando	el	paramédico
intentó	quitarle	el	cabestrillo.

Notaba	 la	 tensión	 en	 la	 muchacha	 bosnia	 mientras	 le	 apartaba	 la	 venda	 y,	 sin
querer,	 sus	dedos	 le	 rozaban	el	brazo.	Sabía	que	no	 la	perturbaba	 la	herida	de	bala
sino	 la	 incomodidad	 porque	 estaba	 tocándola.	 Le	 habían	 asegurado	 que	 nadie,
excepto	Al-Saud	y	su	hermano	Sándor,	podía	ponerle	una	mano	encima,	ni	siquiera
de	manera	involuntaria,	a	menos	que	quisiera	terminar	como	Markov,	sin	aire	en	los
pulmones.	“Una	pena”,	meditó	Guerin,	“porque	la	bosnia	está	para	el	infarto”.

La	Diana	salió	de	la	tienda	a	la	que	llamaban	“enfermería”	y	se	detuvo	a	observar
el	 campamento.	 Los	 mineros	 se	 afanaban	 en	 el	 río	 buscando	 coltán;	 los	 técnicos
auditaban	el	trabajo	e	impartían	indicaciones	con	el	agua	hasta	las	rodillas,	igual	que
los	 nativos;	 los	 soldados	 congoleños	 se	 entrenaban	 en	 el	 claro	 destinado	 a	 los
helicópteros;	eran	tan	indisciplinados,	tenían	tan	mala	puntería	y	sabían	tan	poco	del
arte	 de	 la	 guerra,	 que	 Al-Saud	 en	 persona	 había	 asumido	 la	 responsabilidad	 de
espabilarlos	un	poco;	en	cuanto	a	los	hombres	de	la	Mercure,	la	mayoría	se	ocupaba
en	 tareas	 de	 vigilancia	—después	 del	 ataque	 del	 viernes	 por	 la	 noche,	 el	 grupo	 se
mantenía	en	alerta—;	otros	descansaban,	como	Markov,	que	había	pasado	la	noche	de
ronda	por	la	selva	y	en	ese	momento	leía	recostado	en	una	hamaca	tejida	que	un	tal
Yuvé	 le	había	regalado	a	Eliah	por	haberlo	salvado	de	morir	a	causa	del	veneno	de
una	mamba	negra.

Caminó	hacia	el	ruso	preguntándose	qué	la	impulsaba	a	acercarse	a	él	cuando	días
atrás	estuvo	cerca	de	partirle	el	esternón.	Tal	vez,	reflexionó,	se	debía	a	la	reprimenda
que	 le	 había	 endilgado	 su	 hermano	 Sándor.	 En	 realidad,	 la	 monserga	 no	 la	 había
afectado	sino	la	frase	final	que	pronunció,	no	enojado,	más	bien	triste.	“Ellos”,	había
dicho,	en	referencia	a	los	serbios,	“han	triunfado	porque	consiguieron	robarte	el	alma.
Te	has	convertido	en	un	ser	duro	e	implacable,	Mariyana”.
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Markov	notó	que	alguien	se	aproximaba.	Siguió	leyendo	a	Albert	Camus	y	deseó
que,	quien	fuese,	pasase	de	largo	y	no	lo	importunara.	No	tuvo	suerte.	La	sombra	se
detuvo	junto	a	él	y	lo	privó	de	la	luz.	Apartó	el	libro	con	un	gesto	poco	amigable	que
se	transformó	en	uno	pasmado	cuando	descubrió	a	La	Diana.	Se	recompuso	y	la	miró
con	expresión	flemática.

—¿Qué	lees?
Le	contestó	tras	un	silencio	y	una	sonrisa	burlona,	que	fastidió	a	la	joven	bosnia.

Su	fastidio	lo	divirtió.
—Los	justos,	de	Albert	Camus.	Es	una	obra	de	teatro.
—¿Es	buena?
—Muy	buena.
—No	sabía	que	te	gustara	la	literatura.
—En	realidad,	Diana,	no	sabes	nada	de	mí.
—Sé	que	eres	ruso	y	se	murmura	que	pertenecías	a	la	Spetsnaz	GRU.
—Insisto,	 no	 sabes	 nada	 de	mí	—afirmó,	 y	 siguió	 leyendo;	 en	 realidad,	 fingió

seguir	leyendo	porque	la	proximidad	de	La	Diana	lo	aturdía.
—¿Markov?
—¿Mmm?	—dijo,	sin	apartar	el	libro.
—Quiero	 pedirte	 disculpas	 por	 lo	 del	 otro	 día.	 Sé	 que	 estuve	 mal.	 No	 pude

controlarlo.	 Además,	 quiero	 agradecerte	 por	 haberme	 salvado	 la	 vida	 la	 noche	 del
asalto	a	la	mina.

—No	es	nada	—aseguró	tras	el	libro—,	ni	el	golpe	que	me	diste,	ni	que	te	salvara
la	vida	—aclaró,	y,	de	un	salto,	abandonó	la	hamaca	y	cayó	de	pie.

La	Diana,	sorprendida,	se	echó	hacia	atrás.	Markov	pasó	a	su	lado	y	se	alejó	hacia
el	campamento.

—¡Markov!
El	 ruso	 se	 detuvo	 y	 apenas	 giró	 la	 cabeza	 para	mirarla.	La	Diana	 la	 juzgó	 una

mirada	indiferente.	A	ella,	sin	embargo,	Markov	no	le	resultó	indiferente.	Un	escozor
la	 recorrió	mientras	 se	 contemplaban	 a	 los	 ojos.	De	 repente,	 descubría	 a	 un	 nuevo
Markov,	uno	de	gran	atractivo.	En	París,	siempre	lo	había	visto	en	traje	y	corbata,	y,
aunque	se	adivinaba	un	cuerpo	ejercitado	y	macizo,	con	los	pantalones	militares	y	esa
remera	blanca	ajustada,	su	figura	de	atleta	se	exacerbaba.	A	diferencia	de	Dingo,	su
cabello	cortado	al	uso	militar	era	negro,	 lo	mismo	que	sus	ojos,	que	la	horadaban	a
través	del	espacio.	La	Diana	pestañeó	y	se	deshizo	del	embrujo.

—Dije	que	lo	sentía	—insistió.
—Dije	que	no	era	nada	—repitió	Markov;	dio	media	vuelta	y	se	alejó.
El	ruso	se	encaminó	hacia	su	tienda	con	el	corazón	enloquecido.	Apretaba	el	libro

de	 modo	 reflejo,	 lo	 mismo	 que	 las	 mandíbulas.	 “Ahora	 será	 a	 mi	 modo,	 Diana.
Llevará	tiempo,	pero	serás	para	mí”.
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Aldo	Martínez	Olazábal	disfrutaba	de	las	oraciones	en	la	tienda	del	 jeque	Aarut
Al-Kassib.	Según	Faruq,	el	niño	que	lo	había	guiado	hasta	la	tienda	el	primer	día	y
que	se	había	convertido	en	su	sombra,	compartir	el	azalá	u	oración	con	el	 jeque	se
juzgaba	un	privilegio	que	sólo	se	concedía	a	ciertos	hombres.

—¿Por	qué	crees	que	el	jeque	Aarut	me	invita	al	azalá,	Faruq?	Yo	no	soy	nadie
para	él.

—¡Cómo!	—se	 azoró	 el	 niño—.	 Usted	 es	 el	 padre	 de	 la	 mujer	 de	 Aymán.	 Y
Aymán	es	uno	de	los	sobrinos	favoritos	del	jeque	Aarut.

—¿Aymán?
—Usted	lo	conoce	por	su	primer	nombre,	Eliah,	pero	como	es	un	nombre	judío,

aquí	nadie	lo	pronuncia.	Lo	llamamos	por	su	segundo	nombre,	Aymán.	¿Cómo	es	la
mujer	de	Aymán,	Mohamed?	—se	interesó	el	niño,	y	los	ojos	negros	le	brillaron	con
codicia—.	¡Háblame	de	tu	hija!	¿Cómo	se	llama?

—Matilde.
—Matilde…	—pronunció,	emocionado.
—Es	la	menor	de	mis	tres	hijas.
—¿Es	hermosa?
—Bellísima.
—¡Oh!	—El	niño	lucía	extasiado—.	¿Cómo	es?	¡Dime	cómo	es!
—Tiene	el	cabello	del	color	de	la	arena.	Y	brilla	como	el	oro	cuando	le	da	el	sol.
—¡Del	color	de	la	arena!	¡Brilla	como	el	oro!	¡Nunca	he	visto	algo	así!
—Sus	 ojos	 son	 del	 color	 de	 la	 plata	—aseguró,	 y	 señaló	 el	mango	 del	 alfanje

calzado	en	el	cinto	del	niño,	labrado	en	ese	metal.
—¡Es	un	ángel	de	Alá!
—Sí,	lo	es.	Su	corazón	es	generoso	y	caritativo.	Le	resulta	fácil	querer	a	todos.	Es

un	ángel	—acordó.
—¡Y	es	la	mujer	de	Aymán!	¡Sí,	la	mujer	de	Aymán!
—¿Quieres	mucho	a	Aymán?
—¡Es	el	hombre	más	valiente	e	inteligente	que	conozco!
—¿Él	viene	seguido	al	desierto,	a	visitar	al	jeque	Aarut?
—Al	 menos	 una	 vez	 por	 año.	 Suele	 pasar	 Ramadán	 con	 nosotros.	 Se	 lo	 pasa

meditando.	 Dice	 que	 necesita	 volver	 al	 desierto	 para	 restablecer	 el	 equilibrio	 que
pierde	en	Occidente.	También	viene	con	sus	soldados	para	entrenar	en	el	desierto.

—¿Para	entrenar?
—Sí.	Junto	con	un	grupo	de	nuestra	gente,	parten	al	Rub	al-Khali	para	aprender	a

subsistir	 en	 él.	 Mi	 hermano	 mayor	 los	 acompañó	 una	 vez	 y	 me	 contó	 que	 con
ventiladores	gigantescos	simularon	una	tormenta	de	arena.

—¿Para	qué?
—La	tormenta	de	arena	es	de	las	peores	cosas	con	las	que	uno	puede	toparse	en	el
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desierto.	 Sobrevivir	 no	 es	 fácil.	 Me	 dijo	 mi	 hermano	 que	 Aymán,	 en	 la	 tormenta
simulada,	 aterrizó	 y	 despegó	 varias	 veces	 un	 helicóptero.	 También	 aprenden	 a
reconocer	el	paisaje	y	a	memorizar	puntos	que	diferencian	una	duna	de	otra	para	no
perderse.	Aprenden	a	hacerse	uno	con	el	desierto	para	volverse	invisibles.	Me	contó
mi	 hermano	 que	marchaban	 bajo	 el	 sol	 con	mochilas	 muy	 pesadas	 y	 que	 algunos
perdían	el	conocimiento.	Aymán,	nunca.

Aldo	disfrutaba	de	las	conversaciones	con	Faruq,	lo	mismo	que	de	las	oraciones
en	la	tienda	del	jeque	cinco	veces	por	día,	y	las	comidas	con	la	familia	de	Faruq,	aun
con	 la	 del	 jeque,	 quien	 lo	 convidaba	 a	 menudo.	 Le	 destinaba	 un	 trato	 deferente,
aunque	circunspecto;	resultaba	obvio	que	no	se	fiaba	de	él.	Con	el	tiempo	descubrió
que	no	se	trataba	de	desconfianza	sino	de	prudencia.	Los	beduinos	no	se	apresuran	a
formar	sus	juicios.

En	 contra	 de	 los	 pronósticos	 agoreros,	 Aldo	 admitía	 que	 el	 contacto	 con	 el
desierto,	esa	naturaleza	tan	descarnada,	virgen	y	respetada	por	los	beduinos,	le	hacía
bien;	 lo	 sedaba,	 lo	 tranquilizaba,	 le	 daba	 paz;	 dormía	 siete	 horas	 seguidas	 sin
necesidad	de	hipnóticos,	algo	que	no	experimentaba	desde	hacía	muchos	años.	Con	el
paso	de	los	días	comenzó	a	comprender	a	qué	se	refería	Al-Saud	cuando	manifestaba
que	 en	 el	 desierto	 recuperaba	 el	 equilibrio	 perdido	 en	 Occidente.	 No	 obstante,
existían	 cuestiones	 que	 no	 le	 permitían	 gozar	 de	 esa	 armonía.	 En	 especial,	 le
preocupaba	la	suerte	de	su	socio	y	amigo,	Rauf	Al-Abiyia,	porque	cuando	el	régimen
de	Bagdad	notase	su	desaparición	—Aldo	no	tenía	duda	de	que	lo	sabían	desde	hacía
semanas—,	exigirían	a	Al-Abiyia	que	diera	a	conocer	su	paradero,	 información	que
el	 palestino	 desconocía.	 También	 lo	 conminarían	 a	 devolver	 el	 adelanto	 para	 la
compra	 de	 combustible	 nuclear,	 y	 eso	 le	 resultaría	 imposible	 porque	 Aldo	 había
transferido	el	dinero	a	una	cuenta	en	las	Bahamas	a	su	nombre	debido	a	que,	en	los
últimos	tiempos,	había	comenzado	a	desconfiar	de	Rauf.

Sin	embargo,	 su	cariño	por	Rauf	 seguía	 intacto	y	deseaba	que	 su	maestría	para
sortear	 los	 peligros	 lo	 salvase	 otra	 vez.	 Ese	 talento,	 que	 Aldo	 siempre	 intentaba
imitar,	lo	había	mantenido	con	vida	durante	más	de	sesenta	años	en	un	mundo	donde
los	hombres	rara	vez	alcanzaban	los	cuarenta.	Siempre	lo	recordaba	en	sus	oraciones.
Sí,	se	reanimaba,	Rauf	estaría	bien.

En	 el	 Oasis	 Liwa	 no	 todo	 era	 rezo	 y	 comidas;	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres
trabajaban	duro.	Y	por	más	que	Abú	Yihad	fuera	el	futuro	suegro	de	Aymán	Al-Saud
y	un	 invitado	especial	del	 jeque,	no	se	 lo	dispensaba	de	 la	porción	de	 tareas	que	 le
correspondían.	Como	Faruq	le	informó	al	 jeque	que	Mohamed	sabía	de	caballos,	 lo
destinaron	a	la	caballeriza	del	clan	Al-Kassib.	Aldo	se	quedó	de	una	pieza	al	apreciar
la	estampa	soberbia,	la	alzada	y	el	pelaje	de	los	purasangres.

—Los	Al-Kassib	son	famosos	en	el	mundo	por	sus	caballos	—le	informó	Faruq
—.	Hasta	aquí	vienen	personas	de	todas	partes	para	comprarlos.	El	jeque	me	dijo	que,
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si	llegasen	compradores,	usted	no	podría	salir	de	la	tienda	mientras	permaneciesen	en
el	oasis.

El	 jefe	 de	 las	 caballerizas,	Abdel-Kassam,	 un	 anciano	 que	 parecía	 comunicarse
por	telepatía	con	los	animales,	no	sólo	con	los	caballos	sino	con	los	camellos,	aun	con
las	 cabras	 y	 los	 perros,	 le	 enseñó	 a	 tratar	 con	 los	 purasangres	 Al-Kassib.
Probablemente,	el	viejo	Abdel-Kassam	no	sabía	leer	ni	escribir	y,	sin	embargo,	Aldo
se	habría	atrevido	a	desafiar	al	mejor	veterinario	en	una	competencia	con	el	 jefe	de
las	caballerizas,	que,	en	un	concurso	de	cómo	curar	las	enfermedades	más	conocidas
y	 las	más	 extrañas	 de	 los	 caballos,	 habría	 eliminado	 al	 universitario	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos.	Terminaba	agotado	al	final	de	la	jornada,	aunque	con	la	satisfacción	de
haber	realizado	una	tarea	digna.	Se	sorprendió	 la	 tarde	en	que	se	dio	cuenta	de	que
nunca	un	trabajo	lo	había	gratificado	tanto	como	colaborar	con	Abdel-Kassam	y	sus
hombres.

Había	 un	momento	 en	 el	 día	 que	 esperaba	 con	 ansiedad,	 cuando	Faruq	 y	 otros
chiquillos	lo	invitaban	a	alejarse	del	campamento	para	ir	de	caza	con	sus	azores	y	sus
halcones.	A	veces,	mientras	admiraba	la	maestría	de	los	 jóvenes	para	dominar	a	 las
aves	rapaces,	meditaba	que	esa	gente,	a	quienes	habría	juzgado	salvajes	y	primitivos
tiempo	atrás,	en	verdad	eran	espíritus	muy	evolucionados	y	sabios;	vivían	en	armonía
con	la	Naturaleza,	y	esa	cualidad	les	daba	paz,	tan	codiciada	en	la	civilización	y	rara
vez	alcanzada.	Había	notado	que,	entre	los	beduinos,	los	niños	no	lloraban	y	no	había
enfermos,	no	conocían	el	significado	de	la	palabra	insomnio,	ni	la	expresión	“ataque
de	pánico”.	Eran	simples,	si	bien	en	su	simpleza	radicaba	el	secreto	de	su	sabiduría.

En	 tanto	 los	 muchachos	 disfrutaban	 de	 la	 caza	 de	 animales	 pequeños,	 él	 los
observaba	y	reflexionaba	acerca	de	las	circunstancias	que	lo	habían	conducido	a	un
sitio	tan	ajeno	a	sus	orígenes,	tan	exótico,	casi	un	sueño.	“¿Qué	hago	acá?	¿Por	qué
estoy	aquí?”.

Con	el	paso	de	los	días,	había	terminado	por	convencerse	de	que	Al-Saud	le	había
salvado	la	vida	al	arrancarlo	de	las	garras	del	Mossad	en	las	cuales	Gulemale	había
pretendido	 colocarlo.	 ¿Qué	 le	 habrían	 ofrecido	 a	 cambio?	 Ya	 no	 importaba.	 Nada
importaba	excepto	proteger	a	Matilde.	¡Cuánto	se	arrepentía	de	no	haberse	sincerado
con	 Al-Saud!	 Debería	 haberle	 contado	 acerca	 de	 Roy,	 de	 su	 centrifugadora
revolucionaria	y	del	robo	de	los	planos	por	parte	del	doctor	Orville	Wright,	que	los
había	puesto	 en	manos	de	Saddam	Hussein.	Al-Saud	 tenía	 razón:	 era	un	 insensato,
siempre	 lo	 había	 sido,	 pero	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 enfrentar	 el	 destino	 como	 un
hombre.

Le	 preguntó	 al	 jeque	Aarut	 si	 existían	medios	 para	 comunicarse	 con	Aymán,	 a
sabiendas	de	que	en	el	campamento	contaban	con	varios	teléfonos	satelitales,	además
de	radios	de	alta	 frecuencia.	Después	de	un	ceño,	el	hombre,	apoltronado	sobre	 los
almohadones,	 se	colocó	el	narguile	entre	 los	 labios,	dio	una	pitada	y	soltó	el	humo
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aromático,	que	inundaba	la	tienda	sin	causar	molestia.	A	continuación,	negó	con	un
movimiento	lento	y	solemne.

—No,	Mohamed.	Mi	querido	Aymán	fue	muy	claro:	nada	de	comunicaciones.
—Es	algo	importante,	jeque	Aarut.	Te	lo	pido	en	nombre	de	Alá.	Es	por	el	bien	de

mi	hija,	la	mujer	de	Aymán.
—No.	—El	beduino	se	mostró	implacable.
—Ella	corre	peligro.	Su	vida	corre	peligro.
—Aymán	lo	sabe.	Él	me	lo	dijo,	que	su	mujer	y	que	tú	corren	peligro.	Entonces,

si	Aymán	lo	sabe,	¿por	qué	estás	preocupado?	Él	la	protegerá,	con	la	ayuda	de	Alá,	el
misericordioso.

—Acabo	de	recordar	información	que	podría	ayudarlo	a	dar	con	los	hombres	que
buscan	a	mi	hija.

—Lo	siento,	Mohamed,	pero	la	respuesta	es	no.
Aldo	decidió	no	insistir	y	conformarse.
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Capítulo	17

El	Miércoles	15	de	julio,	un	día	después	de	que	el	presidente	Laurent-Désiré	Kabila
expulsase	 del	 Congo	 a	 un	 comandante	 militar	 ruandés	 y	 lo	 reemplazase	 por	 uno
nacional,	 Eliah	 Al-Saud	 viajó	 en	 el	 Jumbo	 de	 la	 Mercure	 a	 Kinshasa	 para
entrevistarse	 con	 su	 amigo,	 el	ministro	 de	Defensa,	 Joseph	Kabila,	 y	 para	 comprar
provisiones.	Se	dieron	un	abrazo	y	se	palmearon	la	espalda.

—¿Cómo	va	la	explotación	de	la	mina?
—Muy	bien	—aseguró	Al-Saud—,	por	ahora	—añadió,	con	expresión	críptica,	y

Kabila	sonrió.
—Sí,	 lo	sé.	Las	cosas	están	poniéndose	cada	vez	peor.	Ayer	mi	padre	expulsó	a

James	Kabare,	uno	de	los	comandantes	que	formaban	parte	del	gobierno	de	coalición
con	Ruanda	y	Uganda.	Como	imaginarás,	no	se	lo	han	tomado	bien	en	Kigali	ni	en
Kampala.	 Creo	 que	 se	 precipitó	 —opinó	 Joseph—.	 Se	 siente	 seguro	 porque	 la
cuestión	 política	 está	 bastante	 calmada.	 Habla	 de	 expulsar	 también	 a	 los	 ejércitos
vecinos	que	quedan	en	el	territorio	congoleño.

—Los	 ruandeses	 y	 los	 ugandeses	 no	 se	 quedarán	 de	 brazos	 cruzados.	 Pusieron
mucho	dinero	para	conducir	a	tu	padre	al	poder	y	quieren	resarcimiento.

—Ya	están	cobrándose	con	el	coltán.	¿Has	tenido	problemas	en	la	mina?
—Hemos	sufrido	algunos	ataques	de	Nkunda,	sí.
—¿Qué	crees	que	suceda,	Eliah?
Al-Saud	se	acomodó	en	la	butaca,	clavó	el	codo	en	el	apoyabrazos	y	se	sujetó	el

mentón	en	actitud	reflexiva.
—Creo	que	habrá	guerra,	Joseph,	pero	no	una	guerra	en	el	sentido	tradicional	de

la	palabra	sino	de	las	llamadas	guerras	de	cuarta	generación.
—Una	guerra	de	guerrillas	—completó	Joseph—,	como	sucedió	en	Vietnam.
—Así	es.	Hay	demasiadas	facciones	rebeldes	involucradas.	Además	los	gobiernos

que	 intervendrán	no	querrán	 exponer	 a	 sus	 soldados	ni	 a	 su	 armamento	 en	batallas
desgastantes.	Eso	cuesta	muchísimo	dinero,	y	los	africanos	no	son	países	que	naden
en	la	abundancia.

—¿Qué	deberíamos	hacer,	Eliah?
—Alianzas	—manifestó,	sin	dudar—.	Lo	siento,	sé	que	en	el	pasado	las	alianzas

probaron	 ser	 un	 incordio	 para	 tu	 padre,	 pero	 las	 necesitará.	 Ruanda	 y	 Uganda	 se
unirán	 para	 enfrentarlos.	 Probablemente	 Burundi	 se	 les	 sume.	 Tu	 padre	 debería
comenzar	 a	 hablar	 con	 países	 amigos	 para	 que	 lo	 apoyen.	Eso	 por	 un	 lado.	 Por	 el
otro,	deberían	convocar	a	los	jefes	mai-mai	y	a	los	interahamwes	para	sumarlos	a	sus
aliados.	Creo	que,	a	la	larga,	serán	ellos	los	que	definirán	la	contienda.

—Si	 Ruanda	 invadiese	 el	 Congo	 —conjeturó	 Joseph—,	 sería	 un	 escándalo
internacional.	Las	Naciones	Unidas	nos	apoyarían.
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—Olvídate	de	las	Naciones	Unidas.	Responden	a	los	grandes	poderes,	y	son	ellos
los	 más	 interesados	 en	 avivar	 los	 conflictos	 en	 las	 Kivus.	 Pasteur	 Bizimungu	 —
Al-Saud	aludía	al	presidente	ruandés—	conoce	bien	los	hilos	que	mueven	la	política
internacional.	Es	un	hábil	político	y	fabricará	una	excusa	bien	fundada	para	invadir.
Lo	más	 probable	 es	 que	 se	 aproveche	 del	 conflicto	 tribal	 entre	 tutsis	 y	 hutus	 para
hacerlo.	No	sé,	se	me	ocurre	que	sacrificará	a	unos	cuantos	banyamulengue,	culpará	a
los	 interahamwes	 y	de	 ese	modo	obtendrá	 el	 justificativo	que	 le	permita	 invadir	 tu
territorio.	Se	escudará	en	que	sólo	pretende	defender	a	su	etnia	para	que	no	se	repita
el	genocidio	del	94.	Echará	mano	del	mismo	argumento	de	Laurent	Nkunda.

—Tú	y	yo	sabemos	que	lo	único	que	busca	Bizimungu	es	satisfacer	la	demanda
de	coltán	de	los	países	del	Primer	Mundo	y	llenarse	los	bolsillos.

—Sí,	 lo	 sé.	Ése	 es	 el	 verdadero	motivo	del	 conflicto,	 pero	nadie	 lo	proclama	a
viva	voz.	Hay	demasiados	intereses.

—Casi	 es	 una	maldición	 poseer	 tanta	 riqueza	 natural.	 ¿De	 qué	 nos	 sirve	 si	 los
poderosos	la	saquean	y	mi	pueblo	vive	hambriento	y	enfermo?

Lo	 que	 Al-Saud	 tenía	 para	 contestar	 tal	 vez	 hiriese	 el	 orgullo	 africano	 de	 su
amigo,	 por	 lo	 que	 decidió	 callar.	 Cambió	 la	 postura,	 sorbió	 un	 poco	 de	 café	 y
carraspeó.

—Joseph,	quería	pedirte	un	favor	personal.
—Lo	que	quieras,	amigo.
—Se	 trata	 del	 trámite	 de	 adopción	 de	 un	 niño	 congoleño.	—Kabila	 frunció	 el

entrecejo	y	enseguida	levantó	las	cejas—.	Sí,	lo	sé,	es	extraño	lo	que	voy	a	pedirte.
—Adelante.	Dime	de	qué	se	trata.
—Mi	mujer…
—¿Tu	esposa?	¿Volviste	a	casarte?
—Aún	no,	pero	deseo	hacerlo	en	el	 corto	plazo.	Mi	mujer	 trabaja	en	Rutshuru,

como	médica	de	Manos	Que	Curan.
—¡Ja!	—se	pasmó	Kabila,	y	batió	las	palmas—.	¡Ésta	sí	que	es	una	sorpresa!
—Sí,	 así	 es.	Es	cirujana	en	el	hospital	de	Rutshuru.	Allí	 conoció	a	un	niño,	un

huérfano,	Jérôme	es	su	nombre.	Quiere	adoptarlo.
—¿Dónde	está	el	niño	ahora?
—En	la	Misión	San	Carlos,	de	las	Hermanas	de	la	Misericordia	Divina,	cerca	de

Rutshuru.	 La	 superiora	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 la	 Asociación	 de	 Adopción
Internacional	del	Congo	y	presentó	los	primeros	documentos	y	formularios,	pero	es
sabido	que	se	trata	de	un	trámite	burocrático	y	engorroso.

—Déjalo	en	mis	manos.	Yo	mismo	hablaré	con	el	ministro	de	Acción	Social	para
que	se	ocupe.	Dame	los	datos	del	niño	y	de	tu	mujer.

Al-Saud	le	dio	el	nombre	y	el	apellido	de	Jérôme	y	le	deletreó	los	de	Matilde.
—Se	 dará	 intervención	 a	 la	 embajada	 de	 tu	 país,	 Eliah.	 Ellos	 tendrán	 que
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participar	en	la	tramitación	puesto	que	Jérôme	se	convertirá	en	tu	hijo	y	será	francés.
—Matilde	 y	 yo	no	 estamos	 casados	 aún,	 y	 el	 trámite	 se	 comenzó	 a	 nombre	 de

ella.
—Te	aseguro	que	las	cosas	se	agilizarían	si	tú	y	Matilde	se	casasen.	Siempre	son

más	proclives	a	entregar	niños	a	matrimonios	que	a	solteros.
Frédéric	oyó	la	voz	de	Laurent	Nkunda	y	se	asomó	al	corredor	de	su	oficina	en

Kigali.	 El	 general	 era	 un	 asiduo	 visitante	 de	 la	 sede	 de	 Somigl.	 Acostumbraba
marcharse	con	un	maletín	lleno	de	dinero	que	utilizaba	en	la	compra	de	armas	y	de
provisiones	para	sostener	a	su	ejército	rebelde.	Uno	de	los	comandantes	del	Congreso
Nacional	para	la	Defensa	del	Pueblo	caminaba	a	su	lado,	con	la	cabeza	baja,	mientras
escuchaba	despotricar	a	su	jefe.

—¡No	tienen	idea	de	lo	que	cuesta	alimentar,	vestir	y	curar	a	tanta	gente!	¡Diez
mil	dólares!	¡Diez	mil	malditos	dólares!	¿Qué	pretende	Gulemale	que	haga	con	esto?
¿Comprar	harina	de	yuca	y	unas	cuantas	galletas	energéticas?	Y	después	me	reclama
y	se	enoja	cuando	las	minas	caen	en	poder	del	enemigo.

—¡General!	—lo	llamó	Frédéric,	y	alzó	la	mano	en	señal	de	saludo.
—Frédéric.	¿Cómo	estás,	muchacho?
—Con	algunos	problemas,	general	—admitió—,	lo	mismo	que	usted,	por	lo	que

escucho.
—Me	atrevería	a	decir	que	nuestro	problema	es	el	mismo:	Gulemale.
—No	 es	 una	 mujer	 fácil	 —concedió	 Frédéric—.	 Pasen,	 por	 favor.	 Acepten

compartir	un	 trago	conmigo.	Tengo	un	 Johnnie	Walker	etiqueta	verde	que	es	como
tener	un	pedazo	de	cielo	en	la	boca.

Los	 rebeldes	 accedieron,	 gustosos,	 y	 se	 acomodaron	 en	 el	 diván,	 mientras
Frédéric	 escanciaba	 una	 porción	 generosa	 de	 whisky.	 Les	 entregó	 los	 vasos	 y	 se
acomodó	frente	a	ellos.	Les	concedió	una	sonrisa	mientras	los	observaba	degustar	la
bebida.	Había	llegado	el	momento	de	poner	en	marcha	su	plan,	que	le	había	tomado
un	mes	trazar.	Era	infalible.

—General,	 como	 sé	 que	 es	 un	 hombre	 muy	 ocupado,	 iré	 al	 grano.	 Tengo	 un
negocio	que	proponerle.	Algo	que	podría	redituarle	mucho	dinero.

—Te	escucho.
—Existe	 una	 hacienda	 cerca	 de	 Rutshuru	 llamada	 Anga	 La	 Mwezi…	 —Sí,

propiedad	de	Balduino	Boel.
—Así	es.	Es	una	hucha	 llena	de	obras	artísticas	de	gran	valor,	 joyas,	gobelinos,

antigüedades.	Si	se	hiciera	con	ese	tesoro,	obtendría	una	fortuna.
—Yo	 no	 sé	 nada	 de	 obras	 artísticas,	 joyas	 y	 gobelinos,	 Frédéric.	 ¿Qué	 podría

hacer	con	ellas?
—General,	 tengo	un	amigo,	una	persona	de	mi	mayor	confianza,	que	está	en	el

negocio	 de	 las	 obras	 de	 arte,	 en	 el	 mercado	 negro.	 Los	 coleccionistas	 privados
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europeos,	norteamericanos	y	japoneses	pagan	cualquier	precio	si	la	obra	vale	la	pena.
El	dinero	que	se	obtiene	es	sorprendente.	Le	aseguro,	general,	que	la	hacienda	Boel
es	 casi	 un	 museo.	 Yo	 calculo	 que	 podríamos	 sacar	 en	 limpio	 varios	 millones	 de
dólares.

Nkunda	y	su	comandante	intercambiaron	una	mirada	apreciativa.
—Le	advierto	que	será	un	trabajo	fácil	y	difícil.	Fácil	porque	la	hacienda	carece

de	medidas	de	seguridad	y	sólo	viven	en	ella	Boel,	un	tipo	viejo	y	paralítico,	su	hija	y
unos	 cuantos	 sirvientes.	 Sólo	 uno	 es	 de	 cuidado	 porque	 anda	 armado	 con	 un
Winchester.	Por	otra	parte,	será	difícil	porque	a	la	hija	de	Boel	no	pueden	tocarle	un
pelo.	Ella	es	asunto	mío.	Yo	me	ocuparé.

La	carcajada	de	Nkunda	desorientó	a	Frédéric.
—Así	que	estamos	frente	a	un	asunto	de	faldas	y	quieres	convertirte	en	un	héroe.
—De	faldas	y	de	dinero,	general.	Porque	de	lo	que	obtengamos	de	la	venta	de	los

cuadros	y	las	demás	cosas	quiero	el	cincuenta	por	ciento.
—De	ninguna	manera.	A	mí	me	toca	hacer	la	erogación	más	grande	en	hombres	y

en	armas.	Así	que	será	el	setenta	para	mí	y	el	treinta	para	ti.
—El	cuarenta	para	mí	y	el	sesenta	para	usted.
—Ésta	es	mi	última	oferta:	el	treinta	y	cinco	para	ti	y	el	sesenta	y	cinco	para	mí.
—Acepto.
—Nos	servirá	toda	la	información	que	puedas	brindarnos,	Frédéric.
—Preparé	un	croquis	de	la	propiedad	y	otro	con	la	distribución	interna	de	la	casa.

Como	 le	 dije,	 sólo	 un	 empleado,	 Godefroide	 Wambale,	 podría	 convertirse	 en	 un
problema.	Tiene	un	Winchester,	que	sabe	manejar	muy	bien.

—Definiremos	el	día	y	la	hora	del	ataque	y	te	lo	haremos	saber.
—Insisto:	a	la	hija	de	Boel	no	pueden	tocarle	un	pelo.	Un	último	pedido,	general.

—Nkunda	ensayó	un	ademán	que	 lo	 invitó	a	expresar	su	deseo—.	Quiero	muerto	a
Balduino	Boel.

—Es	el	exmarido	de	Gulemale,	el	padre	de	su	hija.
—A	Gulemale	le	importa	la	suerte	de	Balduino	Boel	tanto	como	a	usted,	general.
—No	quisiera	tener	problemas	con	ella.	Ya	la	conoces.
—No	los	tendrá,	se	lo	aseguro.	De	todos	modos,	 lo	mejor	será	no	advertirla	del

ataque	o	querrá	su	tajada.
Tenían	una	rutina.	Al	caer	la	noche,	Eliah	conducía	a	su	hermano	hasta	Anga	La

Mwezi,	donde	Alamán	se	deslizaba	por	la	contraventana	del	dormitorio	de	Joséphine
para	 pasar	 la	 noche	 con	 ella,	mientras	 Eliah	 lo	 hacía	 en	 el	 de	Matilde.	 Temprano,
alrededor	de	las	cinco	y	media,	pasaba	a	buscarlo	y	regresaban	al	campamento	en	la
mina.	Alamán	estaba	seguro	de	que	el	plantel	de	empleados	de	Anga	La	Mwezi	sabía
de	sus	intrusiones	nocturnas	y	se	las	facilitaba;	aun	Grelot,	el	golden	retriever	de	los
Boel,	se	mostraba	inclinado	a	aceptar	las	correrías	de	Alamán,	porque	se	presentaba
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para	recibirlo	y	no	 ladraba,	se	 limitaba	a	gañir	hasta	que	Alamán	 lo	acariciaba	y	 le
decía:	“Buen	muchacho”.

Se	amaban	primero,	atizados	por	un	deseo	que	crecía	a	 lo	 largo	de	 la	 jornada	y
que	explotaba	cuando	el	chirrido	de	la	contraventana	anunciaba	la	llegada	de	Alamán.
Joséphine	 lo	 recibía	 apenas	 cubierta	 por	 una	 bata	 de	 gasa	 color	 lavanda	 que	 su
hermana	Aísha	le	había	comprado	en	Victoria’s	Secret,	y,	con	manos	arrebatadas,	lo
ayudaba	 a	 desnudarse.	 A	 veces,	 Alamán	 la	 poseía	 vestido	 y,	 después,	 saciado,	 se
desvestía	y	se	 le	unía	en	 la	cama,	donde	sostenían	 largas	conversaciones.	Hablaban
mayormente	 del	 futuro.	 Al-Saud	 quería	 casarse	 pronto	 y	 llevarla	 a	 París.	 Ella
interponía	que	no	dejaría	solo	a	su	padre,	a	lo	que	Alamán	contestaba:

—Entonces,	llevémoslo	a	París	a	vivir	con	nosotros.	Compraré	una	casa	enorme
para	que	todos	podamos	preservar	nuestra	intimidad.

—Mi	padre	es	terco,	Alamán,	y	no	querrá	abandonar	el	Congo.	No	quiso	hacerlo
en	 el	 60,	 cuando	 nos	 independizamos	 de	 Bélgica	 y	 los	 belgas	 se	 marcharon,
temerosos	de	las	represalias.	No	lo	hará	ahora	por	mí.

—Me	quedaría	aquí,	en	el	Congo,	pero	mi	negocio	y	mi	trabajo	están	en	París.	No
tendría	mucho	para	hacer	en	Rutshuru,	cariño.

Lo	 cierto	 era	 que	 Alamán	 ya	 había	 acabado	 su	 trabajo	 en	 la	 mina.	 Con	 los
sistemas	de	seguridad	y	las	contramedidas	electrónicas	bien	aceitadas	y	a	cargo	de	los
empleados	de	la	Mercure,	los	que	se	desempeñaban	en	el	terreno	y	los	que	prestaban
soporte	 desde	 la	 base	 en	 París,	 su	 presencia	 en	 el	 Congo	 se	 prolongaba	 sólo	 por
Joséphine.	En	París	lo	aguardaban	sus	clientes	y	otros	compromisos.

—Lo	sé,	mi	amor.	He	llegado	a	tu	vida	para	complicártela.
—Has	 llegado	a	mi	vida	para	darle	 felicidad	y	un	sentido.	Hasta	que	 te	conocí,

Joséphine,	nunca	había	reparado	en	lo	solo	que	estaba.	No	quiero	que	te	angusties,	mi
amor.	Encontraremos	una	solución.

—¿Tú	crees?
—Por	supuesto.
—¡Amo	tu	optimismo!
—¿Y	a	mí?	¿Me	amas?
—A	ti	no	tanto	—bromeó,	y	Alamán	le	hizo	cosquillas	hasta	arrancarle	la	verdad.
Al	día	 siguiente	de	 su	entrevista	con	Joseph	Kabila,	Eliah	visitó	a	Matilde	y	 se

trepó	 al	 alféizar	 para	 entrar	 por	 la	 ventana.	 Se	 abrazaron	 sin	mediar	 palabras.	 Ella
acababa	de	bañarse	y	se	había	perfumado	con	Anaïs-Anaïs.	Al-Saud	pegó	 las	 fosas
nasales	 en	 su	 cuello	 y	 tomó	 una	 inspiración	 profunda	 seguida	 de	 un	 suspiro	 que
calentó	la	piel	de	Matilde.

—Te	 extrañé	 anoche.	 Tanto	 —jadeó,	 mientras	 sus	 manos	 le	 comprimían	 los
cachetes	de	la	cola	y	la	pegaba	a	su	erección—.	¿Qué	hiciste	sin	mí?

—Dormir	 ocho	 horas	 seguidas	 —contestó,	 con	 ánimo	 burlón,	 y	 Al-Saud	 rió
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contra	su	escote.
—Creo	que	tendré	que	dejar	de	venir	todas	las	noches	para	que	descanses	bien.
—¡No	te	atrevas!
—¿Eso	quiere	decir	que	me	querés	en	tu	cama	todas	las	noches?
—Todas	—aseguró,	con	una	vehemencia	que	no	le	era	propia	y	que	enardeció	a	

Al-Saud.
Después	 de	 amarse,	mientras	 comían	 desnudos,	 sentados	 como	 indios	 sobre	 la

cama,	con	la	bandeja	entre	ellos,	conversaron	acerca	de	los	hechos	del	día.	Aunque
no	 lo	mencionaban,	añoraban	ese	momento	de	complicidad	y	de	confidencias	 tanto
como	el	sexo.	Por	primera	vez,	Matilde	experimentaba	la	certeza	de	que	Al-Saud	no
le	ocultaba	facetas	de	su	vida	y	de	que	compartía	con	ella	los	problemas	pequeños	y
también	los	más	serios.	Le	encantaba	cuando	le	pedía	su	opinión.

—¿Cómo	te	fue	con	tu	amigo	Kabila?
Al-Saud	meció	la	cabeza.
—Me	aseguró	que	 la	guerra	 con	Ruanda	y	Uganda	explotará	de	un	momento	a

otro.	—Levantó	 la	 vista	 del	 sándwich	 para	 apreciar	 la	 reacción	 de	Matilde—.	 No
quiero	 que	 te	 angusties,	 pero	 es	 preciso	 que	 comprendas	 que,	 estando	 Ruanda	 y
Uganda	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 las	 Kivus,	 éste	 será	 el	 foco	 del	 conflicto.	 Tal	 vez
Manos	Que	Curan	decida	levantar	su	misión	en	el	Congo.

Matilde	 se	quedó	mirándolo,	 entre	desorientada,	 abrumada	y	enojada.	Palideció
deprisa,	como	solía	ocurrir,	y	Al-Saud	se	apresuró	a	retirar	la	bandeja	y	atraerla	hacia
él.

—Eliah,	no	voy	a	irme	del	Congo	sin	Jérô.	No	me	importa	si	estalla	una	guerra
mundial	en	las	Kivus.	No	voy	a	irme	sin	él.	No	voy	a	dejarlo	solo.

—Lo	sé.
La	 acomodó	 sobre	 sus	 piernas	 y	 la	 abrazó.	 Su	 pequeña	 y	 delicada	Matilde	 era

capaz	de	enfrentar	a	un	ejército	por	amor	a	su	negrito	Jérôme.
—Mi	valiente	guerrera	sin	escudo	ni	armas	—le	susurró	sobre	la	frente,	y	le	besó

los	párpados,	y	le	depositó	besos	diminutos	sobre	las	pecas	y	en	la	punta	de	la	nariz
—.	Tengo	celos	de	Jérô	—admitió,	con	aspecto	contrito.

—¿Por	qué?
—Porque	para	vos,	él	es	más	importante	que	yo.
Al-Saud	la	contempló	con	una	fijeza	que	le	robó	el	aliento.	El	verde	esmeralda	de

sus	ojos	se	había	intensificado	en	el	contorno	oscuro	que	componían	sus	párpados	y
sus	pestañas.

—Sos	lo	más	hermoso	que	he	visto	en	mi	vida	—pensó	en	voz	alta,	sobrecogida
por	la	sacralidad	de	su	belleza.	Elevó	la	mano	y	le	acarició	las	líneas	del	rostro	con	el
índice,	maravillada	de	la	armonía	de	sus	huesos,	de	la	forma	de	sus	ojos,	de	la	línea
de	 sus	 cejas,	 del	 largo	 de	 sus	 pestañas;	 cada	 aspecto	 hablaba	 de	 la	 perfección—.
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Cuando	 te	 observo,	Eliah,	 que	 es	 lo	 que	hago	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	que	 estás
cerca	de	mí,	caigo	como	en	una	hipnosis	porque	tu	hermosura	me	deja	atontada.	Es
en	 esos	 momentos	 cuando	 más	 lamento	 no	 poder	 darte	 un	 hijo	 que	 herede	 tus
facciones,	el	color	de	tus	ojos,	la	forma	de	tus	labios.	Amo	la	forma	de	tus	labios	—
remarcó	con	énfasis,	y	les	dibujó	el	contorno	con	el	dedo.

—No	quiero	hijos	si	no	puedes	dármelos	tú	—afirmó	Al-Saud,	en	francés—.	No
quiero	nada	si	no	viene	de	ti,	Matilde.	Rien	—enfatizó.

—¿Sabés	una	 cosa?	Estoy	convencida	de	que	viajé	 a	París	para	 conocerte	y	de
que	 viajé	 al	Congo	 para	 conocer	 a	 Jérôme.	Ustedes,	 los	 dos,	 son	 parte	 de	 un	 plan
cósmico	que	no	sería	perfecto	si	alguno	faltase.	Cuando	conocí	a	Jérôme,	el	vínculo
tan	extraño	que	me	unía	a	él	me	recordaba	al	que	me	había	unido	a	vos	en	París.	Se
trataba	de	un	lazo	del	cual	no	podía	escapar	por	mucho	que	lo	intentase.	Vos	y	él	son
mi	destino.	Para	mí,	son	una	sola	cosa.	Mi	hombre	y	mi	hijo.

—¡Matilde!	 —susurró	 Al-Saud,	 y	 comenzó	 a	 besarla	 de	 modo	 desenfrenado;
intentaba	comunicarle	con	su	pasión	lo	que	las	palabras	no	lograrían	explicar.

Volvieron	a	amarse	y,	mientras	él	se	balanceaba	sobre	ella,	se	miraban	a	los	ojos	y
sonreían,	dichosos,	felices,	olvidados	de	que	se	hallaban	en	un	país	a	punto	de	entrar
en	guerra	y	de	que	 los	 rodeaban	 la	enfermedad,	 la	pobreza	y	el	dolor.	Se	bastaban.
Uno	 empezaba	 y	 terminaba	 en	 el	 otro.	 No	 necesitaban	 nada	 más.	 Cuando	 Eliah
acabó,	aún	acezante	y	sensible	a	causa	de	los	últimos	estremecimientos	de	placer,	le
habló	 con	 una	 emoción	 y	 una	 desesperación	 que	 afectaron	 a	Matilde	 al	 punto	 de
hacerle	detener	las	inspiraciones	agitadas	y	quedar	en	suspenso,	quieta	debajo	de	él.

—No	 te	merezco,	Matilde.	Lo	 sé.	Mi	 espíritu	 es	muy	 inferior	 al	 tuyo.	 Pero	 no
puedo	vivir	sin	ti.	Por	favor,	acéptame	como	tu	esposo.	Mariemoi,	Matilde.	—Y	sin
darle	tiempo	a	expresar	una	contestación,	se	lanzó	a	explicarle	eso	de	“no	puedo	vivir
sin	 ti”,	 y	 le	 describió	 las	 primeras	 horas	 sin	 ella,	 después	 de	 que	 sus	 miradas	 se
tocaron	 en	 el	 Aeropuerto	 Charles	 de	 Gaulle	 y	 de	 que	 él	 huyó	 porque	 le	 resultaba
intolerable	 la	 idea	de	verla	partir;	y	 le	refirió	 los	primeros	días	sin	ella,	mientras	se
torturaba	en	 la	casa	de	Ruán	escuchando	el	Adagio	de	Albinoni	y	 la	Zarabanda	de
Händel;	 y	 le	 detalló	 las	 primeras	 semanas	 en	 la	 casa	 de	 la	Avenida	Elisée	Reclus,
donde	 la	 veía	 en	 cada	 habitación	 y	 donde	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 la	 cordura	 por
transcurrir	horas	contemplando	Matilde	y	el	caracol.

—Sí	—musitó	Matilde,	y	Al-Saud	siguió	hablando,	enfrascado	en	esa	narración
catártica—.	Sí	—volvió	a	susurrar,	y	le	sujetó	la	cara	para	obligarlo	a	callar—.	Digo
que	 sí.	 —Ante	 la	 expresión	 demudada	 de	 él,	 Matilde	 aclaró—:	 Digo	 que	 sí,	 que
acepto,	que	quiero	ser	tu	esposa.

—¿Sí?
—Sí,	mi	amor,	 sí.	Quiero	ser	 tu	esposa.	Sabés	que	no	creo	en	 la	 institución	del

matrimonio,	pero	 si	 para	vos	 es	 tan	 importante…	—Al-Saud	profirió	un	clamor	de
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alegría	y	la	abrazó—.	¡Eliah,	vas	a	despertar	a	todos!
—¡Qué	me	importa!	Estoy	tan	feliz	que	sería	capaz	de	darle	un	abrazo	y	un	beso

al	ganso.	¡Sí,	para	mí	es	muy	importante!
—¿Por	qué	es	tan	importante?	No	es	más	que	un	frío	trámite	que	queda	plasmado

en	una	fría	libreta.
Al-Saud	 detuvo	 las	 palabras	 antes	 de	 pronunciarlas,	 y	 Matilde	 advirtió	 que	 la

sobriedad	 se	 apoderaba	 de	 él,	 aunque	 perduraba	 una	 sonrisa	 que	 lo	 iluminaba.	No
quería	decirle	que	necesitaba	que	el	Estado	con	su	imperio	le	hiciese	entender	que	era
de	 él;	 que,	 pese	 a	 ser	 ella	 una	 criatura	 superior,	 pertenecía	 a	 Eliah	 Al-Saud,	 un
mercenario,	un	ser	inferior.	Madame	Al-Saud.	Doctoresse	Al-Saud.	Casi	masculló	el
nombre,	que	anidó	en	su	boca,	se	enredó	en	su	lengua	y	le	ocasionó	un	cosquilleo	que
terminó	por	despertar	su	miembro	saciado.

—Es	 importante	 porque	 nos	 conviene	—contestó	 en	 cambio—.	 Joseph	Kabila,
que	 prometió	 ayudarnos	 con	 los	 trámites	 de	 Jérô,	me	 dijo	 que	 los	 jueces	 son	más
proclives	a	conceder	la	adopción	a	un	matrimonio	legalmente	constituido	que	a	una
persona	soltera.

—Entonces	—retomó	Matilde,	 siguiéndole	 el	 juego—,	 ¿te	 casás	 conmigo	 sólo
por	un	formalismo	legal?

—¡Claro!	¿Qué	pensabas?
—Que	me	amabas,	que	me	querías	para	siempre	a	tu	lado,	que	no	podías	vivir	sin

mí.
Al-Saud	le	pasó	varias	veces	la	mano	por	el	cabello.	Nunca	apartó	la	vista	de	la

de	ella.
—Te	 pido	 que	 te	 cases	 conmigo	 porque	 te	 amo	 más	 allá	 del	 entendimiento,

porque	te	quiero	siempre	a	mi	lado	y	porque	no	puedo	vivir	sin	vos.	Sin	mi	Matilde,
no.	Es	así	de	simple:	no	vivo	sin	mi	Matilde.	Sin	ella,	sólo	respiro	y	subsisto.

A	 partir	 de	 la	 noche	 en	 que	 Matilde	 aceptó	 ser	 su	 esposa,	 para	 Al-Saud	 se
convirtió	en	una	obsesión	supersticiosa	alcanzar	el	día	en	que	ella	pronunciara	el	sí
frente	a	un	juez.	Temía	darle	tiempo	al	tiempo	para	que	les	jugara	otra	mala	pasada
que	 los	 separase.	 Estaba	 inquieto,	 nervioso	 y,	 lo	 admitía,	 pesado	 como	 un	 tábano.
“¿Cuándo?	¿Qué	día?	Fijá	una	 fecha.	¿Qué	 tal	 a	 fin	de	mes?	Thérèse	y	Victoire	 se
ocuparían	 de	 presentar	 la	 documentación	 en	 el	 Ayuntamiento	 del	 Septième
Arrondissement.	Viajamos	a	París,	nos	casamos	y	volvemos.	¡No	es	una	locura!	¡Es
lo	mejor!	Pensá	en	los	trámites	de	Jérô”,	la	engatusaba,	lo	que	la	colmaba	de	ternura.

No	habría	ceremonia	religiosa	porque	ninguno	la	deseaba.	Dios	había	bendecido
su	amor	y	su	unión	mucho	tiempo	atrás.

La	 indiferencia	 de	 Sergei	 comenzaba	 a	 fastidiarla.	 “Sergei”.	 ¿Desde	 cuándo
pensaba	en	él	como	“Sergei”?	Antes	lo	llamaba	Markov.	Y	no	se	habría	enterado	del
nombre	de	pila	si	Matilde	no	se	lo	hubiese	preguntado	mientras	la	protegían	en	París.
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Semanas	 atrás,	 el	 coronel	McAllen	 les	 había	 encomendado,	 a	 ella	 y	 a	Markov,
ocuparse	de	una	sección	del	entrenamiento	de	los	soldados	del	ejército	congoleño	y
de	unos	aldeanos	que	habían	llegado	a	la	mina	a	pedir	trabajo,	entre	ellos	Yuvé,	que
aún	ostentaba	 las	marcas	 de	 los	 colmillos	 de	 la	mamba	negra,	 que	 él	 señalaba	 con
orgullo.	Siempre	aclaraba	que	“mzee	Al-Saud”	le	había	salvado	la	vida.

La	Diana	 se	 negaba	 a	 admitir	 que	 esperaba	 con	 expectación	 las	 reuniones	 que
mantenía	con	Sergei	para	organizar	las	actividades	del	día.	Eran	ocasiones	de	charlas
de	tinte	profesional	y	desapegado;	no	obstante,	ella	las	disfrutaba	como	hacía	tiempo
no	disfrutaba	de	algo.	Si	bien	lo	disimulaba	y	jamás	lo	mencionaba,	la	admiraban	los
conocimientos	de	Markov	acerca	de	armas,	de	tácticas	de	ataque,	de	camuflaje	y	de
supervivencia,	 como	 también	 la	 facilidad	 con	 que	 le	 enseñaba	 y	 con	 la	 que	 ella
aprendía.	 Le	 gustaba	 verlo	 limpiar	 su	 VSS	 Vintorez,	 el	 rifle	 ruso	 favorito	 de	 los
francotiradores	y	que,	según	Lambodar	Laash,	evidenciaba	el	pasado	de	Markov	en	la
Spetsnaz	GRU.	Había	comenzado	a	espiarlo	mientras	ejercitaba;	en	una	oportunidad
lo	vio	hacer	ochenta	lagartijas	y	seguir	con	una	centena	de	abdominales,	y	ponerse	de
pie	 como	 si	 nada.	A	 ella	 se	 le	 tensaron	 los	músculos	 de	 los	 brazos	 al	 imaginar	 el
esfuerzo.

Markov	 era	 parco	 y	 no	 necesitaba	 hacer	migas	 con	 nadie,	 si	 bien	 se	mantenía
atento	a	las	necesidades	del	grupo.	Los	demás	lo	respetaban	por	su	desempeño	como
soldado	 y	 no	 se	 metían	 con	 él.	 Por	 eso,	 a	 La	 Diana	 la	 complació	 que	Markov	 y
Sándor	 se	 convirtiesen	 en	 amigos.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 amistad	 había	 nacido
después	 de	 que	 ella	 dejó	 al	 ruso	 sin	 aire.	 Observaba	 a	 Sándor,	 tan	 normal	 en	 su
comportamiento,	y	anhelaba	ser	como	él.	Años	atrás,	ella	había	sido	así:	espontánea,
risueña,	 alegre	 y	 confiada.	 Los	 serbios	 se	 habían	 encargado	 de	 reducirla	 a	 ser	 esa
criatura	taciturna,	miedosa	y	resentida,	que	no	toleraba	el	contacto	humano	y	que	se
ponía	 en	 guardia	 porque	 alguien	 le	 pedía	 la	 hora.	 Sándor	 tenía	 razón:	 los	 serbios
habían	triunfado.	Ella	estaba	devastada	y	no	sabía	cómo	levantarse	de	las	ruinas.

Su	 ansiedad	 también	 aumentaba	 cuando	 se	 aproximaba	 la	 hora	 de	 alejarse	 del
campamento	para	 iniciar	el	adiestramiento	de	 los	grupos,	el	de	 los	soldados	o	el	de
los	aldeanos.	Ella	percibía	que,	aunque	serio	y	distante,	Sergei,	frente	a	los	hombres,
la	trataba	con	respeto	y	le	daba	su	lugar.	Una	tarde,	mientras	los	aldeanos	ejercitaban
sus	cuerpos	enclenques,	La	Diana	le	preguntó:

—¿Es	tan	duro	como	dicen	el	entrenamiento	para	ingresar	en	la	Spetsnaz	GRU?
—Supones	que	fui	miembro	de	la	Spetsnaz	GRU	—afirmó	el	ruso.
—¿Lo	fuiste?
—¿Por	qué	quieres	saber?
La	Diana	agitó	los	hombros	y	le	imprimió	a	su	gesto	un	aire	indiferente.
—Curiosidad.
—¿La	Diana,	curiosa?	¡Esto	sí	que	es	una	novedad!	—expresó,	risueño,	y,	con	los
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brazos	cruzados	al	pecho,	giró	 la	cabeza	para	mirarla.	La	Diana	 también	 lo	miró,	y
por	un	 instante	 las	 sonrisas	 irónicas	 se	 congelaron.	Resultaba	 imposible	 soslayar	 el
flujo	 de	 energía	 que	 los	 atraía.	 Markov	 rompió	 el	 contacto	 primero	 y	 se	 alejó	 en
dirección	a	los	aldeanos.

Otro	día,	con	la	excusa	de	consultarle	acerca	de	las	armas	que	debía	preparar	para
el	entrenamiento,	se	aproximó	a	la	hamaca	donde	Markov	leía.	Él	salvó	la	duda	en	un
momento	y	volvió	a	enfrascarse	en	la	lectura.

—¿Está	en	ruso?
—¿Cómo?	—disparó	él,	con	fastidio,	y	apartó	el	libro.
—Que	si	el	libro	está	en	ruso.
—No,	en	inglés.
—¿Cómo	se	llama?
Markov	la	miró	con	aire	entre	divertido	e	iracundo	antes	de	contestar.
—Lolita,	de	Vladimir	Nabokov.
—Sándor	dice	que	estás	enseñándole	 ruso.	—Se	quedó	mirándola,	sin	nada	que

acotar—.	A	mí	también	me	gustaría	aprender.
La	impaciencia	fingida	del	mercenario	se	puso	a	prueba	en	ese	instante	y	prefirió

esconderse	tras	Lolita	que	intentar	enmascarar	el	gesto	triunfal.
—¿Estás	 pidiéndome	 que	 te	 enseñe	 ruso	 o	 simplemente	 estás	 manifestando	 tu

deseo	de	aprenderlo	algún	día?	—Lo	preguntó	con	soberbia	y	timbre	burlón,	desde	su
cómoda	 posición	 en	 la	 hamaca,	 sin	 apartar	 el	 libro	 del	 rostro.	 No	 la	 veía;	 sin
embargo,	 percibía	 la	 furia	 y	 la	 incomodidad	 de	 La	 Diana.	 Lo	 sorprendió	 que	 le
contestase	de	manera	ecuánime.

—Me	gustaría	que	me	enseñases.
—A	 cambio	 de	 las	 clases	 de	 ruso,	 Sándor	 está	 enseñándome	 Krav	 Magá	 y

Ninjutsu,	que	aprendió	con	Al-Saud.	¿Tú	que	puedes	darme	a	cambio?	—se	interesó,
y	apartó	el	libro	para	mirarla.

—Puedo	pagarte.
—¿Qué	haría	con	el	dinero	en	este	sitio?
—¿Ahorrarlo?	 —sugirió	 ella,	 con	 altanería,	 y	 a	 Markov	 lo	 complació	 que

volviese	a	la	lid.
—Hace	mucho	que	no	tomo	una	buena	borscht,	y	Sándor	dice	que	tú	preparas	la

mejor.
—¿Hablas	de	mí	con	Sándor?
—No,	de	ti	no.	Hablamos	de	comida.	¿Prepararás	borscht	para	mí	cada	vez	que	te

dé	clases?
—Lo	haré,	pero	antes	preguntaré	a	Dante	y	a	Kimi	—La	Diana	se	 refería	a	 los

cocineros	del	equipo—	si	me	permiten	usar	la	cocina.	Además,	tengo	que	encontrar
remolachas.	No	será	fácil.
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Otra	 transformación	que	La	Diana	apreciaba	en	 los	 turbulentos	días	 en	 la	 selva
congoleña	era	su	creciente	indiferencia	hacia	Dingo.	Tomó	conciencia	de	este	hecho
en	 una	 ocasión	 en	 que	 el	 australiano	 le	 dirigió	 la	 palabra,	 y	 sus	 pulsaciones	 no	 se
dispararon.	Comenzó	a	verlo	a	través	de	un	prisma	más	realista.	Si	bien	era	un	eximio
profesional	 de	 la	 guerra,	 el	 resto	 del	 tiempo	 se	 presentaba	 como	 un	 cachorro
juguetón,	 bastante	 engreído,	 que	 sólo	 hablaba	 de	 los	mejores	mares	 para	 surfear	 y
para	bucear.	Y	resultó	paradójico,	pero	mientras	ella	abandonaba	sus	intenciones	de
acercarse	y	de	enamorarlo,	Dingo	daba	muestras	de	saber	que	La	Diana	existía.

Las	clases	de	ruso	se	alternaban	con	las	reuniones	para	planear	el	adiestramiento
y	con	el	adiestramiento	mismo.	Además,	McAllen	había	conformado	un	nuevo	grupo
de	vigilancia	comandado	por	Markov,	con	La	Diana	como	segunda	al	mando,	por	lo
que	pasaban	juntos	la	mayor	parte	del	día,	a	veces	de	la	noche,	comprometidos	en	sus
rondas.

A	 los	cambios	que	operaban	en	el	ánimo	de	La	Diana	se	sumaba	 la	curiosidad;
nunca	 había	 sido	 curiosa,	 ni	 siquiera	 de	 niña.	 En	 ella	 no	 residía	 el	 impulso	 que	 a
tantos	 domina	 por	 saber	 de	 las	 vidas	 ajenas.	 No	 obstante,	 necesitaba	 conocer	 a
Markov,	los	datos	básicos	—dónde	había	nacido,	quiénes	eran	sus	padres,	qué	día	era
su	cumpleaños,	cuántos	hermanos	tenía—	y	también	otros	más	interesantes,	como	por
ejemplo,	 acerca	 de	 su	 supuesto	 pasado	 en	 la	 Spetsnaz	GRU	 y	 si	 era	 cierto	 que	 lo
habían	expulsado	de	Liberia	por	haber	mantenido	relaciones	sexuales	con	la	sobrina
del	presidente	Taylor.	A	veces,	mientras	se	echaba	en	su	catre	y	no	podía	dormir,	lo
imaginaba	 envuelto	 en	 una	 cópula	 con	 una	 joven	 africana	 voluptuosa,	 de	 curvas
cimbreantes	e	 índole	apasionada,	y	apretaba	los	párpados	porque	existía	un	instante
en	que	la	mujer	negra	se	convertía	en	una	blanca.	Detestaba	el	calor	que	le	ardía	entre
las	piernas.	En	verdad,	estaba	fastidiándola	la	fijación	con	ese	hombre.

Durante	las	clases	de	ruso,	Markov	se	mantenía	distante	en	el	rol	de	profesor.	Al
igual	que	con	sus	conocimientos	en	el	arte	de	la	guerra,	transmitía	con	facilidad	los
de	 su	 lengua	madre.	 “Es	generoso”,	 concluyó	La	Diana,	 “por	 eso	 es	buen	docente.
Porque	 da	 lo	 que	 sabe	 sin	 mezquinarlo”.	 Por	 fortuna,	 consiguió	 remolachas	—las
proveía	N’Yanda,	 la	 cocinera	 de	 Manos	 Que	 Curan,	 a	 pedido	 de	 Al-Saud—	 y	 le
preparaba	la	borscht.	La	complacía	verlo	saborear	cada	cucharada	que	se	llevaba	a	la
boca.	Nunca	mencionaba	si	estaba	rica,	si	le	faltaba	sal	o	si	le	sobraba	pimienta.	La
comía	 en	 silencio	 y	 devoraba	 dos	 y	 hasta	 tres	 platos.	Los	 demás	 la	 coronaban	 con
alabanzas,	aun	Dingo.

Con	el	correr	de	los	días,	La	Diana	se	convenció	de	que	Markov	había	perdido	el
interés	por	 ella.	No	era	para	menos;	 jamás	 le	había	 conferido	un	 trato	 amistoso,	 ni
siquiera	 cordial,	 y	 casi	 le	 había	 partido	 el	 esternón.	 ¿Por	 qué	 la	 deprimía	 serle
indiferente?

Una	 tarde,	 mientras	 entrenaban	 a	 los	 soldados	 congoleños	 en	 la	 técnica	 del
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rappelling,	 La	 Diana	 sintió	 una	 repentina	 debilidad	 en	 el	 brazo,	 soltó	 demasiada
cuerda,	cayó	un	trecho	a	gran	velocidad	y,	al	frenar	bruscamente,	se	torció	la	muñeca.
Profirió	 un	 aullido.	 El	 dolor	 se	 mezcló	 con	 el	 orgullo	 mancillado	 y	 la	 vergüenza
porque	Markov	 le	 había	 advertido	 que	 no	 participase	 en	 la	 práctica	 con	 su	 brazo
todavía	convaleciente.	La	tildaría	de	insensata,	caprichosa	y	engreída.

Markov,	colgado	en	el	otro	extremo	del	risco,	se	movió	lateralmente,	sorteando	a
los	soldados	que	descendían	entre	él	y	La	Diana,	y	estuvo	junto	a	ella	en	menos	de
tres	minutos.

—¿Qué	pasa?
—La	 muñeca	 —masculló—.	 Me	 la	 doblé	 cuando	 traté	 de	 frenar	 —y,	 aunque

esperó	el	“yo	te	lo	advertí”,	nunca	llegó.
—No	podrás	bajar	sola.
—Sí,	 podré	—se	 empecinó,	 e	 intentó	 mover	 la	 mano,	 lo	 que	 le	 ocasionó	 una

punzada	dolorosa—.	¡Mierda!	—exclamó.
—Bajarás	conmigo.
—¡No!	—Le	lanzó	un	vistazo	aterrado	que	afectó	a	Markov,	que	enseguida	pensó

en	 las	 vejaciones	 que	habría	 padecido	 a	manos	 de	 los	 serbios	 y	 en	 las	 heridas	 que
tenía	marcadas	a	fuego	y	profundamente.

—Diana,	 no	 podrás	 bajar	 sola.	 No	 tengo	 nada	 con	 qué	 ajustarte	 la	muñeca.	 Y
sospecho	que	no	podrías	bajar	aunque	te	la	vendase.

—¡Sí,	podré!
—Diana.	—El	acento	de	Markov	la	hizo	levantar	la	vista—.	Déjame	ayudarte.
—¿Cómo	lo	harías?
—Son	 unos	 veinte	 metros	 hasta	 el	 suelo.	 Mi	 cuerda	 nos	 aguantará	 a	 los	 dos.

Tendré	que	quitarte	el	arnés	para	que	te	abraces	a	mí.	Ataré	esta	cuerda	a	mi	cintura	y
a	la	tuya	para	permanecer	unidos.

—No	 —replicó,	 angustiada,	 y	 el	 ruso	 se	 compadeció	 de	 ella—.	 Que	 venga
Sándor.	O	Eliah.

—Escúchame,	 Diana	—dijo,	 en	 tono	 confidente—.	 Sé	 que	 no	 soportas	 que	 te
toquen,	 lo	 aprendí	 de	 la	 peor	 manera	 —acotó,	 risueño—.	 Pero	 no	 le	 des	 tanta
importancia.	Sólo	será	un	roce	involuntario.	Nada	más.

Todos	 sabían	 que	 no	 debían	 tocarla;	 sin	 embargo,	 nadie	 lo	 mencionaba
abiertamente.	Markov	era	el	primero	en	sacar	a	relucir	su	fobia.	Lo	había	hecho	con
respeto	y	hasta	con	cariño.	Asintió	para	prestar	consentimiento.	El	hombre	se	movió
con	 cuidado	mientras	 la	 desembarazaba	del	 arnés	y	 ataba	una	 cuerda	para	unir	 sus
cinturas.	Dio	un	 tirón	un	 tanto	brusco,	y	el	nudo	especial	se	deslizó	hasta	ceñirse	a
ellos.

—Creo	que	no	lo	toleraré	—farfulló	La	Diana.
—Lo	 lograrás.	 Eres	 demasiado	 inteligente	 para	 dejarte	 vencer	 por	 este	 miedo.
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Ahora	aflojaré	 la	hebilla.	No	 tengas	miedo,	no	 te	 soltaré.	La	cuerda	 te	 sujeta	a	mí.
Pasa	 tu	 brazo	 bueno	 por	 mi	 cuello,	 agárrate.	 ¿Aún	 tienes	 curiosidad	 por	 saber	 si
formé	parte	de	la	Spetsnaz	GRU?

—¿Qué?	—se	desconcertó	La	Diana,	a	quien	sus	latidos	la	ensordecían.
La	proximidad	con	Markov	le	resultaba	intolerable	y	comenzaba	a	arrepentirse	de

haber	 aceptado	 su	 ayuda.	 Con	 las	 cabezas	 tan	 próximas,	 La	 Diana	 poseía	 un
panorama	perfecto	de	 la	 oreja	 del	 ruso	y	una	noción	 acabada	del	 aroma	de	 su	piel
sudada.

—Si	aún	tienes	curiosidad	por	saber	si	fui	miembro	de	la	Spetsnaz	GRU.
—Sí	 —balbució,	 y,	 al	 alejar	 la	 cara	 para	 mirarlo,	 lo	 juzgó	 atractivo	 con	 el

entrecejo	fruncido	a	causa	del	esfuerzo.
—Sí,	 fui	 miembro	 de	 la	 Spetsnaz	 GRU	 —le	 confirmó,	 jadeando,	 y	 aflojó	 la

cuerda	para	probar	el	descenso—.	Lo	fui	por	quince	años.	Créeme,	es	mucho	tiempo
para	sobrevivir	en	ese	condenado	grupo	de	élite.

—¿Por	qué?	—se	interesó,	a	pesar	de	que	percibía	la	garra	del	miedo	en	torno	a
su	garganta;	de	hecho,	las	palabras	le	brotaban	como	graznidos.	No	quería	caer	en	un
ataque	de	histeria,	no	a	veinte	metros	de	altura	y	frente	a	Markov.

—Porque	a	los	de	la	Spetsnaz	GRU	nos	entrenan	para	enfrentar	la	muerte	en	cada
misión	y	salir	airosos.	No	siempre	lo	logramos.

—¿Estás	bien?	—preguntó	con	ansiedad	ante	la	mueca	de	dolor	del	ruso.
—Sí,	muy	bien.
—¿Perdiste	a	muchos	amigos?
—Sí,	a	varios.	A	mi	mejor	amigo	lo	perdí	en	Georgia.	Fue	una	misión	espantosa.

Yo	salí	con	tres	balazos,	medio	muerto.
La	cercanía	 con	Markov	era	una	novedad	para	La	Diana;	de	hecho,	 cuando	 las

tomaron	prisioneras	y	las	encerraron	en	el	campo	de	concentración,	Leila	y	ella	eran
vírgenes,	y	nunca	habían	tenido	novio;	sabían	poco	de	la	intimidad	entre	un	hombre	y
una	mujer.

—Toma	 una	 inspiración	 profunda	—le	 aconsejó	Markov—	 e	 intenta	 relajar	 el
estómago.	Falta	poco.	¿Quieres	saber	cuántos	balazos	recibí	a	lo	largo	de	mi	carrera
en	la	Spetsnaz	GRU?	—La	Diana	masculló	un	sí—.	Dieciséis.	Puedo	probarlo.	Todos
dejaron	su	huella.

—Te	creo.
—No	me	jacto,	Diana	—aclaró,	y	la	voz	le	brotó	tensa	porque	había	iniciado	una

nueva	etapa	de	descenso.
—Sé	que	no	te	jactas.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	nunca	lo	has	mencionado,	ni	en	las	rondas	después	de	la	cena,	cuando

todos	 cuentan	 sus	 anécdotas,	 ni	 en	 las	 largas	horas	que	pasamos	 juntos	 cuidando	 a
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Matilde.	Lo	haces	ahora	para	distraerme.
—¿Estoy	lográndolo?	—Ella	dijo	que	sí—.	¿Por	qué	te	interesaba	saber	si	había

estado	en	la	Spetsnaz	GRU?
—Porque	 Zlatan	 mencionó	 una	 vez	 que	 era	 durísimo	 pasar	 el	 período	 de

admisión.	¿Es	verdad?
—Sí,	 es	 verdad.	 Durante	 los	 dieciocho	 meses	 que	 dura	 el	 adiestramiento,	 nos

someten	 a	 situaciones	 tan	 peligrosas	 como	 las	misiones	mismas,	 sin	 usar	 balas	 de
fogueo	ni	cuchillos	de	goma.

—¡Increíble!	¿Es	verdad	que	algunos	mueren	en	el	adiestramiento?
—Ninguno	de	mi	grupo	murió,	pero	muchos	quedaron	en	el	 camino	porque	no

podían	 seguir.	 Algunos	 sufrieron	 quebrantos	 emocionales.	 Había	 que	 verlos	 llorar
como	 críos	—dijo,	 sin	 ánimo	 de	 burla,	más	 bien	 con	 piedad—.	Hemos	 llegado	—
anunció	Markov,	y	La	Diana	emitió	una	exclamación,	 sorprendida.	Lo	que	minutos
atrás	 se	 vislumbraba	 como	 una	 tortura	 aconteció	 deprisa,	 sin	 sufrir	 un	 ataque	 de
pánico.	 Se	 sentía	 feliz	 por	 haber	 enfrentado	 al	 peor	 de	 sus	 demonios	 y	 emergido
victoriosa.	Sabía	que	no	lo	habría	logrado	sin	la	ayuda	y	la	contención	de	Markov.

—Gracias	 —musitó,	 y	 con	 la	 mirada	 intentó	 transmitirle	 la	 magnitud	 de	 su
agradecimiento.

—De	 nada.	—En	 tanto	 se	 ocupaba	 del	 arnés	 y	 de	 la	 cuerda,	Markov	 expresó,
como	al	pasar—:	Empezamos	mal	tú	y	yo,	¿verdad,	Diana?	—Supo	que	no	obtendría
contestación—.	Has	estado	muy	bien.	Te	felicito.

—Gracias,	Sergei.
Markov	 levantó	 la	 cabeza	 deprisa	 y	 se	 quedó	 contemplándola.	 En	 su	 gesto

endurecido,	La	Diana	no	supo	descubrir	la	emoción	que	le	había	causado	al	llamarlo
por	su	nombre	de	pila.

—Volvamos	al	campamento.	Le	pediremos	a	Doc	que	te	vea	la	muñeca.
Eliah	 conducía	 un	 Jeep	Wrangler,	 propiedad	 de	 la	Mercure,	 cuyo	 color	 azul	 se

mimetizaba	 en	 la	 negrura	 del	 camino.	 Alamán	 iba	 su	 lado,	 en	 silencio,	 ambos
abstraídos	en	sus	cavilaciones,	con	una	sonrisa	involuntaria,	arrullados	por	la	quietud
de	la	noche	y	la	soledad	del	entorno.	Faltaban	minutos	para	que	se	reencontraran	con
sus	mujeres.

Un	bullicio	 repentino	 los	 alertó:	 tiros,	gritos	y	 rugidos	de	motor.	Retreparon	en
sus	asientos	y	se	miraron.	Alamán	se	dio	cuenta	de	que	estaban	a	metros	de	la	entrada
de	Anga	La	Mwezi.	Eliah	consultó	el	espejo	retrovisor,	dio	un	volantazo	y	se	ocultó
en	la	vegetación	al	costado	del	camino.

—¿Crees	que	sean	rebeldes?	—se	preocupó	Alamán.
—Sin	duda.	Habrán	salido	de	correría.	Los	dejaremos	pasar.	No	tengo	ganas	de

toparme	con	un	grupo	de	negros	drogados	y	borrachos.
Una	camioneta	Toyota	blanca,	medio	destartalada,	cubierta	por	ráfagas	de	barro
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rojo	 y	 con	 reflectores	 en	 el	 techo,	 pasó	 a	 alta	 velocidad	 con	 su	 caja	 abarrotada	 de
hombres.	 Eliah	 alcanzó	 a	 contar	 diez	 y	 avistó	 las	 siluetas	 de	 los	 AK-47	 que	 los
rebeldes	sostenían	como	lanzas	y	de	los	machetes	que	blandían	al	ritmo	de	la	música
que	emergía	de	la	cabina	del	vehículo.	Un	Peugeot	605	iba	a	la	zaga.	Para	sorpresa	de
los	Al-Saud,	ambos	vehículos	se	estacionaron	a	corta	distancia.

—¡Están	en	la	entrada	de	Anga	La	Mwezi!	—se	alteró	Alamán.
—Aguarda.	Veremos	qué	hacen.
—Si	están	intentando	entrar	en	la	hacienda	de	Boel,	 lo	harán	sin	problemas.	No

tiene	una	sola	medida	de	seguridad.
Con	los	automóviles	detenidos	al	costado	de	la	ruta,	la	música	seguía	sonando	y

los	rebeldes	bailando	y	aullando	sobre	la	Toyota	blanca.	Las	puertas	de	la	camioneta
y	 del	 Peugeot	 se	 abrieron,	 y	 bajaron	 dos	 hombres.	 El	 del	 Peugeot	 vestía	 de	 civil,
mientras	que	el	de	la	Toyota	lucía	el	uniforme	del	Congreso	Nacional	para	la	Defensa
del	Pueblo.	Se	 reunieron	 en	 la	 parte	 trasera	de	 la	 camioneta	 e	 intercambiaron	unas
palabras.	La	luz	de	los	reflectores	caía	sobre	ellos	y	resultaba	fácil	distinguirlos.

—¡Es	 Frédéric!	 —se	 pasmó	 Alamán—.	 ¡Hijo	 de	 un	 camión	 de	 putas!	 ¿Qué
mierda	está	haciendo	aquí?

—¿No	lo	 imaginas?	Está	arreglando	con	los	hombres	de	Nkunda	un	ataque	a	 la
hacienda	de	Joséphine.

—Mon	Dieu	—jadeó	Alamán—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—¿Traes	la	Glock?	—Alamán	asintió—.	¿Traes	un	cargador	de	repuesto?
—Sí	—dijo,	y	se	palpó	el	interno	de	la	campera.
—Con	tu	arma	y	la	mía	tendrá	que	bastar	para	cargarnos	a	todos.
Como	suponían,	la	Toyota	se	puso	en	marcha	y	se	internó	por	el	camino	de	tierra

que	conducía	al	portón	de	ingreso	de	Anga	La	Mwezi.	Frédéric	regresó	al	Peugeot	y
no	se	movió	del	lugar.

—¿Estás	listo?	—habló	Eliah,	mientras	chequeaba	la	carga	de	su	Colt	M1911.
—¡Vamos!	¡Por	amor	de	Dios,	vamos!
Se	agazaparon	para	correr	hasta	el	automóvil	donde	Frédéric	esperaba.	El	argelino

dio	un	respingo	y	soltó	un	grito	cuando	Alamán	golpeteó	varias	veces	 la	ventanilla
del	lado	del	conductor	con	el	cañón	de	la	pistola.

—¡Abre!	¡Abre	o	te	perforo!
Frédéric	 miró	 hacia	 el	 lado	 del	 conductor	 y	 se	 topó	 con	 la	 cara	 de	 Alamán	

Al-Saud,	que	no	disimulaba	sus	perversas	 intenciones.	Maldijo	entre	dientes.	Había
tomado	el	automóvil	más	lujoso	de	la	flota	estacionada	en	la	mansión	de	Gulemale	en
Rutshuru,	 pero	 desconocía	 si	 estaba	 blindado.	 No	 necesitaba	 saber	 de	 armas	 para
convencerse	 de	 que	 las	 pistolas	 que	 ostentaban	 los	 hermanos	Al-Saud	 alcanzarían
para	destrozar	los	cristales.	Abrió	la	puerta	y	descendió	con	las	manos	en	alto.

—¿Qué	sucede?	¿Por	qué	me	amenazan	con	esas	pistolas?
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—¡No	te	hagas	el	imbécil,	pedazo	de	mierda!	—vociferó	Alamán,	y	lo	sujetó	por
el	cuello	de	la	camisa.

—¿Cuántos	hombres	son	los	que	invadirán	la	hacienda	Boel?
—¡Yo	no	sé	nada	de	eso!	¿De	qué	están	hablando?
—¡Respuesta	incorrecta!	—se	enfureció	Alamán,	y	disparó	al	pie	de	Frédéric,	que

se	desmoronó	en	medio	de	aullidos.
Eliah	levantó	las	cejas	y	fijó	una	mirada	atónita	en	su	hermano,	que	jadeaba	como

perro	rabioso.
—¡Habla!	—ordenó	Alamán—.	¡O	te	licuaré	los	huevos	con	otro	disparo!
Frédéric	levantó	la	mano	y	suplicó	piedad.
—¡Son	diez	hombres!	Robarán	las	obras	de	arte	de	Boel.	¡Nada	más!
—¡Basura!	—dijo	Alamán,	y	le	pateó	la	mandíbula.
Frédéric	cayó,	inerte,	junto	al	automóvil.
—Son	diez	—confirmó	Eliah—,	más	el	que	conducía	la	Toyota.
Alamán	y	Eliah	treparon	al	Peugeot	para	sortear	rápidamente	la	distancia	que	los

separaba	de	 la	casa	de	 los	Boel.	Desde	 lejos	advirtieron	que	 los	 rebeldes	ya	habían
irrumpido	en	la	propiedad,	la	cual	parecía	envuelta	en	un	ánimo	festivo	y	no	víctima
de	un	saqueo.	Todas	las	luces	estaban	encendidas,	se	oían	música	y	exclamaciones.	A
través	de	las	contraventanas	que	daban	a	la	galería	principal,	los	Al-Saud	observaban
el	 desquicio	 que	 provocaban	 los	 hombres	 de	 Nkunda,	 que	 bajaban	 los	 cuadros	 y
embolsaban	los	adornos	y	los	tapices	con	el	mismo	cuidado	que	habría	empleado	un
elefante.

—Entremos	 por	 la	 parte	 trasera.	 Joséphine	 siempre	 deja	 la	 puerta	 abierta	 de	 su
dormitorio	para	mí.

A	 pasos	 del	 ingreso,	 Alamán	 percibió	 que	 el	 estómago	 se	 le	 convertía	 en	 una
pelota	dura	y	fría	al	oír	el	alarido	de	terror	de	Joséphine.	Corrieron	los	últimos	metros
e	irrumpieron	en	el	instante	en	que	un	rebelde	se	bajaba	el	cierre	para	violarla	en	su
cama.	 Alamán	 elevó	 el	 arma	 y,	 con	 una	 serenidad	 sorprendente,	 disparó	 contra	 el
hombre	de	Nkunda,	que	cayó	sobre	Joséphine.	Los	otros,	que,	mientras	aguardaban
su	turno,	se	dedicaban	a	hurgar	el	joyero,	se	pusieron	alertas	demasiado	tarde.	Eliah
los	alcanzó	con	dos	balazos;	a	uno	le	dio	en	el	ojo	izquierdo;	a	otro,	en	la	frente.

Alamán	se	lanzó	sobre	la	cama	y	arrojó	el	cadáver	al	suelo.	Joséphine	aún	gritaba,
presa	de	un	ataque	de	nervios,	y	lanzaba	manotazos	y	puntapiés.	Alamán	le	sujetó	las
muñecas	con	una	mano	y	le	apretó	las	rodillas	con	la	otra	hasta	reducirla.	Le	habló
con	fiereza	al	oído.

—¡Soy	 yo!	 ¡Alamán!	 ¡Tu	 Alamán!	 ¡Estás	 a	 salvo,	 mi	 amor!	 ¡Nada	malo	 va	 a
ocurrirte!	¡Tranquila!	¡Tranquila!

—¡Alamán!	—gimoteó,	y	se	aferró	con	vigor	desesperado	al	cuello	de	su	amante
—.	¡Alamán!
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Se	 apartó	 de	 ella	 y	 le	 sujetó	 el	 rostro	 cubierto	 de	 lágrimas	 para	 estudiarlo.	 Se
mordió	el	dorso	del	índice	al	descubrir	el	labio	hinchado	y	sangrante	de	Joséphine.

—¡Alamán!	 —lo	 llamó	 Al-Saud—.	 Los	 demás	 vienen	 hacia	 acá.	 Oyeron	 los
disparos.

—¡Joséphine,	deprisa!	¡Quédate	tras	de	mí!
—¡Mi	papá!	¡Debemos	ir	por	él!
Alamán	 y	 Eliah	 se	 apostaron	 en	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 corredor	 interno.

Eliminaron	a	los	dos	primeros	rebeldes	que	se	aventuraron	en	el	pasillo.	Otros	—no
podían	 asegurar	 cuántos	 eran—	 se	 atrincheraron	 al	 final	 del	 corredor,	 desde	 donde
disparaban	 sus	 AK-47	 sin	 darles	 respiro;	 se	 trataba	 de	 una	 lluvia	 permanente	 de
proyectiles.	Los	Al-Saud	no	respondían	con	la	misma	constancia;	no	podían	darse	el
lujo	de	desperdiciar	las	balas.	Cuando	los	rebeldes,	alentados	por	la	pasividad	de	sus
enemigos	 se	 decidían	 a	 sortear	 la	 distancia,	 Alamán	 o	 Eliah	 abrían	 fuego	 y	 los
desalentaban.

—Escúchame,	Alamán.	Tendrás	que	distraerlos	para	que	yo	pueda	ingresar	por	el
comedor	 para	 sorprenderlos.	 Dispara	 en	 caso	 de	 que	 intenten	 avanzar.	 Nos	 queda
poca	munición.

Eliah	 se	 evadió	 por	 la	 contraventana	 por	 la	 que	 habían	 entrado	 y	 rodeó	 la
propiedad.	 Entró	 en	 la	 sala	 y	 ubicó	 a	 los	 rebeldes.	 Eran	 cuatro:	 dos	 seguían
disparando	contra	Alamán,	mientras	los	otros	se	ocupaban	de	arrumbar	los	cuadros	y
los	objetos	de	valor.	Según	las	suposiciones	de	Eliah,	en	la	sala	debía	de	toparse	con
seis.	¿Dónde	se	encontraban	los	otros	dos?

Con	el	efecto	sorpresa	a	su	favor	y	la	precisión	de	su	puntería,	eliminó	a	tres	con
tres	disparos	certeros.	El	último	arrojó	el	AK-47	y	aseguró	que	se	rendía	en	swahili	y
después	en	un	mal	pronunciado	francés.	Eliah	le	ordenó	que	se	tendiera	en	el	piso	y
que	colocase	las	manos	sobre	la	nuca,	lo	que	el	hombre	hizo	con	presteza.

—¡Alamán!	 —llamó	 a	 su	 hermano—.	 Ven	 hacia	 la	 sala.	 Cuida	 las	 espaldas
porque	faltan	dos.	No	sé	dónde	están.

Eliah	 arrancó	 los	 cordones	 que	 sujetaban	 las	 cortinas	 y,	 mientras	 su	 hermano
apuntaba	al	 rebelde,	 le	ató	 los	 tobillos	y	 las	muñecas	en	 la	parte	baja	de	 la	cintura.
Joséphine,	pegada	al	brazo	de	Alamán,	lloraba	y	balbuceaba	que	quería	ir	a	ver	a	su
padre.

—¡Alamán!	—se	 desesperó—.	 ¡Mi	 papá!	 ¡Por	 amor	 de	Dios!	 ¡Está	 solo	 en	 su
dormitorio!

—Tú	 ve	 al	 dormitorio	 de	 Boel	—indicó	 Eliah—.	Yo	 iré	 hacia	 la	 cocina.	 José,
¿dónde	están	las	habitaciones	de	los	sirvientes?

—Hacia	allá	—indicó	con	un	dedo	y	voz	temblorosos.
Joséphine	profirió	un	alarido	que	agrietó	el	 silencio	de	 la	mansión	Boel	cuando

sus	 pies	 tropezaron	 con	 un	 cuerpo.	 Tanteó	 la	 pared	 del	 pasillo	 hasta	 dar	 con	 el
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interruptor	 de	 la	 luz.	Wambale	 yacía	 a	 sus	 pies,	 con	 el	 rostro	 cubierto	 de	 sangre.
Alamán	se	acuclilló	y	le	tomó	el	pulso	de	la	carótida.	Joséphine	se	dejó	caer	sobre	el
torso	del	hombre	y	se	echó	a	llorar.

—¡No	ha	muerto!	—exclamó—.	Siento	su	pulso	—dijo,	y	separó	a	Joséphine	de
Wambale—.	Cariño,	no	llores.	Godefroide	es	fuerte.	Resistirá.

—Resiste,	Godefroide	querido	—le	rogó	al	oído.
La	 luz	 de	 la	 habitación	 estaba	 encendida.	 No	 emergía	 ningún	 sonido.	 Alamán

detuvo	a	Joséphine	cuando	intentaba	lanzarse	dentro	sin	precaución.
—¡Te	quiero	detrás	de	mí!	—le	exigió—.	¡No	te	expongas!
El	llanto	de	Joséphine	recrudeció	al	divisar	a	su	padre	inconsciente	en	el	suelo,	a

un	costado	de	la	cama.	Alamán,	sin	embargo,	no	le	permitió	correr	hacia	él	hasta	no
comprobar	 que	 el	 dormitorio	 estuviese	 vacío.	 Enseguida	 le	 pidió	 a	 la	 joven	 que
empuñase	la	Glock	mientras	se	ocupaba	de	acomodar	a	Boel	en	la	cama.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Joséphine	 al	 descubrir	 la	 mancha	 de	 sangre	 en	 la
pechera	del	pijama	de	su	padre—.	¡Está	herido!	¡Oh,	Dios	mío!	¡No,	por	favor,	no!
¡No	 permitas	 que	 se	 muera!	—Las	 pestañas	 rubias	 de	 Balduino	 Boel	 aletearon—.
¡Papá!	¡Papito!	¡Despierta!	¡Por	favor,	despierta!

El	hombre	 levantó	 los	párpados,	 y	 la	 acción	pareció	 implicar	un	gran	 esfuerzo.
Movió	los	ojos	hacia	un	costado	y	el	otro	hasta	fijarlos	en	Alamán.

—Tenía	 razón	—susurró,	 y	Al-Saud	 se	 inclinó	 para	 escucharlo—.	 Usted	 tenía
razón.	La	casa…	La	casa	es…	insegura.	Le	encargo	a	mi	hija…

—¡Papá!
—Cuide	de	ella.
—Lo	haré	—prometió	Alamán.
Las	comisuras	de	Boel	temblaron	cuando	sus	ojos	encontraron	los	perturbados	de

Joséphine.
—Hija	de	mi	corazón	—expresó,	en	voz	clara	y	fuerte,	y	murió.
La	cabeza	 rubia	del	hombre	cayó	hacia	un	costado,	 con	 los	ojos	abiertos	y	una

sonrisa.	Alamán	pasó	la	mano	por	los	párpados	de	Boel	y	los	cerró,	y	su	acción	sirvió
para	que	 Joséphine	 comprendiera	 que	había	 perdido	 a	 su	padre.	Alamán	 apretó	 los
puños	y	se	mordió	el	labio	cuando	el	clamor	de	Joséphine	lo	surcó	como	un	latigazo.
La	recogió	del	suelo	y	la	apretó	contra	su	pecho.

—Amor	 mío	 —repitió	 incontables	 veces,	 mientras	 la	 joven	 gritaba	 “¡Papá,
papá!”.

Eliah	 apareció	 en	 la	 habitación	 de	 Boel	 y	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 de
Joséphine.

—Ya	 me	 ocupé	 de	 los	 rebeldes	 que	 quedaban,	 pero	 dos	 de	 las	 mujeres	 del
servicio	tienen	heridas	de	machete.	Creo	que	las	violaron.

—Wambale	 está	 vivo	 —dijo	 Alamán,	 por	 sobre	 el	 llanto	 de	 Joséphine—.
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Tenemos	que	llevarlo	al	hospital.
Condujo	 a	 Joséphine	 a	 su	 dormitorio	 y	 la	 ayudó	 a	 cambiarse.	 En	 silencio,

mientras	 la	 joven	 lloraba	 sin	 fuerza,	 le	 quitó	 la	 bata	 y	 el	 camisón	 y	 le	 revisó	 cada
centímetro	cuadrado	de	piel.	No	halló	heridas,	ni	siquiera	un	rasguño.

—Joséphine,	 amor	 mío,	 quiero	 que	 me	 digas	 la	 verdad.	 ¿Llegué	 a	 tiempo	 o
alguno	de	esos	animales	logró	forzarte?

La	muchacha	sacudió	la	cabeza	para	negar.
—Llegaste	a	tiempo,	mi	amor.	Llegaste	a	tiempo	para	mí.	Pero	no	para	mi	papá.
—¡Joséphine!	—exclamó,	y	la	envolvió	en	un	abrazo	estremecedor—.	¡Lo	siento,

lo	 siento	 tanto!	 ¡Daría	 cualquier	 cosa	 por	 ahorrarte	 este	 dolor!	 ¡Oh,	 Joséphine,	 lo
siento	tanto!

—Alamán,	abrázame	fuerte	y	nunca	me	dejes.
—¡Nunca,	mi	amor!	¡Nunca!
Internaron	a	Wambale	y	a	las	empleadas	del	servicio	doméstico	en	el	hospital	de

Rutshuru.	Al	primero	le	habían	abierto,	de	un	machetazo,	un	surco	en	diagonal,	desde
la	 frente	 hasta	 el	mentón,	 y,	 no	 sólo	 preocupaba	 la	 herida,	 sino	 la	 contusión	 en	 el
cráneo.	No	obstante,	después	de	que	lo	cosieron	y	lo	mantuvieron	en	observación,	el
hombre	demostró	una	evolución	favorable,	sin	los	síntomas	que	se	presentan	cuando
un	coágulo	se	ha	formado	entre	la	parte	interior	del	cráneo	y	la	duramadre.	En	cuanto
a	 las	 domésticas,	 estaban	 muy	 lastimadas.	 Las	 suturaron	 y	 les	 desinfectaron	 las
heridas,	 y	 enseguida	 les	 suministraron	 los	 antirretrovirales	 para	 comenzar	 con	 la
profilaxis	 posexposición	 al	 VIH.	 También	 les	 aplicaron	 antibióticos	 para	 prevenir
enfermedades	 como	 la	 infección	 por	 clamidias,	 la	 sífilis	 y	 la	 gonorrea,	 y	 le
administraron	inmunoglobulina	humana	y	la	vacuna	contra	la	hepatitis	B.

En	cuanto	a	Balduino	Boel,	después	de	certificar	su	deceso	por	haber	recibido	un
disparo	 en	 el	 corazón,	 lo	 llevaron	 a	 la	 morgue	 del	 hospital	 y	 lo	 guardaron	 en	 la
cámara	frigorífica.

Apenas	 acabaron	 de	 curarle	 el	 labio	 partido	 y	 de	 revisarla	 en	 busca	 de
quebraduras	 o	 de	 golpes,	 Joséphine	 se	 dirigió	 a	 la	 crujía	 donde	 se	 hallaban	 sus
empleadas.	A	Godefroide	 lo	mantenían	en	 la	unidad	de	cuidados	 intensivos	y	no	 le
permitían	verlo.

—Si	estuviesen	Matilde	o	Juana	—se	lamentaba—,	me	permitirían	estar	con	él.
Los	lunes	no	era	el	día	de	guardia	de	las	jóvenes	de	Manos	Que	Curan,	por	lo	que

no	 obtuvieron	 ninguna	 prerrogativa.	 Joséphine	 y	 Alamán	 pasaron	 la	 noche	 en	 el
hospital,	junto	a	los	camastros	de	las	dos	muchachas	violadas,	a	las	que	habían	puesto
a	dormir	con	un	sedante	porque	no	cesaban	de	llorar.

Eliah	apartó	a	Alamán	y	le	informó	que	se	marchaba	a	lo	de	Matilde.	Consultó	la
hora.

—Son	las	dos	de	la	mañana	—dijo,	y	pareció	dudar	de	su	decisión	de	ir	a	verla.

www.lectulandia.com	-	Página	465



—Ve	 —lo	 alentó	 Alamán—.	 De	 seguro	 no	 puede	 dormir	 a	 causa	 de	 la
preocupación.

—Vendré	a	buscarte	a	eso	de	las	seis	de	la	mañana.
—Está	bien.	Tengo	que	hacerme	cargo	de	todo	ahora.	Joséphine	está	destruida.
Al-Saud	llegó	a	la	casa	de	Manos	Que	Curan	y,	apenas	entró	en	el	jardín,	avistó	la

luz	que	se	filtraba	por	la	ventana	del	dormitorio	de	Matilde.	La	encontró	sentada	de
costado	en	la	silla,	con	el	mentón	apoyado	sobre	el	respaldo	y	la	angustia	pintada	en
el	gesto.	Saltó	al	verlo	trepar	el	alféizar	y	corrió	a	cobijarse	en	su	abrazo.

—¡Estaba	muriéndome	de	angustia!	—lloriqueó—.	Pensé	que	 te	habían	atacado
los	rebeldes	o	que	habías	tenido	un	accidente.

—Estoy	bien,	mi	amor.	Lamento	que	hayas	estado	sufriendo	por	mi	demora.	—La
tomó	por	los	brazos	y	la	apartó	de	él—.	Matilde,	ha	ocurrido	una	desgracia.

—¡Dios	mío!
—Un	 grupo	 de	 rebeldes	 de	 Nkunda	 entró	 en	 la	 propiedad	 de	 los	 Boel	 para

saquearla.	Mataron	a	Boel…
—¿Y	Joséphine?
—No,	 no,	 ella	 está	 bien.	Alamán	y	 yo	 llegamos	 justo	 a	 tiempo	para	 sacarle	 de

encima	a	un	negro	que	pretendía	violarla.
Al-Saud	 condujo	 a	 Matilde	 a	 la	 cama,	 donde	 se	 recostaron,	 y	 le	 detalló	 la

experiencia	de	esa	noche.
—Llevame	al	hospital,	Eliah.	Quiero	estar	con	Joséphine.
—No,	quiero	que	descanses	unas	horas.	Mañana	por	la	mañana	te	llevaré	y	podrás

estar	con	ella	todo	el	día.
Matilde	dormitó	entre	los	brazos	de	Eliah,	que	la	sentía	rebullirse	y	hablar	entre

sueños.	 No	 descansaba	 tranquilamente,	 sino	 presa	 de	 una	 tensión	 que	 la	 mantenía
inquieta.	A	las	seis	de	la	mañana,	se	vistieron	y,	antes	de	que	los	demás	despertasen,
partieron	hacia	el	hospital.	Matilde	y	Joséphine	se	dieron	un	largo	abrazo	y	lloraron
por	 la	muerte	de	Boel.	Al	rato	apareció	el	padre	Jean-Bosco	Bahala,	que	condujo	a
Joséphine	a	la	cafetería	para	conversar.	Volvieron	una	hora	más	tarde,	y	Alamán	notó
que	la	joven	estaba	más	tranquila.

—El	padre	Jean-Bosco	—le	 informó,	casi	sin	voz—	dispuso	que	el	entierro	sea
pasado	 mañana,	 en	 Anga	 La	 Mwezi.	 —Alamán	 asintió—.	 Matilde,	 ¿podrías
conseguirme	un	permiso	para	ver	a	Godefroide	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos?

—Sí,	por	supuesto.
Godefroide	tenía	la	mitad	del	rostro	vendado.	Matilde	tomó	el	report	que	colgaba

a	los	pies	de	la	cama	y	lo	estudió.	Joséphine	aferró	la	mano	enorme	del	sirviente,	la
besó	y	la	colocó	contra	su	mejilla.

—José…	—Un	sonido	enronquecido	emergió	de	la	garganta	de	Wambale.
—¡Oh,	 querido	Godefroide!	 ¡No	hables!	 ¡Debes	 descansar!	 ¡Qué	 feliz	 estoy	 de
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que	estés	bien!
—Sí,	 está	 muy	 bien	 —confirmó	 Matilde,	 con	 una	 sonrisa—.	 Sólo	 muy

magullado,	pero	 se	pondrá	bien.	 ¿Te	duele	 la	herida,	Godefroide?	No	 tiene	 sentido
que	 estés	 sufriendo	—le	 advirtió	 Matilde,	 conocedora	 de	 esa	 característica	 de	 los
congoleños,	que	padecen	el	dolor	sin	quejarse—.	Avisa	si	te	duele	para	que	aumenten
la	dosis	del	calmante.

—José,	¿cómo	está	mzee	Balduino?
A	Joséphine	le	resultó	imposible	simular	y	rompió	a	llorar.
—¡Murió,	querido	Godefroide!	¡Esos	animales	le	pegaron	un	tiro	en	el	corazón!
Resultaba	un	espectáculo	estremecedor	presenciar	el	quebranto	de	un	hombre	de

la	contextura	y	de	la	fiereza	de	Godefroide	Wambale.
—Godefroide	—lo	instó	Matilde—,	debe	calmarse.	Le	permití	a	Joséphine	venir	a

verlo	con	la	condición	de	que	no	lo	alteraría.
—Sí,	 sí	—se	apresuró	a	confirmar	 la	 joven	congoleña,	y	 se	pasó	el	dorso	de	 la

mano	 por	 los	 ojos—.	Querido	Godefroide,	 no	 debes	 alterarte.	No	 te	 angusties,	 por
favor.

—Yo	tenía	que	protegerlos,	a	ti	y	a	mzee	Balduino.
—¡Eran	tantos,	Godefroide!	¿Cómo	habrías	podido?
—¿Y	tú,	José?	¿Qué	te	hicieron	esas	bestias?
—¡Nada,	 nada!	 No	 te	 angusties.	 Alamán	 y	 Eliah	 llegaron	 justo	 para	 salvarme.

Como	en	las	películas	—añadió,	con	una	risa	teñida	de	llanto—.	Ellos	te	cargaron	en
una	camioneta	y	te	trajeron	hasta	acá.

—Siempre	me	gustó	ese	muchacho	Alamán.	No	te	separes	de	su	lado,	Joséphine.
—No	lo	haré,	Godefroide.	Te	lo	juro.
Joséphine	 regresó	 junto	 a	 sus	 empleadas	 y	 se	 ocupó	 de	 darles	 de	 comer	 y	 de

proporcionarles	 lo	 que	 necesitaban.	 Exhausta,	 alrededor	 de	 las	 cinco	 y	 después	 de
horas	de	insistencia	por	parte	de	Alamán,	aceptó	abandonar	el	hospital.	Recibió	con
alivio	 la	 imagen	 ordenada	 que	 la	 esperaba	 en	 Anga	 La	 Mwezi.	 Petra	 y	 otros
empleados	habían	trabajado	a	lo	largo	del	día	para	devolver	los	cuadros	y	las	demás
piezas	 de	 arte	 a	 sus	 sitios	 y	 para	 limpiar	 el	 desorden	 perpetrado	 por	 los	 rebeldes,
aunque	no	pudieron	reparar	los	vidrios	rotos	ni	las	cerraduras	reventadas.

—Eliah	enviará	a	dos	de	sus	hombres	para	que	vigilen	la	casa.	Y	yo	me	quedaré
contigo	toda	la	noche.

—Y	no	tendrás	que	escabullirte	al	amanecer	—dijo	Joséphine.
Después	de	servirles	la	cena	en	la	cocina,	Petra	se	dirigió	al	baño	de	la	habitación

de	Joséphine	y	llenó	con	agua	tibia	la	bañera	con	patas	de	hierro	en	forma	de	garras
de	león.	Joséphine	completó	el	baño	con	sales	de	lavanda	y	aceite	de	melisa.

—Quiero	que	te	desnudes	y	tomes	un	baño	conmigo.
—Sí	—aceptó	 Alamán,	 y,	 mientras	 se	 quitaba	 la	 ropa,	 no	 apartaba	 la	 vista	 de
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Joséphine,	que	se	desvestía	a	metros	de	él.
Suspiraron	al	primer	contacto	con	el	agua	y	se	acomodaron	de	modo	de	quedar

uno	frente	al	otro,	con	 las	piernas	recogidas	cerca	del	mentón.	El	agua	se	desbordó
hasta	equilibrarse,	y	el	baño	se	colmó	de	los	aromas	de	las	sales	y	del	aceite	esencial.
Durante	minutos,	 se	 sostuvieron	 las	manos	 y	 se	miraron	 a	 los	 ojos	 sin	 pronunciar
palabra.

—Amor	—dijo	 Alamán—,	 pronto	 esta	 región	 se	 convertirá	 en	 un	 infierno.	 La
guerra	estallará	uno	de	estos	días.

—Lo	sé.
—Es	preciso	que	liquidemos	tus	asuntos	y	nos	vayamos	a	París.
—Está	bien.	—El	mutismo	volvió	a	apoderarse	de	sus	ánimos.	Joséphine	resolvió

al	cabo—:	Cerraremos	la	cervecería	e	 indemnizaremos	a	 los	 trabajadores.	Mi	padre
tiene…	 quiero	 decir,	 tenía	 una	 cuenta	 en	 un	 banco	 de	 Lugano	 para	 un	 caso	 de
emergencia.	Está	a	mi	nombre	también.	Les	pagaremos	con	ese	dinero.

—Entre	Eliah	y	yo	reuniremos	la	suma	que	baste	para	pagar	las	indemnizaciones,
así	no	tendrás	que	viajar	a	Suiza	y	volver	aquí	con	todo	ese	dinero.	Después,	estando
en	 París,	 viajaremos	 a	 Lugano,	 extraerás	 de	 la	 cuenta	 lo	 que	 sea	 necesario	 y	 le
devolverás	su	parte	a	Eliah.

—Y	a	ti	—apuntó	Joséphine.
—¿Y	a	mí?	¿Por	qué	le	devolverías	el	dinero	a	tu	esposo?	¿Lo	del	esposo	no	es	de

la	esposa	y	viceversa?
—A	veces	me	parece	mentira	que	serás	mío	para	siempre,	que	serás	mi	esposo.
—Nos	casaremos	apenas	lleguemos	a	París,	apenas	cumplamos	con	los	trámites	y

que	tú	te	compres	el	vestido.
—No	habrá	casamiento	por	la	iglesia,	¿verdad?
—A	mí	no	me	importaría	casarme	por	el	rito	que	tú	quisieras,	pero	dudo	de	que	la

Iglesia	católica	esté	dispuesta	a	casar	a	un	musulmán	con	una	católica.	—Joséphine
bajó	la	mirada,	y	Alamán	asumió	la	responsabilidad	de	su	tristeza—.	Si	quieres,	me
convierto	al	catolicismo	y	nos	casamos.	No	me	costaría	 tanto.	Después	de	 todo,	mi
vieja	y	mi	abuela	son	más	católicas	que	el	Papa.

Después	de	reír,	Joséphine	declaró:
—No	quiero	que	te	conviertas	por	esas	razones.	Si	el	hombre	que	amo	y	con	el

cual	quiero	pasar	el	 resto	de	mi	vida	no	es	católico,	pues	no	habrá	boda	por	el	 rito
católico;	simplemente	una	civil.

—¡Y	una	gran	fiesta!	—acotó	Alamán—.	Mi	amor,	¿qué	quieres	hacer	con	Anga
La	Mwezi?

—Si	la	vendiese,	no	obtendría	ni	la	cuarta	parte	de	lo	que	vale.
—De	igual	modo,	con	la	guerra	encima,	no	será	fácil	conseguir	compradores.
—La	conservaré	—resolvió	Joséphine,	con	una	prestancia	que	anonadó	a	Alamán
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—.	Contrataré	a	los	hombres	de	tu	hermano	para	que	la	protejan.	Algún	día,	este	país,
mi	país,	vivirá	en	paz	y	podremos	volver	a	este	sitio	que	tanto	amo.

—Volveremos	 con	nuestros	hijos	—acotó	Alamán,	 y	 la	 sonrisa	de	 Joséphine	 lo
animó—.	Y	les	enseñaremos	a	amar	la	casa	y	el	campo	que	tanto	ama	su	madre.

Joséphine	resbaló	el	trasero	sobre	el	piso	de	la	bañera	y	se	fundió	en	el	torso	de
Alamán,	que	la	envolvió	en	sus	brazos	y	apretó	los	párpados	al	comprender	lo	cerca
que	había	estado	de	perderla.

—Quiero	 llevar	 a	 París	 a	 Petra	 y	 a	Godefroide.	Ellos	 han	 servido	 a	mi	 familia
desde	que	eran	pequeños.	No	sabrían	qué	hacer	sin	un	Boel	a	su	lado.

—Vendrán	 con	 nosotros	 —aceptó	 Alamán—.	 Los	 necesitaremos	 en	 la	 casa
enorme	que	planeo	comprarte	para	que	la	llenes	con	nuestros	hijos.

—¡Alamán!	¡Cuánto	te	amo!	¡Soy	la	mujer	más	afortunada	por	tenerte!
Se	 besaron	 apasionadamente,	 y	 Joséphine	 pasó	 las	 piernas	 por	 la	 cintura	 de	 él,

que	se	puso	de	pie,	con	ella	enroscada	en	su	torso,	y	la	condujo	a	la	cama,	chorreando
agua,	 dejando	 huellas	 mojadas	 en	 el	 roble	 de	 Eslavonia.	 Siguieron	 besándose	 y
tocándose	sobre	el	acolchado	que	se	ensopaba	con	 la	humedad	de	sus	cuerpos	y	de
sus	cabellos,	hasta	que	Joséphine	apartó	el	rostro	y	Alamán	la	percibió	inerte	bajo	su
peso.

—¿Qué	sucede,	cariño?	¿Por	qué	te	has	puesto	fría?
—Porque	 no	 debo	 gozar	 con	 tanto	 sufrimiento	 a	 mi	 alrededor.	 ¡Me	 siento

culpable!	—confesó	al	 fin—.	Mi	padre	muerto,	mis	empleados	en	el	hospital,	y	yo
haciendo	el	amor	contigo.

—¿Qué	 crees	 que	 desean	 ellos	 para	 ti?	 ¿Qué	 piensas	 que	 querría	 tu	 padre	 o	 el
bueno	 de	 Godefroide?	 ¡Desearían	 que	 fueras	 feliz!	 Tú	 has	 sido	 tan	 generosa	 y
bondadosa	con	ellos,	mi	amor…	Creo	que	por	eso,	Joséphine,	por	tu	dedicación	y	por
el	modo	en	que	te	brindas	a	todos,	es	que	te	amo	y	te	respeto	tanto.	Pero	ha	llegado	el
momento	en	que	te	permitas	ser	feliz.	Tu	vida	no	ha	sido	fácil,	mi	amor.	Desde	niña
has	 sufrido.	 ¿No	crees	que	ha	 llegado	 el	momento	de	que	 Joséphine	 se	permita	un
poco	de	alegría	y	de	paz?

—¡Sí!	—sollozó—.	 ¡Sí,	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo!	 De	 igual	 modo,	 me	 cuesta
tanto.

—Para	 eso	 estoy	 yo,	 para	 ayudarte.	 Mira	 cómo	 te	 ayudo.	 Fíjate.	 Sé	 que	 si	 te
acaricio	de	este	modo	—le	friccionó	el	clítoris—,	y	si	te	hago	esto	—le	succionó	un
pezón	con	 lamidas	 lánguidas	y	suaves—,	y	si	 te	 toco	así	—deslizó	 la	mano	bajo	el
trasero	de	Joséphine	y	la	acarició	entre	las	nalgas—,	te	ayudo	a	olvidar	todo	excepto
a	mí	y	a	nuestro	amor.

A	ese	punto,	la	muchacha	se	contorsionaba	y	gemía;	minutos	después	se	olvidó	de
todo	 excepto	 del	 hombre	 que	 la	 penetraba	 y	 que	 la	 hacía	 temblar.	 Al	 acabar,	 se
abrazaron,	mudos	y	agitados.	Pasaron	minutos	en	 silencio.	Fue	 Joséphine	 la	que	 lo
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rompió.
—¿Qué	pasará	con	Frédéric?
—Eliah	se	hará	cargo	de	él.	Tú,	olvídate,	por	favor.
—Todavía	me	cuesta	creer	lo	que	hizo.
Gulemale	recibió	en	su	despacho	de	Somigl,	en	Kigali,	a	Nigel	Taylor.	El	hombre

acababa	de	regresar	a	la	región	de	los	Grandes	Lagos	después	de	más	de	dos	semanas
dedicado	a	atender	los	asuntos	de	la	Spider	International	en	Londres	y	en	otras	partes
del	mundo.	Había	 vuelto	 enceguecido	 por	 el	 deseo	 de	 reencontrarse	 con	Matilde	 y
para	 obtener	 la	 respuesta	 a	 su	 propuesta	matrimonial.	 La	 entrevista	 con	Gulemale,
que	 retrasaba	el	viaje	a	Rutshuru,	 lo	ponía	de	mal	humor.	No	obstante,	 la	mujer	 se
había	mostrado	insistente	al	convocarlo.	“Ven	a	verme.	No	te	arrepentirás”,	le	había
manifestado.

—Siéntate,	cariño	—lo	invitó	Gulemale,	y	se	acomodaron	en	un	sillón	de	varios
cuerpos,	mientras	una	secretaria	les	servía	café	y	galletas	danesas.

—¿Cómo	están	las	cosas	por	acá?
—Mientras	el	precio	del	coltán	siga	subiendo,	para	mí	todo	está	de	maravilla.
—¿La	mina	“del	arroyo	viejo”	sigue	en	manos	enemigas?	—preguntó,	reticente	e

incapaz	de	pronunciar	el	nombre	de	Al-Saud	o	el	de	su	empresa.
—Así	es.	La	mina	sigue	en	sus	manos.	Nkunda	intentó	recuperarla.	Todo	en	vano

—admitió—.	Al-Saud	es	muy	hábil,	lo	sabes.
—Me	han	 llegado	voces	que	afirman	que	 la	 situación	en	 las	Kivus	es	cada	vez

más	complicada	y	que	la	guerra	se	avizora	como	la	única	salida.
Hablaron	acerca	de	las	condiciones	políticas	de	Kinshasa,	del	malestar	en	Kigali	y

en	Kampala,	de	la	situación	de	los	tutsis	en	las	Kivus	y	del	rol	del	general	Nkunda	en
la	 contienda	 que	 se	 avecinaba.	 Al	 cabo,	 Gulemale	 se	 incorporó	 y,	 con	 ademán
intimista,	se	aproximó	a	Nigel	Taylor.

—Nigel,	 querido,	 hablemos	de	 cosas	más	 importantes	 e	 interesantes.	Hablemos
de	 Matilde	—expresó,	 y	 levantó	 las	 pestañas	 pesadas	 de	 máscara	 y	 fijó	 sus	 ojos
negros	en	los	azules	del	inglés—.	¿Sabes	que	ha	vuelto	con	Eliah?

La	reacción	espontánea	de	Taylor	causó	una	sensación	de	triunfo	en	Gulemale.
—No	lo	sabía	—admitió—.	Estuve	de	viaje	estas	últimas	semanas.
—¿Matilde	no	te	lo	comentó	antes	de	que	te	fueras?	—Taylor	la	fulminó	con	una

mirada,	 y	 la	 mujer	 sonrió—.	 Veo	 que	 te	 afecta	 sobremanera.	 La	 quieres	 para	 ti,
¿verdad?

Nigel	sorbió	el	café	y	devolvió	la	taza	al	plato,	haciendo	un	esfuerzo	para	que	no
le	temblase	el	pulso.

—¿Me	has	hecho	venir	para	contarme	chismes,	Gulemale?
—No	 son	 chismes,	 es	 la	 verdad.	 Y	 como	 sé	 que	 Matilde	 te	 interesa,	 quiero

ofrecerte	algo	que	podría	ayudarte	a	acabar	con	esa	relación.
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—¿De	qué	se	trata?
—De	 esto	 —dijo,	 y	 le	 extendió	 un	 sobre,	 del	 cual	 Taylor	 extrajo	 varias

fotografías.
Gulemale	rió	ante	el	gesto	desmesurado	del	mercenario	inglés.
—Como	verás,	son	recientes.	Éstas	me	las	saqué	el	día	de	la	fiesta	en	mi	casa	de

Rutshuru.	¿Recuerdas	mi	vestido?	Dudo	de	que	Matilde	lo	haya	olvidado.	Y	éstas…
Bueno,	éstas	sí	que	son	comprometedoras,	¿verdad?

—¿Por	qué	me	das	esto?	¿Por	qué	quieres	perjudicar	a	Al-Saud?
—¡Ja!	¡De	pronto	te	llenas	de	escrúpulos!
—No	es	eso,	Gulemale.	Simplemente	quiero	saber	por	qué	motivo	vas	a	usarme.
—No	voy	a	usarte,	Nigel,	 sino	que	voy	a	 ayudarte.	Y	no	hagas	más	preguntas.

¿Acaso	te	exijo	que	me	digas	por	qué	lo	detestas	tanto?
—¿Son	un	montaje?
—En	absoluto.	Sólo	la	pura	verdad.
Nigel	permaneció	estático,	con	las	fotos	en	las	manos.	Sin	duda,	con	esas	pruebas

destruiría	a	Al-Saud,	pero	también	a	Matilde.	No	sabía	qué	hacer.	La	idea	de	perderla
a	manos	de	ese	mestizo	le	resultaba	insoportable.	¿Por	qué	tenía	que	arrebatarle	 las
mujeres	de	su	vida?	Al-Saud	no	merecía	a	una	criatura	como	Matilde.

—¿Qué	quieres	a	cambio	de	esto?
—Nada	—contestó	Gulemale,	con	soltura—.	Sólo	te	pido	que	las	hagas	llegar	a

las	manos	correctas.
—Lo	haré.
Se	 despidieron,	 y	 la	 mujer	 regresó	 deprisa	 a	 su	 escritorio	 para	 contestar	 una

llamada.
—Allô?
—Mamá,	soy	Joséphine.
—¡Tesoro!	 ¡Cariño!	—se	sorprendió	 la	mujer—.	 ¡Qué	maravillosa	sorpresa!	¿A

qué	debo	este	milagro?
—Mamá,	ha	ocurrido	una	desgracia.
En	 tanto	 Joséphine	 le	 relataba	 los	 pormenores	 de	 lo	 sucedido	 en	 la	 noche	 del

lunes	 27	 de	 julio,	 la	 expresión	 de	 Gulemale	 iba	 descomponiéndose,	 lo	 mismo	 su
ánimo.	 Dejó	 caer	 la	 cabeza	 y	 se	 reclinó	 sobre	 el	 escritorio.	 Eliah	 Al-Saud	 había
salvado	 la	 vida	 de	 su	 hija,	 en	 tanto	 que	 Frédéric	 la	 había	 entregado	 a	 esos	 gorilas
drogadictos.

—El	 padre	 Jean-Bosco	 —anunció	 Joséphine—	 dispuso	 que	 el	 entierro	 sea
mañana,	a	las	once	de	la	mañana,	en	Anga	La	Mwezi.	Quería	que	lo	supieras.

—Ahí	estaré,	tesoro.	¿Le	has	avisado	a	tu	hermana?
—Sí.	Aísha	llegará	esta	tarde.
—Enviaré	a	alguien	a	buscarla	al	aeropuerto	de	Goma	—ofreció	Gulemale.
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—No	te	preocupes.	Alamán	y	Eliah	están	ocupándose	de	todo.
Si	 alguno	 de	 los	 allegados	 de	Gulemale	 se	 hubiese	 encontrado	 con	 ella	 en	 ese

instante,	se	habría	llevado	una	sorpresa	y	habría	pensado	que,	por	primera	vez,	se	la
veía	genuinamente	contrariada.

—¿Dónde	está	Frédéric?
—No	lo	sé,	mamá.	Eliah	se	ocupa	de	él.
Gulemale	cortó	con	Joséphine	y	le	pidió	a	su	secretaria	que	la	comunicase	con	el

general	Nkunda.	Apenas	escuchó	la	voz	del	jefe	de	los	rebeldes,	le	soltó	una	retahíla
de	improperios.

—¡Frédéric	aseguró	que	lo	que	le	ocurriese	a	Anga	La	Mwezi	a	ti	no	te	importaba
un	comino!

—¡Maldita	sea,	Laurent!	¡Mi	hija	estaba	allí	dentro!	¡Tus	matones	drogados	casi
la	violan	como	a	una	campesina!	¡A	mi	hija!

—¡Se	suponía	que	no	tenían	que	tocarla!
—¡No	me	hagas	reír,	imbécil!	—Gulemale	se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	cerró	los

ojos	en	un	intento	por	recobrar	la	compostura—.	Escúchame	bien,	Laurent,	si	vuelves
a	actuar	a	mis	espaldas,	aunque	sea	para	comprar	un	saco	de	porotos,	te	destruiré.	No
olvides	 que	 Los	 Defensores	 de	 los	 Derechos	 Humanos	 están	 pidiéndole	 a	 medio
mundo	tu	cabeza,	y	que	la	Corte	Internacional	de	La	Haya	les	está	prestando	atención
para	 acusarte	 de	 crímenes	 de	 lesa	 humanidad.	 Les	 entregaré	 tu	 cabeza,	 ¿me	 has
entendido?	Vuelve	a	actuar	a	mis	espaldas	y	te	destruiré.

Al	día	siguiente,	el	jueves	30	de	julio,	una	pequeña	multitud	se	congregó	en	torno
a	la	fosa	que	los	empleados	de	Anga	La	Mwezi	habían	abierto	bajo	el	cenador,	uno	de
los	 sitios	 favoritos	 de	 mzee	 Balduino	 y	 que	 la	 señorita	 José	 había	 elegido	 para
enterrar	a	su	padre.

Eliah	Al-Saud	giró	el	cuello	y	observó	el	grupo	que	se	reunía	en	torno	al	cajón	y	a
las	hijas	de	Boel.	Entre	los	empleados	de	la	cervecería	y	los	de	los	campos,	calculó
que	 habría	 unas	 cien	 personas,	 incluso	 avistó	 al	 secretario	 privado	 del	 presidente
Kabila,	 a	 quien	 Balduino	 le	 había	 donado	 dinero	 en	 su	 campaña	 para	 derrocar	 a
Mobutu	Sese	Seko.	Su	mirada	 se	detuvo	en	 la	de	Gulemale.	La	mujer	 se	mantenía
alejada	de	 Joséphine	y	de	Aísha,	 en	una	 actitud	 sobria	que	 concertaba	 con	 su	 traje
negro,	 elegante	 y	 recatado.	 Sus	 ojos	 oscuros	 parecían	 hablar	 del	 resentimiento	 que
experimentaba	hacia	él	después	del	 incidente	en	la	mansión	de	Rutshuru,	cuando	le
frustró	el	plan	para	entregar	a	Mohamed	Abú	Yihad	al	Mossad.	Al-Saud	 inclinó	 la
cabeza	en	señal	de	saludo	y	volvió	la	vista	al	frente.

Gulemale	 rodeó	 el	 gentío	 y	 se	 colocó	 en	 un	 extremo	 de	 la	 primera	 fila,	 desde
donde	obtenía	una	visión	de	sus	hijas.	Aísha,	la	más	fuerte,	abrazaba	a	Joséphine,	que
descansaba	la	cabeza	sobre	el	pecho	generoso	de	su	hermana.	“¡Son	tan	parecidas	y
tan	distintas!”,	se	deslumbró.	No	las	había	querido	de	pequeñas,	la	fastidiaban	con	su

www.lectulandia.com	-	Página	472



invariable	 presencia	 y	 sus	 demandas.	 Las	 había	 parido	 como	 parte	 de	 la	 estrategia
para	 mantener	 satisfecho	 y	 feliz	 a	 Boel,	 que	 le	 entregaba	 dinero	 a	 manos	 llenas,
dinero	que	ella	destinaba	a	su	 incipiente	negocio	de	contrabando	de	cigarrillos,	que
luego	se	transformó	en	uno	de	drogas,	el	cual	terminó	por	derivar	en	el	de	armas,	el
más	rentable,	que	 la	volvió	rica,	poderosa	e	 influyente.	En	ese	momento,	Gulemale
apreciaba	a	sus	hijas	a	través	de	otro	prisma.	Tanto	Aísha	como	Joséphine	se	habían
convertido	en	dos	beldades	negras	de	ésas	que,	como	parte	de	la	excentricidad	de	los
modistos	europeos,	desfilan	en	 las	pasarelas	de	Nueva	York,	Milán	y	París.	Pese	al
potencial	 como	 modelos	 del	 jet	 set,	 sus	 hijas	 habían	 elegido	 caminos	 menos
glamorosos:	Aísha,	como	periodista,	experta	en	recursos	estratégicos,	sobre	todo	en
petróleo,	y	Joséphine,	como	enfermera	de	Balduino	y	administradora	de	sus	bienes.

La	mano	de	 Joséphine	 descansaba	 sobre	 el	 antebrazo	 de	Alamán,	 que	 se	 erigía
como	 una	 columna	 sólida	 y	 confiable.	 Su	 energía	 parecía	 rodear	 y	 contener	 a
Joséphine	 como	 una	 barrera	 de	 protección.	 Él	 y	 Eliah	 la	 habían	 salvado	 de	 una
vejación	 cruenta.	 Se	 mordió	 el	 labio,	 abrumada	 de	 remordimientos.	 Se	 preguntó
dónde	 estaría	 Frédéric.	 “Eliah	 se	 ocupa	 de	 él”,	 le	 había	 contestado	 Joséphine.
“Joséphine,	Joséphine”,	farfulló,	al	borde	de	las	lágrimas.	Ni	una	palabra	de	reproche,
ni	una	frase	amarga,	ni	un	insulto.	¿Qué	clase	de	criatura	habitaba	ese	cuerpo	de	diosa
africana?	Le	costaba	creer	que	de	sus	entrañas	hubiese	surgido	una	persona	tan	noble
y	buena.	Movió	la	mirada	y	encontró	la	figura	menuda	de	Matilde.	Eliah	la	sujetaba
por	la	cintura	y	la	pegaba	a	él	con	actitud	celosa	y	alerta.	No	le	extrañaba	que	Nigel
Taylor	 hubiese	 caído	 presa	 del	 hechizo	 imperceptible	 de	 Matilde,	 de	 su	 belleza
diáfana	y	angelical.	Era	 lo	que	buscaban	esos	mercenarios	asqueados	de	 la	muerte,
del	cinismo,	de	la	traición.

El	padre	Bahala	 finalizó	el	 responso,	al	que	siguió	un	discurso	corto	del	doctor
Loseke,	el	director	del	hospital,	que	encomió	a	Balduino	Boel	por	su	largueza	con	la
comunidad	de	Rutshuru,	al	que	continuó	otro	de	sœur	Amélie	Guzmán,	que	afirmó
que,	 sin	 la	 ayuda	 de	 los	 Boel,	 la	Misión	 San	 Carlos	 jamás	 habría	 llegado	 a	 buen
puerto.	A	la	última	palabra	de	Amélie,	se	prolongó	el	silencio	poblado	por	el	trino	de
las	aves,	 los	 rugidos	de	 los	gorilas,	 las	bullas	de	 los	otros	animales	selváticos	y	 los
gañidos	de	Grelot,	el	golden	retriever	de	los	Boel.

Aísha	indicó	a	los	empleados	que	bajasen	el	cajón,	y	Joséphine	se	echó	a	llorar.
Alamán	la	sostuvo	contra	su	pecho.	Al	cabo,	la	multitud	se	alineó	para	saludar	a	las
hijas	de	Boel.

Eliah	Al-Saud	caminó	a	paso	brioso	hacia	Gulemale	y	se	detuvo	frente	a	ella.
—Necesito	hablar	contigo.
—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 dirigirme	 la	 palabra	 después	 de	 la	 humillación	 que	 me

hiciste	vivir	en	mi	propia	casa?
—¿Tuviste	 problemas	 con	 los	 del	Mossad?	—se	 mofó	 Al-Saud,	 y,	 en	 un	 acto
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reflejo,	detuvo	la	mano	que	Gulemale	disparó	para	abofetearlo.	El	ánimo	de	Eliah	se
tornó	negro—:	¿Qué	pretendías?	¿Que	me	quedara	de	brazos	cruzados	mientras	veía
cómo	entregabas	al	padre	de	Matilde	para	que	lo	torturasen	y	lo	matasen	tus	amigos
de	Israel?

—¿Qué	quieres,	Eliah?	—preguntó,	de	mala	manera.
—Te	consignaré	a	la	mierda	de	Frédéric	porque	hacerlo	con	la	policía	local	sería

lo	mismo	que	nada.	No	pienso	mancharme	las	manos	con	un	gusano	como	ése,	pero
merece	un	castigo	por	haber	entregado	a	tu	hija	a	esos	energúmenos	de	Nkunda	y	por
haber	propiciado	el	 asesinato	de	 su	padre.	Espero	que	estés	 a	 la	 altura	y	que	 sepas
lidiar	con	él.

—¿Dónde	me	lo	consignarás?
—En	tu	casa	de	Rutshuru.	Te	advierto:	está	en	un	estado	lamentable	porque	sufre

la	abstinencia	de	la	heroína,	una	de	las	peores,	como	bien	sabes.
—¿Cuándo	lo	llevarás?
—Cuando	pueda.
Aun	esa	contestación,	recia	y	despótica,	la	excitaba.	Al-Saud	percibió	el	instante

en	que	Gulemale	se	desembarazaba	de	la	 traza	de	enojada	para	enfundarse	en	la	de
mujer	fatal.

—Cuando	 lleves	a	Frédéric	 a	 casa,	podrías	quedarte	 a	pasar	 el	 rato.	—Elevó	 la
mano	enguantada	y	la	apoyó	en	la	solapa	del	saco	de	Eliah,	del	lado	izquierdo,	el	del
corazón—.	Después	de	unas	horas	conmigo	recordarás	lo	que	es	estar	con	una	mujer
de	verdad.	Te	perdono	por	todo	lo	que	me	hiciste,	cariño,	aun	por	haberme	cortado	el
cuello.

—Veo	que	no	te	quedó	ninguna	marca.
—No.	¿Vendrás?
—Iré,	 dejaré	 al	 gusano	 y	me	marcharé.	—La	mano	 de	 Gulemale	 cayó	 cuando

Eliah	 dio	 media	 vuelta	 para	 alejarse—.	 Ah	 —dijo,	 y	 regresó	 sobre	 sus	 pasos—.
Saluda	de	mi	parte	a	tu	amigo	Ariel	Bergman.

“Veremos	 si	 estarás	 tan	 contento	 cuando	 las	 fotos	 que	 le	 di	 a	 Taylor	 lleguen	 a
manos	de	tu	querida	Matilde”,	se	regodeó	Gulemale.

—¿Qué	 hablabas	 con	 Gulemale?	 —quiso	 saber	 Matilde	 una	 vez	 dentro	 de	 la
casona	de	los	Boel.	Aunque	batallaba	por	dominar	los	celos	y	las	dudas,	su	mirada	los
evidenciaba.

—De	Frédéric	—dijo,	y	siguió	de	largo.
Gulemale	llegó	a	su	mansión	en	Rutshuru	de	mal	humor.	Después	del	entierro	de

su	exesposo	y	de	la	charla	poco	feliz	con	Al-Saud,	su	hija	Aísha	se	negó	a	saludarla.
Joséphine,	más	contemplativa,	le	permitió	que	la	abrazase	y	le	dirigió	unas	palabras,
más	 bien	 formales,	 hasta	 que	 un	 amigo	 de	 Boel	 la	 apartó	 para	 darle	 el	 pésame.	
Al-Saud	la	había	despreciado.	Se	sentía	deprimida	y	no	sabía	qué	hacer.	Se	enfundó
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en	el	traje	de	baño	e	intentó	leer	al	borde	de	la	piscina;	el	libro	no	la	atrapó.	Se	dio	un
chapuzón	y	salió	enseguida	porque	la	aburría	nadar	sola.	Comió	en	la	cocina	con	los
sirvientes,	algo	que	los	desorientó	y	los	incomodó;	no	obstante,	prefería	la	compañía
de	esas	gentes	bastas	al	silencio	de	la	mansión.	Se	encerró	en	su	estudio,	hizo	algunas
llamadas	 a	 Kigali,	 que	 le	 empeoraron	 el	 mal	 genio.	 Se	 marchó	 temprano	 a	 su
habitación	y	se	echó	en	la	cama.	Comenzó	a	excitarse	al	recordar	la	felación	que	le
había	practicado	a	Al-Saud	bajo	ese	mismo	techo	más	de	dos	meses	atrás,	y	se	dio
alivio	 con	 el	 consolador.	 Masturbarse	 no	 la	 satisfizo	 tanto	 como	 había	 esperado.
Tomó	dos	somníferos,	se	cubrió	la	cara	con	el	antifaz	para	dormir	y	se	deslizó	bajo	la
sábana.

La	 despertó	 el	 timbre	 del	 intercomunicador.	 Tuvo	 dificultad	 para	 saber	 dónde
estaba.	Se	sintió	perdida.	¿Qué	hora	era?	No	sabía	si	había	pasado	una	hora	o	diez.
Sin	quitarse	el	antifaz,	manoteó	el	auricular.	Era	el	jefe	de	los	guardias.

—Madame,	 un	 automóvil	 acaba	 de	 detenerse	 frente	 al	 portón	 de	 ingreso	 para
dejar	al	señor	Frédéric.	Se	lo	ve	muy	descompuesto.	Perdido,	diría	yo.

—¿Qué	hora	es?
—Las	diez	y	diez	de	la	mañana.
—¿De	qué	día?
—Viernes	31	de	julio	—contestó	el	hombre,	tras	una	vacilación.
—Lleva	a	Frédéric	a	su	dormitorio.	Y	enciérralo.
Gulemale	se	dio	una	ducha	y	se	vistió	con	una	túnica	de	mangas	amplias.	Pidió

café	 y	 frutas,	 que	 Saure	 le	 llevó	 al	 dormitorio.	 Comió	 y	 bebió	 lentamente,	 con	 la
mirada	en	una	fotografía	de	ella	que	Frédéric	había	 tomado	tiempo	atrás.	Sin	duda,
era	talentoso.	Extrajo	del	cajón	de	la	mesa	de	luz	su	pistola,	una	Ruger	P89,	regalo	de
Al-Saud,	y	se	acordó	con	nostalgia	del	día	en	que	la	llevó	a	un	polígono	en	París	y	le
enseñó	a	usarla.	La	echó	dentro	del	bolsillo	de	la	túnica,	cuyos	pliegues	disimularon
el	bulto.

El	jefe	de	los	guardias	le	entregó	la	llave	del	dormitorio	de	Frédéric,	y	Gulemale
le	ordenó	que	 regresase	a	su	puesto	de	 trabajo.	Franqueó	 la	puerta	y	entró.	Halló	a
Frédéric	ovillado	sobre	la	cama,	con	el	gesto	contraído	en	una	mueca	de	dolor.

—Frédéric	—lo	llamó	con	un	acento	que	denotaba	su	enojo	y	su	impaciencia.
El	muchacho	abrió	los	ojos	con	dificultad.
—Gulemale	—jadeó—,	por	favor,	necesito	una	dosis.	Te	lo	suplico.
—Primero	me	 explicarás	 qué	mierda	 hiciste	 en	 casa	 de	mi	 exesposo.	—Puedo

explicarlo…
—¡Por	supuesto	que	lo	harás!	¡Y	ahora	mismo!	¿En	qué	carajo	estabas	pensando

cuando	le	fuiste	con	esa	propuesta	a	Nkunda?	¡A	mis	espaldas!	¡Maldito	hijo	de	puta!
Entregaste	 a	 mi	 hija.	 ¿Sabías	 que	 los	 hombres	 de	 Nkunda	 estuvieron	 a	 punto	 de
violarla?
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—No…	Ése…	Ése	no	era	el	trato.	No	debían	tocarla.	A	Joséphine,	no.
—¡Imbécil!	 ¿Qué	pensabas?	¿Que	esos	drogadictos	 se	 toparían	con	una	belleza

como	mi	hija	y	no	se	lanzarían	entre	sus	piernas	simplemente	porque	tú	se	lo	habías
ordenado?	¡Asesinaron	a	Boel!

Frédéric	 sollozaba	 por	 lo	 bajo	 y	 se	 contorsionaba	 debido	 a	 las	 puntadas	 en	 el
vientre.	Gulemale	sintió	asco	por	el	desecho	en	que	se	había	convertido.	Se	aproximó
a	paso	 lento	hasta	que	sus	rodillas	 tocaron	el	borde	del	colchón.	Se	cubrió	 la	mano
con	el	final	de	la	manga	y	extrajo	la	Ruger.

—Gulemale,	¿qué	haces?
—Frédéric,	 lo	 siento,	 pero	 sabes	 demasiado	 acerca	 de	 mí	 y	 te	 has	 vuelto

incontrolable.	Nunca	debiste	hacer	tratos	a	mis	espaldas.	Nunca	debiste	traicionarme.
Frédéric	intentó	erguirse	cuando	una	punzada	lo	obligó	a	ovillarse	de	nuevo	sobre

la	cama.	Gulemale	le	apoyó	el	cañón	de	la	Ruger	sobre	la	sien	y	disparó.	Contó	con
unos	 segundos	 para	 colocarle	 la	 pistola	 en	 la	 mano	 derecha	 antes	 de	 que	 varios
guardias	se	presentaran	en	la	habitación,	alertados	por	el	disparo.

—No	llegué	a	tiempo	—les	explicó—.	Lamentablemente,	no	pude	detenerlo.	La
abstinencia	de	la	heroína	le	hizo	perder	la	cabeza.	Háganse	cargo,	por	favor.
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Capítulo	18

Si	 bien	 el	 14	 de	 julio,	 el	 presidente	 Laurent-Désiré	 Kabila	 había	 cesado	 en	 sus
funciones	al	 comandante	del	 ejército,	 el	 ruandés	 James	Kabare,	 a	 los	pocos	días	 lo
nombró	 asesor	 militar	 para	 aplacar	 la	 ira	 en	 Kigali.	 Dos	 semanas	 más	 tarde,	 sus
cambios	súbitos	de	opinión	y	de	humor	lo	llevaron	a	desoír	los	consejos	y	a	ordenar
que	 los	 colaboradores	 ruandeses	 y	 ugandeses,	 como	 también	 los	 restos	 de	 sus
ejércitos,	 abandonasen	 el	 territorio	 congoleño	 en	 veinticuatro	 horas.	 Le	 habían
servido	para	derrocar	a	Mobutu	Sese	Seko,	pero	ya	no	 los	necesitaba.	Su	presencia
comenzaba	a	fastidiarlo	y	a	quitarle	el	sueño.

La	noticia	alarmó	a	Al-Saud,	quien,	el	1º	de	agosto,	dos	días	después	del	entierro
de	Balduino	Boel,	recibió	un	llamado	desde	Kinshasa,	a	su	teléfono	satelital.	Era	el
ministro	 de	 Defensa,	 Joseph	 Kabila,	 para	 ponerlo	 al	 tanto	 de	 las	 decisiones	 del
presidente.

—Con	 esta	 medida,	 estimo	 que	 en	 unos	 días	 los	 ruandeses	 y	 los	 ugandeses
invadirán	las	Kivus	—manifestó	el	ministro—.	Te	será	muy	difícil	conservar	la	plaza.

—Si	le	ordenas	a	una	facción	de	los	mai-mai	que	se	alíen	conmigo,	podré	resistir.
Al	menos	lo	intentaremos	hasta	que	Zeevi	haya	extraído	suficiente	coltán	como	para
justificar	el	emprendimiento.

—Hablaré	 con	 el	 general	 Padiri.	 Él	 es	 el	 jefe	 de	 una	 de	 las	 facciones	 de	 los	
mai-mai,	la	más	importante.

—Gracias,	amigo.	—Dado	que	la	otra	gran	preocupación	de	Al-Saud	era	Matilde,
dijo	 a	 Kabila—:	 Oye,	 Joseph,	 sé	 que	 no	 es	 momento	 para	 importunarte	 con
cuestiones	personales,	pero	me	urge	saber	cómo	va	el	trámite	de	adopción	de	Jérôme
Kashala,	el	niño	del	que	te	hablé.

—Sigue	su	curso,	según	me	informó	el	secretario	de	Acción	Social.	Supongo	que
lo	habrán	elevado	a	consideración	del	juez	de	Familia.	Intentaré	acelerarlo.

—Gracias,	Joseph.	Te	deberé	una.
—No	me	deberás	nada,	Eliah.
El	domingo	2	de	agosto,	los	tutsis	de	la	ciudad	de	Goma	salieron	a	las	calles	para

protestar	 contra	 la	 medida	 del	 gobierno	 de	 Kinshasa	 que	 expulsaba	 del	 país	 a	 los
ejércitos	 ruandés	 y	 ugandés,	 que	 los	 protegían	 de	 la	 ferocidad	 de	 los	 hutus
interahamwes.	La	manifestación	adquirió	tintes	violentos,	y	la	ciudad	quedó	sumida
en	una	batalla	campal.	El	ejército	congoleño	intentó	poner	orden,	pero	las	fuerzas	al
mando	del	general	Laurent	Nkunda	les	salieron	al	cruce.	Los	soldados,	mal	comidos,
sin	paga	desde	hacía	meses	y	con	escasas	municiones,	no	dudaron	en	replegarse	ante
el	avance	de	unos	guerrilleros	disciplinados	y	bien	provistos.

Al	día	 siguiente,	3	de	agosto,	el	 ejército	de	Ruanda	cruzó	 la	 frontera	y	 tomó	el
control	de	Goma.	La	rapidez	con	la	que	se	sucedían	los	hechos	hizo	pensar	que	no	se
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trataba	 de	 una	 pueblada	 espontánea	 sino	 de	 un	 plan	 bien	 trazado.	 El	 gobierno	 de
Kinshasa	presentó	una	queja	 formal	 a	 través	de	 su	embajada	en	Kigali,	 a	 lo	que	el
presidente	 Pasteur	 Bizimungu	 contestó	 que	 el	 gobierno	 del	 presidente	 Kabila	 no
garantizaba	 la	 seguridad	de	 la	 etnia	 tutsi	 en	 la	 zona	oriental	 del	Congo,	por	 lo	que
Ruanda	actuaba	para	preservarla.	Sostenía	que	la	masacre	acaecida	en	el	94	no	había
terminado:	 los	 interahamwes,	 fugados	 de	Ruanda	 y	 ocultos	 en	 la	 selva	 congoleña,
aún	masacraban	a	los	tutsis	ruandeses	y	a	los	banyamulengue.

Los	Kabila	se	movieron	deprisa	y	solicitaron	el	apoyo	de	los	países	vecinos	para
combatir	 una	 afrenta	 contra	 la	 soberanía	 del	 Congo,	 al	 tiempo	 que	 apelaban	 a	 sus
contactos	 en	 el	 seno	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 para	 obtener	 una	 resolución	 que
sancionara	la	acción	invasora	de	Ruanda,	a	la	que	se	sumó	Uganda	días	después.	La
inquietud	en	las	ciudades	bajo	el	poder	del	gobierno	de	Kinshasa	fue	tornándose	en
descontento	 por	 la	 invasión	 vecina,	 hasta	 cambiar	 de	 cariz	 para	 convertirse	 en	 un
antagonismo	 peligroso.	 El	 miércoles	 12	 de	 agosto,	 cuando	 los	 ruandeses	 y	 los
ugandeses	 controlaban	 casi	 la	 totalidad	 de	 las	 Kivus,	 un	 mayor	 del	 ejército	 fiel	 a
Kabila	emitió	un	mensaje	en	una	radio	de	la	ciudad	de	Bunia,	al	noreste	del	Congo,
en	el	cual	invitaba	a	masacrar	tutsis,	lo	que	trajo	a	la	memoria	los	días	del	genocidio
ruandés	cuando	 los	 interahamwes	hacían	 lo	mismo	para	soliviantar	 los	ánimos.	“El
pueblo	debe	llevar	machetes,	lanzas,	flechas,	azadones,	espadas,	rastrillos,	alambre
de	 púas,	 piedras,	 hierros	 electrificados	 y	 lo	 que	 puedan	 encontrar,	 mis	 queridos
oyentes,	para	matar	a	los	 tutsis	ruandeses”,	detalló	el	militar,	y	en	varias	ciudades,
entre	 ellas	 la	 capital,	 Kinshasa,	 se	 produjeron	 linchamientos	 de	 tutsis	 y	 de
banyamulengue.

Días	más	tarde,	tras	una	batalla	con	muchas	víctimas,	no	sólo	entre	los	soldados
sino	también	entre	los	civiles,	el	ejército	ugandés	se	apropió	de	Bunia	y,	al	igual	que
Ruanda	 había	 hecho	 con	 Goma,	 fijó	 ahí	 su	 base	 de	 operaciones.	 Asimismo,	 los
grupos	paramilitares,	hutus	y	tutsis,	pugnaban	por	dominar	un	espacio	de	territorio	en
la	 rica	 tierra	 del	 este	 congoleño.	 En	 cuestión	 de	 dos	 semanas,	 la	 parte	 oriental	 se
hallaba	sumida	en	el	caos,	la	guerra	y	el	horror.	Los	civiles	abandonaban	las	ciudades
y	las	aldeas	a	medida	que	éstas	eran	atacadas	y	saqueadas,	para	acabar	en	los	campos
de	 refugiados,	 carentes	 de	 agua	 potable	 y	 estructura	 sanitaria.	 Las	 enfermedades
empezaron	 a	 campar,	 y	 el	 cólera,	 la	meningitis,	 tan	 arduamente	 controlada,	 y	 otras
enfermedades	se	enseñorearon	de	la	población.

Desesperados,	el	presidente	Kabila	y	su	hijo	se	 lo	pasaban	al	 teléfono	hablando
con	sus	pares	africanos,	mientras	el	canciller	viajaba	de	un	país	a	otro	en	busca	de
apoyo	militar	 y	 político.	 Si	 las	 gestiones	 diplomáticas	 no	 rendían	 frutos,	 Kinshasa
caería	en	poder	del	enemigo	en	cuestión	de	días.	El	ejército	no	contaba	con	arrestos
para	detener	el	avance.	El	domingo	16	de	agosto	se	produjeron	los	primeros	choques
a	pocos	kilómetros	de	la	capital.
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El	hospital	de	Rutshuru	se	encontraba	al	borde	del	colapso.	El	flujo	de	heridos	de
bala,	 de	 mujeres	 y	 de	 hombres	 violados,	 de	 niños	 mutilados	 y	 de	 ancianos	 con
machetazos	 no	 tenía	 fin.	 En	 cambio,	 el	 de	 los	 elementos	 básicos	 —gasa,	 cinta
adhesiva,	jeringas,	hilos	para	suturar,	absorbibles	y	no	absorbibles—,	y	el	de	los	más
complejos,	 como	 los	 antirretrovirales,	 anestésicos	 y	 antibióticos,	 se	 había	 cortado
debido	 a	 que	 los	 soldados	 y	 los	 rebeldes	 impedían	 la	 salida	 de	 los	 camiones	 de	 la
Cruz	Roja	y	de	Manos	Que	Curan	de	Goma.	La	situación	era	crítica.

Hacía	 días	 que	Matilde	 no	 dormía	 en	 su	 cama,	 lo	mismo	 Juana	 y	 el	 resto	 del
personal	de	Manos	Que	Curan.	El	cansancio	la	abrumaba,	aunque	no	tanto	como	la
angustia	por	no	ver	a	Eliah	ni	a	Jérôme.

Desde	el	comienzo	de	 la	guerra,	Al-Saud	no	había	abandonado	 la	mina,	 la	cual
sufría	 ataques	 frecuentes.	 El	 sistema	 de	 seguridad	 que	 rodeaba	 el	 perímetro	 los
alertaba	 de	 cualquier	 intromisión.	 Por	 fortuna,	 ni	 los	 rebeldes	 ni	 los	 ejércitos
invasores	 poseían	 instrumentos	 para	 perturbar	 las	 señales,	 por	 lo	 que	 siempre
terminaban	siendo	descubiertos	y	repelidos.	Vigilaban	con	celo	el	Jumbo	y	la	pista	de
aterrizaje;	se	trataba	del	único	medio	de	transporte	con	que	contaban	para	hacerse	de
provisiones	y	para	 sacar	 el	 coltán	 fuera	del	Congo.	Ya	no	volaban	 a	Kisangani,	 en
poder	 de	 Ruanda,	 ni	 a	 Kinshasa,	 completamente	 desprovista	 —ni	 siquiera	 tenían
energía	eléctrica	desde	que	los	rebeldes	de	Nkunda	se	habían	apoderado	de	la	central
hidroeléctrica	de	Inga—.	Compraban	los	víveres,	el	agua	y	las	municiones	a	precio	de
oro	 en	 Mombasa,	 el	 puerto	 más	 importante	 de	 Kenia,	 donde	 los	 elementos	 de	 la
Mercure	se	ocupaban	de	la	seguridad	del	presidente	Moi	y	de	sus	amigos.

Al-Saud	 se	 alegraba	 de	 que	Alamán	 hubiese	 partido	 hacia	 París	 con	 Joséphine
pocos	días	después	del	levantamiento	de	Goma.	Las	obras	de	arte	de	Anga	La	Mwezi,
bien	 embaladas	 por	Petra,	 Joséphine,	Alamán	y	 otros	 empleados,	 se	 hallaban	 en	 la
bodega	 del	 Jumbo,	 que	 las	 transportaría	 a	 París	 una	 vez	 culminada	 la	 misión.	 La
seguridad	de	la	hacienda	estaba	en	manos	de	Byrne	y	de	Ferro,	mientras	que	Meyers
y	Sartori	se	ocupaban	de	la	custodia	de	Matilde,	tarea	en	absoluto	complicada	ya	que
la	 doctora	Martínez	 no	 abandonaba	 el	 hospital.	Con	 todo,	 a	Eliah	 le	 resultaba	 casi
imposible	comunicarse	con	ella;	cada	vez	que	la	llamaba	por	radio,	una	enfermera	le
informaba	que	se	encontraba	en	el	quirófano,	lo	que	empeoraba	su	humor	tormentoso
y	estimulaba	las	cavilaciones	negras.	¿Por	qué	no	lo	llamaba	entre	una	cirugía	y	otra?
Él	siempre	era	el	último	en	conseguir	su	atención.	Estaba	comenzando	a	hartarse	de
tanto	rogar	por	su	amor.

Al-Saud	se	comunicaba	a	diario	con	la	Misión	San	Carlos.	Hablaba	con	Amélie	y
con	Jérôme,	que	siempre	le	preguntaba:	“¿Cuándo	vienen	mi	mamá	y	tú?”.	No	sabía
qué	 excusa	 inventarle.	 Aunque	 su	 prima	 simulase	 entereza,	 Al-Saud	 le	 notaba	 el
miedo	en	la	voz.

—Eliah,	 nunca	 nos	 han	 hecho	nada.	Nos	 respetan	 por	 ser	 una	misión	 cristiana.
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Por	ahora	tenemos	provisiones.
—¿Ya	tienes	listo	el	sótano	como	te	dije?	—la	presionaba	él.
—Sí,	sí,	no	te	preocupes.
Había	 sido	 un	 pedido	 expreso	 de	 Eliah	 a	 su	 hermano	 Shariar:	 la	misión	 debía

contar	 con	 un	 sótano	 de	 entrada	 camuflada,	 donde	 las	 monjas	 y	 los	 niños	 se
escondiesen	 en	 caso	 de	 ataque.	 El	 ingeniero	 Al-Saud	 lo	 había	 calculado	 y	 luego
construido	bajo	la	casa	de	las	religiosas,	con	dos	baños,	un	buen	sistema	de	aireación
y	un	circuito	eléctrico	independiente	y	oculto.

—Quiero	que	lleves	el	teléfono	satelital	al	sótano.
—¿Ahora?	¡Eliah,	exageras!
—Amélie	—se	contrarió	Al-Saud—,	creo	que	no	comprendes	 la	gravedad	de	 lo

que	 está	 ocurriendo	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 tu	 misión.	 ¡Lleva	 el	 maldito	 teléfono
satelital	al	sótano!

—¡Está	bien!	¡Qué	carácter!
—Disculpa,	perdóname.	Es	que	estoy	agotado	y	muy	tenso.
—Y	hace	días	que	no	hablas	con	Matilde,	¿verdad?
—Sí.	¿Quién	te	lo	dijo?
—Ella	misma.	Llamó	hace	una	hora	para	hablar	con	Jérôme.
Después	de	un	silencio,	Al-Saud	dijo:
—Amélie,	tengo	que	dejarte.	Trataré	de	ir	a	la	misión	en	cuanto	pueda.	Cambio	y

fuera.
—Gracias,	Eliah.	Te	quiero.	Cambio	y	fuera.
Al-Saud	 abandonó	 la	 tienda	 envuelto	 en	 un	 ánimo	 agresivo.	 Sus	 borceguíes

crujían	en	el	suelo	a	su	paso	rápido.	La	Diana	intentó	hacerle	una	pregunta,	y	recibió
una	contestación	colérica.	Markov	se	le	acercó	y	le	murmuró:

—No	lo	culpes.	Conservar	la	mina	está	siendo	cada	vez	más	difícil	y	peligroso.
—Y	hace	días	que	no	ve	a	su	mujer	—acotó	La	Diana.
Al-Saud	 se	 olvidó	 de	 las	 obligaciones	 y	 se	 retiró	 a	 la	 colina	 desde	 donde	 solía

observar	 la	mina.	Trepó	corriendo	y,	pese	a	su	entrenamiento,	alcanzó	 la	cima	muy
agitado.	 El	 calor,	 la	 humedad	 y	 la	 ira	 le	 oprimían	 el	 pecho.	 Le	 costaba	 creer	 que
Matilde	 se	 hubiese	 comunicado	 con	 Jérôme	 y	 no	 con	 él.	 Dejó	 caer	 la	 cabeza,	 de
pronto	vencido.	No	había	nada	que	hacer.

Al	día	siguiente,	miércoles	19	de	agosto,	las	gestiones	diplomáticas	del	presidente
Kabila	rindieron	frutos,	y	firmó	un	acuerdo	con	varias	naciones	africanas	para	que	lo
apoyasen	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 invasores.	 Así,	 el	 conflicto	 adquirió	 un	 cariz
internacional.	Pocos	días	más	tarde,	unidades	de	los	ejércitos	de	Angola,	Zimbabue	y
Namibia	entraron	en	el	Congo,	y	la	balanza	se	inclinó	a	favor	de	Kabila.	Si	bien	el
avance	del	enemigo	que	buscaba	la	caída	de	Kinshasa	se	detuvo,	se	formó	un	cordón
que	amenazaba	la	subsistencia	de	los	ciudadanos.	No	obstante,	la	caída	de	la	capital

www.lectulandia.com	-	Página	480



en	manos	de	ruandeses	o	de	ugandeses	ya	no	se	reputaba	como	inminente,	y	un	statu
quo	 pareció	 apoderarse	 del	 país,	 más	 allá	 de	 que	 los	 diversos	 grupos	 rebeldes
continuaban	enzarzándose	en	escaramuzas	en	todo	el	territorio.

Por	 fin,	 el	 jueves	 27	 de	 agosto,	 alrededor	 del	 mediodía,	 Al-Saud	 logró
comunicarse	por	radio	con	Matilde.

—¡Mi	 amor!	 —exclamó	 Matilde,	 y	 enseguida	 perdió	 la	 sonrisa	 al	 notarle	 el
acento	agresivo.

—Esta	noche	iré	a	verte	a	la	casa	de	Manos	Que	Curan.
—¿Podés?
—Si	te	digo	que	voy	a	ir	es	porque	puedo.
—Sí,	claro.	Perdón.	Es	que	imagino	que…
—La	pregunta	es	si	vos	podrás	dejar	el	hospital	aunque	sea	por	una	noche	para

encontrarte	conmigo.
—Sí.	Esta	noche	no	me	quedaré	en	el	hospital.
—Nos	vemos.	Cambio	y	fuera.
Matilde	se	quedó	con	el	 transmisor	en	la	mano,	sorprendida	y	mortificada,	y	de

pronto	 la	 rabia	 que	 había	 experimentado	 al	 verlo	 conversar	 con	 Gulemale	 en	 el
entierro	de	Boel	y	que	se	había	disuelto	con	el	paso	de	 los	días	y	con	el	exceso	de
trabajo,	 regresó	 con	 fuerza.	 Abandonó	 la	 sala	 de	médicos	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 entrada
principal	dispuesta	a	salvar	la	distancia	que	la	separaba	de	la	carpa	de	los	enfermos	de
meningitis,	 se	 topó	 con	 Nigel	 Taylor.	 Se	 llevó	 una	 fuerte	 impresión.	 El	 inglés	 la
contemplaba	con	una	media	sonrisa,	atractivo,	con	la	piel	muy	bronceada	y	los	ojos
azules	 refulgentes.	 Vestía	 un	 atuendo	 deportivo,	 chomba	 roja	 y	 jeans,	 y	 se	 había
colocado	los	anteojos	para	sol	a	modo	de	vincha,	sobre	la	coronilla.	Desprendía	una
energía	 relajada,	más	 propia	 de	 un	 turista	 de	Mónaco	 que	 de	 un	mercenario	 en	 la
guerra	del	Congo.

—Hola,	Matilde.
—¡Nigel!	¡Qué	sorpresa!	—El	inglés	se	inclinó	y	le	besó	la	mejilla	con	un	beso

que	duró	hasta	que	Matilde	apartó	la	cara—.	¡Cuánto	tiempo!	—exclamó,	nerviosa	y
turbada.

—¿Podríamos	hablar?	¿Tienes	unos	minutos?
—En	 realidad…	 —Matilde	 consultó	 el	 reloj—.	 Aquí	 estamos	 al	 borde	 del

colapso.	Pero	sí,	tengo	unos	quince	minutos.	Ven,	vamos	a	la	cafetería.
Taylor	 señaló	 una	 mesa,	 y	 Matilde	 advirtió	 que	 se	 trataba	 de	 la	 más	 retirada.

Como	ya	no	quedaba	café,	se	conformaron	con	té,	que	sorbieron	sin	azúcar	ni	leche.
—¿Cómo	has	estado,	Matilde?
—¿Qué	puedo	decirte,	Nigel?	Hasta	el	2	de	agosto,	todo	marchaba	bastante	bien.

Estábamos	 controlando	 la	 epidemia	 de	 meningitis,	 operábamos	 dos	 mujeres	 con
fístula	 por	 día	 y	 las	 víctimas	 con	 herida	 de	 bala	 habían	 disminuido.	 El	 día	 del
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levantamiento	de	Goma,	el	2	de	agosto,	marcó	un	antes	y	un	después.	Ahora	todo	es
sangre,	disparos,	explosiones.	Ya	ni	me	asusto	—admitió,	con	ánimo	fatalista.

—La	guerra	habría	empezado	tarde	o	temprano.	Los	intereses	por	controlar	esta
parte	del	Congo	son	enormes	y	nacen	en	agrupaciones	poderosas.

—Sí,	sí.	Ya	lo	sé.	Todo	es	a	causa	del	coltán.
—El	coltán	—repitió	Taylor—	y	el	oro,	y	la	casiterita,	y	el	cobre,	y	el	uranio,	y

los	diamantes…	En	fin,	la	riqueza	de	la	parte	oriental	del	Congo	es	incalculable.
—Pero	 su	 pueblo	muere	 de	 hambre	 y	 de	 enfermedades	 que	 podrían	 prevenirse

fácilmente.	Estoy	agotada,	Nigel.
—Lo	sé.	Te	ves	agotada.
—Hace	semanas	que	no	nos	tomamos	un	respiro.	No	he	ido	a	la	misión	desde	que

estalló	la	guerra,	y	eso	me	deprime	muchísimo.	Nigel	—dijo,	de	pronto	animada—,
quiero	agradecerte	muchísimo	por	lo	de	Kabú.	Amélie	me	contó	que	el	niño	y	sœur
Angelie	partieron	a	Johannesburgo,	que	tú	los	llevaste	en	tu	avión	privado.

—Nunca	he	visto	a	alguien	disfrutar	 tanto	de	un	vuelo.	Kabú	estaba	tan	feliz,	y
sólo	se	lamentaba	de	que	su	amigo	Jérô	no	estuviese	con	él.

—¡Gracias!	—exclamó,	y	le	apretó	la	mano.
—¿Cuánto	tiempo	tendrá	que	permanecer	en	el	hospital	Chris	Hani	Baragwanath?

Olvidé	preguntárselo	 al	doctor	van	Helger.	Tal	vez	 se	 lo	mencionó	a	mi	 secretaria,
que	fue	la	que	se	encargó	de	los	pagos	y	de	las	reservas.

—No	sé	cuánto	tiempo.	Tal	vez	varios	meses,	hasta	que	se	completen	los	injertos.
Sœur	Angelie	dice	que	están	muy	cómodos.	Asegura	que	el	hospital	es	como	un	hotel
lujoso.	Es	muy	costoso,	¿verdad?	—se	preocupó	Matilde.

—No,	no	—desestimó	Taylor,	con	una	sacudida	de	mano—.	No	pregunto	por	eso,
sino	porque	me	gustaría	ir	a	buscarlo	cuando	todo	termine.	Tal	vez	podamos	ir	juntos
—propuso,	 y	 calló,	 con	 una	 sonrisa	 sagaz—.	Matilde,	 no	 sabes	 cuánto	 te	 eché	 de
menos	 todo	 este	 tiempo.	Aunque	 quise	 venir	 a	 verte	 apenas	 regresé	 al	 Congo,	me
resultó	imposible.

—Sí,	la	guerra	nos	ata	a	los	dos,	pero	por	razones	opuestas.
—Sí	—afirmó	él,	con	expresión	pesarosa—.	Desde	que	Kabila	consiguió	el	apoyo

de	 los	 países	 vecinos,	 los	 ejércitos	 se	 han	 replegado	 un	 poco	 y	 se	 vive	 una	 calma
tensa.	Por	eso,	hoy	pude	salir	del	campamento	de	Nkunda	y	venir	a	verte.

—¿Cómo	puedes	estar	en	tratos	con	ese	asesino?	—se	despabiló	Matilde.
—Al-Saud	 está	 en	 tratos	 con	 Kabila,	 que	 no	 es	 justamente	 un	 santo	 —se

defendió,	 y	 enseguida	 controló	 el	 nivel	 de	 agresividad—.	Matilde,	 no	me	 juzgues.
Esto	es	lo	que	sé	hacer.	Si	yo	no	entrenase	y	preparase	a	los	soldados	de	Nkunda,	los
matarían	como	a	moscas.	Mi	experiencia	y	mi	talento	para	las	cuestiones	bélicas	les
sirven	para	mantenerse	con	vida.

—¡Y	para	matar	a	otros!
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—¡Es	una	guerra!
—¡Una	 guerra	 provocada	 y	 financiada	 por	 personas	 que	 no	 la	 pelean!	 ¡Me	 los

imagino	manejando	este	caos	desde	las	cubiertas	de	sus	yates	en	el	Mediterráneo!
—Y	fumando	puros	de	La	Habana	—admitió,	con	aire	cansado—.	No	quiero	que

discutamos,	por	favor.	He	venido	en	busca	de	la	paz	y	de	la	serenidad	que	siempre	me
contagias.

—Nigel,	 por	 amor	 de	Dios,	 no	 puedes	 pretender	 que	 no	 te	 diga	 lo	 que	 pienso
cuando	a	diario	veo	morir	a	niños,	mujeres,	ancianos,	soldados,	a	causa	de	la	codicia
de	otros.	Una	codicia	que	tú	ayudas	a	satisfacer.

—Matilde,	Matilde,	 por	 favor,	 te	 pido	 una	 tregua.	—Matilde	 asintió	 y	 bajó	 el
rostro—.	En	realidad,	vine	a	verte	hoy	para	obtener	una	respuesta	a	la	propuesta	que
te	hice	tiempo	atrás.	Has	tenido	más	de	dos	meses	para	meditarla.	¿Qué	has	decidido?
¿Aceptas	ser	mi	esposa?

Matilde	se	empecinó	en	conservar	la	vista	fija	en	la	mesa,	mientras	estudiaba	los
rayones	y	las	manchas	de	la	madera.

—Sí,	he	pensado	mucho	en	tu	propuesta	—dijo,	al	cabo,	y	elevó	el	mentón	y	miró
a	Taylor	 a	 los	ojos—.	No	puedo	aceptarla,	Nigel.	Me	halaga	 tu	propuesta,	 pero	no
puedo.

—Es	por	Al-Saud,	¿verdad?	—Matilde	asintió—.	¿Acaso	tú	y	él	se	arreglaron?
—Vamos	a	casarnos.
“Vamos	a	casarnos”.	Las	palabras	se	repitieron	varias	veces	en	la	mente	de	Taylor

y	parecían	golpearse	contra	las	paredes	de	su	cráneo.	Apoyó	los	codos	sobre	la	mesa
y	se	apretó	las	sienes.

—Lo	prefieres	a	él,	¿verdad?
—Nigel,	amo	a	Eliah	desde	hace	tiempo,	desde	antes	de	conocerte	a	ti.
—¡Al-Saud	es	un	hijo	de	puta!	¡Un	ángel	como	tú	no	puede	entregar	su	vida	a	un

miserable	como	él!
—¡Por	favor,	Nigel!	—exclamó	Matilde,	y	se	puso	de	pie.	Nigel	la	aferró	por	la

muñeca	y	la	obligó	a	regresar	a	la	silla	de	un	tirón—.	¡Cómo	te	atreves!
—Discúlpame,	Matilde.	Por	favor,	perdóname.	Sólo	te	suplico	que	me	concedas

unos	minutos	para	contarte	una	historia.	Por	favor.
Matilde	asintió.	Se	acomodó	en	la	silla	y	colocó	los	brazos	fuera	de	la	mesa	para

mantener	distancia	del	inglés.
—Habla.	No	tengo	mucho	tiempo.
—Hace	unos	años,	Eliah	y	yo	éramos…	podríamos	decir,	compañeros	de	trabajo.
—¿En	ese	grupo	militar	de	élite?	—aventuró	Matilde.
—Veo	que	te	habló	acerca	de	L’Agence.
—No	mencionó	el	nombre.
—Está	bien,	es	un	secreto.	Se	supone	que	no	debemos	hablar	de	esto.	¿También	te
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contó	por	qué	lo	odio	a	muerte?	—Matilde	negó	con	la	cabeza—.	Por	supuesto,	eso
no	iba	a	contártelo.

—Me	lo	dirás	tú,	supongo.
—Sí,	te	lo	diré	porque	quiero	quitarte	la	venda	de	los	ojos.	Yo	estuve	casado.	Mi

esposa	se	llamaba	Amanda,	pero	le	decíamos	Mandy.
—¿Se	llamaba?
—Murió	hace	poco	más	de	cuatro	años.	Se	suicidó.
—¡Cuánto	lo	siento!
—Fue	terrible	para	mí,	no	sólo	perderla	sino	conocer	quién	la	había	lanzado	a	ese

estado	desesperante:	Al-Saud.
Taylor	se	asustó	ante	la	palidez	repentina	de	Matilde;	su	cara	no	sólo	adoptó	una

tonalidad	lechosa	sino	que	se	emparejó;	ya	no	se	apreciaban	matices,	y	los	labios,	los
pómulos,	la	frente,	la	nariz,	cada	facción	presentaba	el	mismo	color	macilento,	en	el
que	 las	pecas	habían	desaparecido	y	sus	ojos	plateados	y	acuosos	se	destacaban	de
una	manera	casi	sobrenatural.	El	efecto	era	tremendo,	y	dudó	en	seguir.

—Matilde	—susurró,	conmovido.
—Continúa,	Nigel,	por	favor.
—Bebe	un	poco	de	té.
El	 inglés	 se	 quedó	 mirándola	 hasta	 asegurarse	 de	 que	 un	 destello	 rosáceo	 le

colorease	los	labios.
—Una	noche	—prosiguió—,	invité	a	cenar	a	Al-Saud	a	mi	casa	en	Londres,	y	ahí

fue	donde	conoció	a	Mandy.	Empezó	a	perseguirla,	a	asediarla,	a	acosarla,	y,	tú	sabes,
es	seductor	y	sabe	cómo	tratar	a	una	mujer.	Finalmente,	logró	enamorarla	y	se	la	llevó
a	 la	 cama.	Mandy	 no	 era	 una	 mujer	 fuerte.	 Tenía	 un	 temperamento	 inconstante	 y
sensible.	Yo	notaba	los	cambios	en	ella,	pero	no	sabía	a	qué	adjudicarlos.	Un	día,	la
encontré	 llorando	 en	 nuestra	 cama.	 Estaba	 borracha.	 Cuando	 le	 pregunté	 qué	 le
sucedía,	 me	 confesó	 todo,	 con	 detalles	 que	 habría	 preferido	 no	 escuchar.	 Lloraba
porque	él	acababa	de	 terminar	 la	 relación.	Por	supuesto,	él	había	 iniciado	el	affaire
para	 tener	 alguien	 con	 quien	 divertirse	 en	 Londres.	 Mandy,	 en	 cambio,	 se	 había
enamorado	perdidamente	y	no	soportaba	la	idea	de	no	volver	a	verlo.	Por	supuesto,
me	enfurecí	con	mi	esposa	y	no	me	di	cuenta	de	lo	frágil	que	estaba.	Preparé	un	bolso
y	 me	 fui	 a	 un	 hotel.	 Días	 más	 tarde,	 cuando	 regresé	 a	 nuestra	 casa,	 la	 encontré
muerta.	Había	ingerido	somníferos.

—¡Oh,	Nigel,	cuánto	lo	siento!	—expresó	Matilde,	con	voz	quebrada.
—¿Ahora	comprendes	por	qué	lo	detesto?	Él	destruyó	a	la	mujer	que	yo	amaba.

Mandy	era	mi	vida,	y	él	la	destruyó	con	su	egoísmo	y	su	vanidad.	Estaba	seguro	de
que	jamás	volvería	a	enamorarme.	Lo	que	había	existido	entre	Mandy	y	yo	no	podía
repetirse.	Hasta	que	 te	conocí,	y	 la	esperanza	volvió	a	 renacer.	Pero	ahora	Al-Saud
vuelve	a	interponerse	entre	la	mujer	que	amo	y	yo.	No	quiero	que	seas	de	él,	Matilde.
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Él	no	te	merece.	Es	un	ser	bajo	y	egocéntrico…
—Nigel	—susurró	Matilde,	con	los	ojos	cerrados	y	la	mano	elevada—,	por	favor,

no	digas	nada	más.	Lo	que	me	has	contado	es	terrible	y	suficiente.
—Lo	 siento,	 Matilde.	 Lo	 siento	 de	 veras.	 Sé	 que	 estás	 sufriendo,	 pero	 era

necesario	ponerte	de	frente	a	la	verdad.	No	puedes	unirte	a	él.	Tú	no,	que	eres	muy
superior	a	ese	bastardo.

—Nigel,	 te	 pido	 que	 respondas	 a	 esta	 pregunta	 con	 sinceridad.	 Cuando	 nos
conocimos,	¿tú	sabías	de	mi	relación	con	Eliah?

—No	—mintió.
Matilde,	incapaz	de	seguir	reprimiendo	el	llanto,	se	puso	de	pie	y	corrió	para	huir

de	 la	cafetería.	Taylor	 la	siguió	con	 la	mirada,	por	un	 lado	devastado,	porque	sabía
que	 Matilde	 nunca	 sería	 de	 él;	 por	 el	 otro,	 satisfecho,	 porque	 tampoco	 sería	 de	
Al-Saud.	 Si	 la	 anécdota,	 bastante	 retocada,	 del	 affaire	 entre	Mandy	 y	 Al-Saud	 no
resultaba	suficiente	para	destruir	el	amor	de	Matilde,	las	fotografías	que	acababa	de
esconder	en	su	casillero	bastarían.

Por	fortuna,	después	de	la	charla	con	Nigel	Taylor	no	había	tenido	que	retornar	al
quirófano.	Se	habría	excusado.	No	se	encontraba	en	condiciones	de	operar.	Todavía	le
temblaba	el	pulso	y	la	asaltaban	accesos	de	llanto.	No	sólo	lloraba	por	la	historia	de
Mandy	Taylor	sino	por	la	facilidad	con	la	que	creía	que	Al-Saud	la	había	seducido	y
luego	abandonado	como	a	una	basura.	¿Por	qué	desconfiaba	de	él?	¿Por	qué	lo	creía
capaz	 de	 un	 acto	 tan	 vil?	 ¿Podía	 casarse	 con	 un	 hombre	 en	 el	 que	 no	 confiaba?
Recordó	el	 fin	de	 semana	en	Londres	y	caviló	que,	para	 festejar	 su	cumpleaños,	 la
había	llevado	a	la	ciudad	donde	había	tenido	lugar	el	amorío	con	Mandy	Taylor.	¿La
habría	 evocado	mientras	 caminaban	 por	 las	 calles	 de	 la	 capital	 inglesa?	 ¿Mandy	 y
Eliah	habrían	ido	a	Ministry	of	Sound?	¡Qué	poco	sabía	de	él	y	de	sus	pensamientos!

Marchó	a	cambiarse.	Ajabu	vendría	a	buscarlos	en	diez	minutos.	Quería	regresar
a	 la	 casa	 y	 darse	 un	 baño	para	 quitarse	 de	 encima	 el	 agotamiento	 y	 la	melancolía.
Antes	 de	 que	 Taylor	 le	 revelase	 el	 origen	 de	 su	 odio	 por	 Al-Saud,	 experimentaba
ansiedad	 y	 alegría	 debido	 al	 postergado	 reencuentro.	 En	 ese	 momento,	 temía
enfrentarlo.	 ¿Qué	 le	 contestaría	 Al-Saud	 cuando	 le	 preguntase	 por	Mandy	 Taylor?
¿Qué	justificación	le	daría?	¿Cómo	haría	para	confiar	de	nuevo	en	él?

Abrió	 el	 casillero	 y	 enseguida	 notó	 la	 presencia	 de	 un	 sobre	 tamaño	A4,	 color
blanco.	 ¿Alguien,	 por	 equivocación,	 lo	 habría	 guardado	 en	 su	 compartimento?	No,
imposible,	 cada	 casillero	 contaba	 con	 una	 llave	 especial;	 por	 ejemplo,	 su	 llave	 no
abría	el	casillero	de	Juana,	ni	viceversa.	Estudió	la	cerradura	y	no	halló	muestras	de
que	hubiese	sido	forzada.	Tomó	el	sobre	y	lo	dio	vuelta	en	busca	de	nombres.	Nada.
No	estaba	cerrado.	Levantó	 la	 solapa	y	miró	el	contenido.	Fotografías.	Las	extrajo.
Empezó	a	pasarlas,	en	un	primer	momento,	lentamente;	después,	con	actitud	alterada;
terminaba	de	verlas	y	las	volvía	a	pasar,	una	y	otra	vez,	hasta	que	se	le	cayeron	de	las
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manos	y	se	desparramaron	en	el	piso	del	baño.	Se	arrodilló	con	las	manos	sobre	los
muslos	y	los	dedos	clavados	en	la	tela	delgada	del	pantalón.	Paseaba	la	mirada	sobre
las	fotografías	y,	aunque	se	instaba	a	recogerlas,	no	se	atrevía	a	tocarlas.	Unas	voces
que	avanzaban	por	el	corredor	la	impulsaron	a	actuar.	Las	juntó	deprisa,	las	devolvió
al	sobre	y	salió	del	baño.

Durante	el	viaje	hacia	la	casa	de	Manos	Que	Curan,	nadie,	ni	siquiera	Juana,	abrió
la	 boca,	 por	 lo	 que	 la	 angustia	 y	 la	 depresión	 de	 Matilde	 se	 mimetizaron	 con	 el
desánimo	del	resto	y	pasaron	inadvertidas.	Se	dirigió	a	su	dormitorio	sin	levantar	la
mirada;	 temía	encontrar	 la	de	N’Yanda,	quien	descubriría	 su	 tristeza	con	sólo	verla
pestañear.	Se	dio	un	baño	y,	cuando	Verabey	 llamó	a	 la	puerta	para	avisarle	que	 la
cena	 estaba	 servida,	 Matilde,	 impostando	 una	 voz	 alegre,	 aseguró	 que	 no	 tenía
hambre	y	que	se	iría	a	dormir.

Su	 cabello	 fue	 secándose,	 los	 ruidos	 de	 la	 casa	 aquietándose,	 los	 de	 la	 selva
profundizándose,	 las	 luces	 apagándose,	mientras	Matilde	 permanecía	 inmóvil	 en	 la
silla,	con	la	vista	en	las	fotografías	que	descansaban	sobre	la	cama.	“De	aquí	no	me
muevo.	No	pienso	entrar	en	esa	casa	de	locos”.	“Vamos	a	mi	habitación	para	hablar
tranquilos”.	“¿A	la	habitación	que	estás	compartiendo	con	Gulemale?	No,	no	voy”.
“No	estoy	compartiendo	 la	habitación	con	nadie”.	“Dejame	ahora.	No	quiero	otro
escándalo.	Si	Gulemale	nos	encuentra	así,	no	creo	que	se	ponga	contenta”.	“Entre
Gulemale	y	yo	no	hay	nada”.	“No	te	creo.	Me	mentiste	demasiado”.

Un	gimoteo	involuntario	se	deslizó	entre	sus	labios	al	oír	el	sonido	familiar	de	los
borceguíes	de	Al-Saud	que	mellaban	el	jardín.	Se	puso	de	pie	y	se	sujetó	las	manos
porque	temblaban.	No	quería	enfrentarlo.

Al-Saud	 trepó	de	un	salto	al	 alféizar	y	cayó	dentro	de	 la	habitación.	Matilde	 lo
miraba	 desde	 lejos,	 sin	 hacer	 ademán	 de	 salir	 a	 recibirlo.	 Su	 actitud	 lo	 descolocó:
había	 previsto	 que,	 después	 de	 semanas	 de	 separación,	Matilde	 se	 arrojaría	 en	 sus
brazos.	Se	quedó	mirándola,	y	los	celos	y	la	rabia,	casi	desterrados	en	la	expectación
por	verla,	regresaron.

—Hola.
Matilde	tragó	para	humectar	la	garganta,	insegura	de	la	calidad	de	su	voz.
—Hablame	de	Mandy	Taylor	—le	pidió	en	un	murmullo.
—¿Qué?
—Mandy	Taylor	—repitió,	con	voz	gangosa—.	Hablame	de	tu	relación	con	ella.
Al-Saud	la	contempló,	desorientado,	con	la	boca	entreabierta	y	sin	pestañear.
—¿Por	 eso	 no	 me	 llamaste	 en	 todo	 este	 tiempo?	 ¿Porque	 Taylor	 estuvo

hablándote	de	su	esposa?
—Te	llamé	por	radio,	tres	veces,	pero	nunca	estabas	en	la	mina.
—¿Cuándo	me	llamaste?	—se	impacientó,	y	caminó	hacia	ella.	Le	molestó	que	se

retrajera—.	No	me	dijeron	que	habías	llamado.	—Mataría	a	alguien.
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—No	sé	con	quién	hablé.	Hablame	de	Mandy	Taylor	—insistió.
—Es	mentira,	nunca	me	llamaste.	En	todas	estas	semanas,	ni	una	vez	lo	hiciste.

¡Pero	sí	encontraste	tiempo	para	llamar	a	Jérôme!
—¡Te	 llamé!	Yo	no	miento.	En	cambio,	vos	 sí.	—Estaba	 levantando	el	 tono	de

voz,	por	lo	que	se	moderó—.	Por	favor,	contame	qué	pasó	con	Mandy	Taylor.
—¿Cuándo	 estuviste	 con	 Taylor?	 Porque	 imagino	 que	 fue	 él	 quien	 te	 contó	 su

versión	de	los	hechos.
—Sí,	él	me	contó	lo	que	hubo	entre	vos	y	Mandy.	Hoy	fue	a	verme	al	hospital	y

me	lo	contó.
—Maldito	hijo	de	puta	—masculló.
—Me	dijo	que	la	perseguiste	hasta	seducirla…
La	risotada	de	Al-Saud,	forzada	y	cínica,	crispó	a	Matilde.
—¿Que	la	perseguí?	¿Que	la	seduje?	Creo	que	te	contó	las	cosas	exactamente	al

revés.	¡Fue	ella	la	que	me	persiguió	y	me	asedió	hasta	el	cansancio!
—¡Dice	que	se	suicidó	por	tu	culpa!	¡Porque	la	dejaste!
—Por	 supuesto,	 el	 querido	 Nigel	 se	 abstuvo	 de	 comentarte	 que	 su	 esposa	 era

bipolar	y	que	estaba	medicada	por	un	psiquiatra.	Tampoco	te	aclaró	que	era	inestable,
caprichosa	y	que	pasaba	del	 llanto	a	 las	carcajadas	con	la	misma	facilidad.	Tomaba
muchísimo	alcohol,	lo	mezclaba	con	la	medicación.	¡Estaba	loca!

Al-Saud	sintió	asco	de	sí	por	hablar	de	Mandy	Taylor	en	esos	términos.	Después
de	 todo,	 él	 había	 aceptado	 acostarse	 con	 ella;	 además,	 estaba	 muerta;	 había	 que
dejarla	 en	 paz.	 Lo	 que	más	 lo	 humillaba	 era	 que	Matilde	 se	 hubiese	 enterado	 por
Taylor	de	una	parte	tan	oscura	de	su	vida,	de	una	época	irreflexiva	en	la	que	no	medía
las	consecuencias	porque	no	tenía	nada	que	perder,	nada	le	importaba	demasiado,	no
como	 le	 importaba	 Matilde.	 Lo	 abrumó	 la	 vergüenza	 y	 de	 nuevo	 la	 sensación
recurrente	de	sentirse	menos	que	ella	y	poco	merecedor	de	su	atención.	La	reina	y	el
vasallo.

—Eliah,	por	Dios…	—sollozó	Matilde,	y	se	cubrió	la	cara.
—Mi	amor…	—susurró,	y	avanzó	hacia	ella.
Matilde	se	descubrió	el	rostro	y	le	lanzó	un	vistazo	cargado	de	resentimiento,	que

lo	detuvo	en	seco.
—Matilde,	 por	 favor.	 Hace	 semanas	 que	 no	 estamos	 juntos,	 y	 no	 sé	 cuándo

volveremos	a	vernos.	Lo	que	pasó	con	Mandy	fue	un	error,	lo	admito,	pero	te	juro	por
mi	vida	que	las	cosas	no	sucedieron	como	te	las	contó	Taylor.	Es	obvio	que	te	quiere
para	él	y	que	hará	cualquier	cosa	para	separarnos.

—¿También	me	 jurarías	por	 tu	vida	que	no	 tuviste	nada	con	Gulemale?	¿Me	 lo
jurarías?

—Sí	—contestó,	al	cabo.
—¡Mentiroso!	—prorrumpió	entre	dientes.
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Tomó	 las	 fotografías	 de	Gulemale	 y	 se	 las	 clavó	 en	 el	 pecho.	Al-Saud	 atinó	 a
sujetarlas	antes	de	que	acabasen	en	el	suelo.	Las	vio	deprisa,	y	el	chasquido	del	papel
se	mezclaba	con	el	sollozo	de	Matilde.

—¿Quién	te	las	dio?
—¡Qué	importa!
—Dis-moi!	—le	exigió,	enfurecido.
—Las	encontré	hoy	en	mi	casillero,	en	el	hospital.
—Taylor,	fils	de	pute!	Fils	de	pute!
Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	Gulemale,	para	vengarse	por	lo	de	Abú	Yihad,	se

las	 había	 facilitado.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 las	 había	 tomado	 Frédéric,	 siempre
incordiando	con	esa	cámara	fotográfica	al	cuello.	 Insultó	una	y	otra	vez,	cansado	y
asqueado	 de	 que	 las	 circunstancias	 se	 confabulasen,	 de	 que	 su	 pasado	 volviese,
implacable,	para	cobrarse	las	deudas,	de	que	la	ira	de	sus	enemigos	se	cerniese	sobre
Matilde.	El	universo	mismo	se	complotaba	en	contra	de	su	amor.

Matilde	 lloraba	 y	 observaba,	 tras	 un	 velo	 de	 lágrimas,	 cómo	Al-Saud	 volvía	 a
repasar	las	fotografías.	Una	energía	no	colérica,	sino	agobiada	manaba	de	él.

—No	 te	 respeto,	 Eliah.	 No	 puedo	 confiar	 en	 vos	 —pensó	 en	 voz	 alta,	 y	 se
arrepintió	de	inmediato	al	descubrir	el	dolor	en	la	expresión	de	Al-Saud—.	Eliah…

—¡Con	 qué	 autoridad	 me	 reclamás	 cuando	 te	 besaste	 con	 el	 ganso	 de
Vanderhoeven!

—¿Cómo	sabés	eso?	¿Quién	te	lo	dijo?	—Un	entendimiento	caló	de	pronto	en	su
cerebro—.	¿Tus	hombres	han	estado	siguiéndome?

—No,	 siguiéndote	 no.	 ¡Protegiéndote!	Habrías	muerto	 a	manos	 de	 los	 rebeldes
aquel	día	si	Derek	y	Ferro	no	se	hubiesen	presentado.	Sin	mencionar	que	el	tipo	que
te	atacó	en	la	Capilla	de	la	Medalla	Milagrosa	sigue	detrás	de	vos.	¿Qué	querías	que
hiciera?	¿Que	te	desprotegiera	con	tantos	peligros	que	te	acechan?

—¡No	puedo	creer	que	me	hicieras	seguir!
—Sí,	lo	hice	y	no	me	arrepiento.	Con	tu	padre…	—Se	contuvo	a	tiempo.
—¿Mi	papá?	¿Qué	pasa	con	mi	papá?	¡Hablá,	por	favor!	¿Qué	tenés…?
—Arrête,	 Matilde	 —le	 pidió—.	 Arrête,	 s’il	 te	 plaît.	 Me	 rindo	 —susurró	 en

francés,	con	los	brazos	alzados	y	la	cabeza	caída.	Su	mano	se	abrió	y	las	fotografías
se	regaron	en	torno	a	él.

Matilde	supo	que	algo	acababa	de	romperse	en	el	interior	de	Eliah	y	sintió	pánico.
—Estoy	 cansado	de	 vivir	 de	 esta	manera,	 lleno	 de	 angustia	 y	 de	 desesperación

por	el	 temor	constante	a	perderte,	por	no	ser	 suficiente	para	 ti,	por	anhelar	que	me
ames	más	que	a	nadie,	por	considerarme	menos,	por	no	merecerte…

—Eliah,	por	favor…
—Déjame	 hablar.	 Le	 temo	 a	 tu	 juicio	 lo	 mismo	 que	 a	 mis	 errores,	 que	 son

muchos,	lo	sé,	pero	están	en	el	pasado	y	nada	puedo	hacer	para	cambiarlos.	Le	temo	a
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tu	condena.	En	verdad,	tú	estás	muy	por	encima	de	mí…
—¡No!	—clamó	ella,	e	intentó	acercarse,	pero	Al-Saud	volvió	a	elevar	los	brazos

y	caminó	hacia	atrás.
—Te	amo	de	un	modo	que	no	es	bueno	para	mí,	 tampoco	lo	es	para	ti.	A	veces

pienso	que	es	una	obsesión	que	terminará	con	los	dos.
Dio	media	vuelta	y,	con	un	salto	ágil,	se	trepó	a	la	ventana	y	corrió	por	el	jardín

hacia	 la	 camioneta.	Matilde	 oyó	 el	 chirrido	 de	 las	 ruedas	 y	 recién	 en	 ese	 instante
comprendió	que	lo	había	perdido.	Bajó	la	vista	y	descubrió	las	fotografías	a	sus	pies.
Se	arrodilló,	las	recogió	y	las	agrupó	sobre	la	mesa	de	luz.	Primera	en	la	pila	había
quedado	 la	 peor:	 Gulemale	 saboreando	 el	 pene	 de	 Eliah	 y	 él	 gozando	 con	 una
expresión	de	arrobamiento	que	Matilde	nunca	le	había	visto	cuando	ella	le	practicaba
una	felación.

Se	 arrojó	 a	 la	 cama	 y	 lloró	 con	 una	 amargura	 tan	 profunda	 que	 le	 resultaba
novedosa.	La	profundidad	de	su	pena	se	relacionaba	con	la	compresión	de	que	la	vida
acababa	de	perder	sentido.	Quería	morir.	A	los	dieciséis	años	había	batallado	contra	la
muerte;	en	ese	momento,	la	habría	recibido	con	los	brazos	abiertos.

Le	aseguraron	que	había	estado	a	punto	de	morir.	Debía	de	ser	cierto,	caviló	Udo
Jürkens,	 porque,	 después	 de	 semanas	 de	 convalecencia,	 aún	 se	 sentía	 débil	 y	 se
agotaba	 con	 esfuerzos	 mínimos.	 Poco	 recordaba	 de	 lo	 vivido	 en	 el	 hospital	 de
Brazzaville.	Una	 enfermera	 le	 contó	que	 lo	 habían	hallado	 inconsciente	 en	 el	 baño
personal	 del	 servicio	 doméstico	 del	 Hotel	 Laico	 Maya-Maya.	 El	 virus	 de	 la
meningitis	tardó	en	abandonar	su	cuerpo,	lo	mismo	que	él	en	recobrar	la	conciencia	y
en	 pensar	 con	 claridad.	 De	 los	 casi	 dos	 meses	 de	 internación,	 evocaba	 retazos
confusos,	 de	 los	 cuales	 no	 podría	 haber	 asegurado	 cuáles	 eran	 sueños	 y	 cuáles,
hechos	 reales,	 aunque	 sí	 recordaba	 una	 presencia	 constante:	 la	 de	 Ágata.	 Tenía	 la
impresión	de	que	el	hilo	que	lo	había	mantenido	sujeto	a	la	vida	lo	había	sostenido	su
amada.	En	ese	momento,	ansiaba	verla,	tocarla	y	conducirla	a	Anuar	Al-Muzara	para
después	reclamarla	para	él.

Viajar	 por	 el	África	 subsahariana	 era	 difícil;	 por	 la	República	Democrática	 del
Congo,	todavía	más.	Pero	hacerlo	por	la	República	Democrática	del	Congo	en	guerra
se	habría	reputado	un	acto	suicida.	Él,	no	obstante,	conducía	por	los	caminos	de	barro
y	por	los	restos	de	carreteras	una	camioneta	medio	desvencijada,	la	única	que	había
conseguido	 en	Kinshasa,	 cuya	ventaja	 residía	 en	 que	 el	 aire	 acondicionado	 todavía
funcionaba,	 y	 no	 le	 importaba	 que,	 por	 encenderlo,	 el	 motor	 se	 tornase	 lento	 y
pesado;	de	otro	modo,	el	calor	lo	habría	matado.

En	un	país	sin	señalización	en	las	rutas,	un	buen	mapa	y	una	brújula	se	convertían
en	 los	 elementos	 clave	 para	 no	 terminar	 en	 Kenia	 o	 en	 Gabón.	 Se	 detuvo	 para
consultarlos	por	enésima	vez	y	confirmó	que	se	hallaba	en	la	senda	correcta.	Ciento
cincuenta	kilómetros	atrás	había	ingresado	en	el	territorio	más	conflictivo,	en	el	de	la
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Provincia	de	Kivu	Norte,	donde	se	encontraba	Masisi.	Al	igual	que	las	ciudades	por
las	que	había	pasado,	la	de	Masisi	se	hallaba	sumida	en	el	caos,	el	terror	y	el	hambre.
Se	apreciaban	las	secuelas	de	un	ataque	reciente:	automóviles	quemados,	disparos	en
las	 fachadas	de	 los	edificios,	cadáveres	que	nadie	se	molestaba	en	 recoger	y	en	 los
que	las	aves	de	carroña	se	deleitaban,	gente	que	huía,	niños	que	lloraban.

Bajó	la	ventanilla	y	le	mostró	unos	dólares	a	un	anciano	sentado	en	un	banquito
en	la	vereda.	El	hombre	lo	inquirió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	no	hizo	ademán
de	acercarse	al	vehículo.	Jürkens	se	dirigió	en	francés.

—¿Dónde	queda	el	hospital?
—Hacia	allá	—aseguró,	en	un	francés	de	pronunciación	casi	incomprensible	y	sin

mostrar	indicios	de	sorpresa	o	de	miedo	por	la	voz	inhumana	de	Udo—.	Después	de
la	iglesia.

Como	 el	 anciano	 no	 se	 movió	 para	 recoger	 la	 propina,	 Jürkens	 arrancó	 la
camioneta	 y	 enfiló	 hacia	 su	 destino	 final.	 El	 corazón	 le	 palpitaba	 sin	 control,	 y	 le
dolían	las	sienes	y	la	nuca.	Sufrió	una	gran	decepción	cuando	una	enfermera	le	dijo
que	la	doctora	Matilde	ya	no	trabajaba	en	el	hospital	de	Masisi.

—Me	 mira	 con	 miedo	 a	 causa	 de	 mi	 voz,	 ¿verdad?	 —intentó	 congraciarse
Jürkens—.	Me	extirparon	las	cuerdas	vocales	a	causa	de	un	tumor	y	me	colocaron	un
reproductor	 de	 sonido	 electrónico;	 funciona	 con	 el	 paso	 del	 aire,	 al	 igual	 que	 las
cuerdas	vocales.	Sucede	que	no	reproduce	la	voz	que	me	habría	gustado	tener,	pero	al
menos	no	quedé	mudo.

—Oh,	sí,	sí,	por	supuesto	—coincidió	la	mujer—.	Disculpe,	no	quería	parecerle
grosera.

—Estoy	acostumbrado.
—¿Usted	es	amigo	de	la	doctora	Martínez?
—Somos	primos.	He	viajado	hasta	aquí	para	verla,	porque	estoy	preocupado	por

la	situación	tan	grave	en	la	que	está	el	Congo.
La	mujer	extendió	la	mano	y	Udo	Jürkens	se	la	apretó	con	firmeza.
—Me	llamo	Kapuki	Mangale	y	tuve	el	privilegio	de	asistir	a	su	prima,	la	doctora

Martínez,	mientras	trabajó	con	nosotros.
—Un	gusto,	señorita	Mangale.	Mi	nombre	es	Javier	Martínez.	¿Así	que	Matilde

dejó	 el	 hospital	 de	 Masisi?	 ¿Regresó	 a	 la	 Argentina,	 a	 París	 tal	 vez?	 —Simuló
extrañeza	y	preocupación.

—Oh,	no.	Sigue	en	el	Congo.	Ahora	trabaja	en	el	hospital	de	Rutshuru.
—¿Está	segura	de	que	sigue	trabajando	en…?	¿Cómo	dijo	que	se	llama	la	ciudad?
—Rut-shu-ru.	Sí,	estoy	muy	segura	de	que	aún	está	allí.	Ayer	nos	llamó	por	radio

pidiéndonos	unos	medicamentos	que	faltan	en	el	hospital	de	esa	ciudad.
—Si	vuelve	 a	 comunicarse	 con	ella,	 no	 le	mencione	que	me	ha	visto.	Pretendo

sorprenderla.
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—No	lo	haré.	No	le	diré	nada,	señor	Martínez.
—Muchas	gracias,	señorita	Mangale.
Ni	 siquiera	 la	 perspectiva	 de	 volver	 a	 ver	 a	 Jérôme	después	 de	 tanto	 tiempo	 la

animaba.	Desde	el	viernes	por	la	mañana,	caminaba,	comía,	se	vestía,	se	peinaba,	se
lavaba	 los	 dientes,	 respondía	 a	 las	 preguntas	 de	 un	 modo	 maquinal,	 como	 si	 el
espíritu	 le	 hubiese	 abandonado	 el	 cuerpo,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 cáscara,
impulsada	a	espasmos	eléctricos.	Se	mantenía	indiferente	aun	al	mutismo	perturbador
que	 reinaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 Land	 Rover	 blanca	 de	Manos	 Que	 Curan	 que	 los
conducía	 a	 la	Misión	 San	Carlos.	Vanderhoeven,	 que	 ocupaba	 el	 sitio	 del	 copiloto
junto	a	Ajabu,	prácticamente	no	le	dirigía	la	palabra	desde	el	día	anterior.	En	la	mesa
del	desayuno,	de	un	vistazo	poco	amigable,	le	había	dado	a	entender	que	su	discusión
con	 Al-Saud	 era	 de	 dominio	 público.	 Durante	 la	 jornada	 en	 el	 hospital,	 se	 había
dignado	a	hablarle	sólo	para	referirse	a	temas	médicos.

—Hoy	no	practicarás	ninguna	cirugía	—le	ordenó.
—Pero…
—¡No	discutas!	Serías	una	irresponsable	si	operases	hoy.	No	has	dormido	en	toda

la	noche	y	resulta	obvio	que	te	lo	pasaste	llorando.	—Dio	media	vuelta	y	la	dejó	en
medio	del	corredor,	con	la	boca	abierta.

Juana,	 que	 también	 había	 oído	 la	 pelea,	 apenas	 estuvo	 segura	 de	 que	 Al-Saud
había	abandonado	la	habitación	de	Matilde,	se	deslizó	dentro.	Halló	a	su	amiga	boca
abajo,	 sobre	 la	 cama.	Aunque	no	 se	oían	 sus	 lamentos,	 supo	que	 lloraba	porque	 su
cuerpo	se	sacudía.	Se	recostó	junto	a	ella	y	la	abrazó.

—¡Juani!	—sollozó	Matilde.
—¿Qué	pasa,	Matita?	¿Por	qué	pelearon?
—¡Me	dejó,	Juani!	¡Se	fue!	¡Rompió	conmigo!
Juana	apretó	la	espalda	menuda	de	Matilde	y	frunció	el	entrecejo.
—Eso	es	imposible,	Mat.	Eliah	jamás	rompería	con	vos.
—¡Lo	hizo!	¡Lo	cansé	con	mis	celos	y	con	mis	dudas!	¡Lo	harté!	¡Lo	humillé!	¡Le

dije	que	no	lo	respetaba!	¡Que	no	confiaba	en	él!	¡Y	me	dejó!	Me	dijo…	—Ahogada
por	 el	 llanto,	 empezó	 a	 toser.	 Juana	 le	 palmeó	 la	 espalda	 y	 siseó	 para	 calmarla—.
Eliah	me	dijo	que	nuestro	amor	le	hace	mal.	Que	terminará	por	destruirlo.

Juana	 le	 trajo	 un	 vaso	 con	 agua	 y	 la	 obligó	 a	 beberlo	 a	 sorbos	 cortos.	 Al
comprobar	que	se	había	serenado,	le	pidió	que	le	refiriera	los	hechos.

—Se	 siente	 menos	 que	 yo,	 dice	 que	 lo	 juzgo,	 que	 le	 teme	 a	 mi	 condena.	 ¡Lo
mismo	que	la	abuela	Celia	me	inspiraba	a	mí!

Volvió	a	 callar,	dominada	por	un	acceso	de	 llanto.	 ¡Qué	ciega	había	estado!	Su
amado	Eliah,	lo	más	importante	para	ella,	sufría	por	sus	desatenciones,	por	su	modo
frío.	“Yo	soy	así,	fría”.	“Lo	único	que	tenés	frío,	Matilde,	es	la	nariz”.	Al	evocar	el
intercambio,	tan	lejano	y	parte	de	un	tiempo	feliz,	tembló	de	pánico	y	de	dolor.	Juana
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la	apretó	y	la	instó	a	tranquilizarse.
—¿Creés	que	sea	verdad	que	la	tal	Mandy	se	le	regalaba	a	Eliah	y	no	al	revés?
—No	sé	—gimoteó.
—¡Tenés	que	creerle	a	él,	Mat!	Él	es	el	hombre	que	vos	amás.	Taylor	enredó	las

cosas	para	lograr	esto	que	ha	logrado,	el	muy	hijo	de	puta.	¡Creele	a	Eliah!
—¿Sí?	¿Vos	le	creerías	después	de	ver	esto?
Tomó	 la	 pila	 de	 fotografías	 de	 la	mesa	 de	 luz	 y	 se	 las	 entregó.	El	 efecto	 de	 la

primera	resultó	contundente	y	dibujó	una	expresión	atónita	en	las	facciones	de	Juana.
—¡A	la	maroshka!	¡Qué	jodida	está	la	cosa!	Hasta	me	salió	un	versito.
—¡Juana,	no	estoy	para	chistes!
Juana	analizaba	las	fotografías	y	soltaba	silbidos	e	improperios.
—Nunca	me	dijiste	 que	 el	 papurri	 la	 tuviese	 tan	 grande	y	 hermosa.	 ¡Por	 favor,

mirá	lo	que	es!
—¡Sos	 insoportable!	—se	 enfureció	Matilde,	 y	 le	 arrancó	 las	 fotografías—.	Te

confío	lo	peor	que	me	ha	pasado	en	la	vida	¿y	me	venís	con	esto?	¿Con	el	tamaño	de
Eliah?

—No	sé	si	es	la	foto	que	lo	favorece,	amiga,	son	un	poco	oscuras	a	decir	verdad,
pero	si	el	papurri	fuese	así	realmente,	estaría	de	rechupete.

—¡Basta!	¡Vamos!	¡Fuera	de	mi	habitación!
—No	engranés.	Calmate.	Estoy	tratando	de	quitarle	dramatismo	a	la	cosa.
—La	cosa	tiene	todo	el	dramatismo	que	se	merece.
—¿Vos	sabés	cuándo	fue	sacada	esta	foto?
—¿Qué	tiene	que	ver	cuándo	fue	sacada?
—Tiene	mucho	que	ver	porque	si	eso	sucedió	cuando	ustedes	estaban	peleados,

Eliah	tenía	todo	el	derecho	a	acostarse	con	quien	quisiera.	No	te	olvides	de	que	vos
habías	roto	con	él.

—Yo	le	pregunté	a	Eliah	varias	veces	si	había	algo	entre	él	y	Gulemale,	y	me	dijo
que	no.	Me	mintió,	una	vez	más.

—¡Sólo	 hay	 sexo,	Mat!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 lo	 veas?	 Para	 un	 hombre,	 el
sexo	y	el	amor	están	muy	diferenciados.	Para	nosotras,	todo	se	mezcla.	Gulemale	lo
habrá	perseguido,	porque	se	nota	que	le	 tiene	más	hambre	que	el	Chavo	del	ocho	a
una	torta	de	jamón,	y	Eliah,	que	estaría	harto	de	la	abstinencia,	se	habrá	dejado	llevar.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijo	cuando	se	lo	pregunté?
—¡Ay,	Matilde!	A	veces	me	pregunto	si	sos	o	te	hacés.	¿Cómo	se	te	ocurre	que	el

papurri	te	iba	a	confesar	que	había	estado	con	Gulemale?	Trataba	de	recuperarte	y	te
soltaba	 semejante	 bomba	 atómica.	 ¡Una	 estrategia	 brillante!	No	 seas	 ridícula,	 te	 lo
pido	por	 favor.	—Abrió	 la	puerta	y	abandonó	el	dormitorio,	dejando	a	Matilde	con
expresión	azorada	y	las	fotografías	a	punto	de	caer	de	sus	manos.

En	los	días	que	siguieron,	Juana	se	mostró	distante	en	el	hospital.	Aunque	con	la
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afluencia	 de	 heridos	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 para	 conversar,	Matilde	 sabía	 que	 su
amiga	 la	 evitaba.	 ¿Tendría	 razón?	 ¿Debía	 confiar	 en	 la	 versión	 de	 los	 hechos	 de	
Al-Saud	 en	 cuanto	 a	 lo	 de	 Mandy	 Taylor	 y	 aceptar	 que	 le	 hubiese	 ocultado	 su
relación	 con	Gulemale?	 ¿Debía	 perdonarle	 sus	 infidelidades	 y	 sus	 desaprensiones?
¿Le	 correspondía	 a	 ella	 hacerlo?	La	 confusión	 se	 sumaba	 a	 la	 tristeza,	 y	 la	 hacían
sentir	miserable	y	desgraciada.	Al	mediodía,	incapaz	de	sobrellevar	el	viernes	en	ese
estado	 de	 ánimo,	 utilizó	 la	 radio	 del	 hospital	 y	 llamó	 a	 la	 mina.	 Por	 fortuna,	 le
contestó	La	Diana.

—No	está,	Matilde.
—Por	favor,	Diana,	no	me	mientas.	Pásame	con	él.	Necesito	hablarle.
—No	 te	miento.	 ¿Por	qué	 lo	haría?	Hemos	 tenido	una	mañana	 terrible,	 y	Eliah

está	de	reconocimiento	por	la	zona.	Le	diré	que	llamaste.
Se	mantuvo	atenta	a	la	radio	y	pidió	que	le	avisaran	si	Eliah	Al-Saud	llamaba,	en

vano	porque	él	no	lo	hizo,	ni	siquiera	durante	la	madrugada	del	sábado,	pese	a	saber
que	ella	estaba	de	guardia.

En	 la	misión	no	 los	esperaba	el	ambiente	 festivo	de	 los	sábados	anteriores.	Los
tentáculos	de	la	guerra	se	habían	extendido	hasta	los	rincones	de	la	selva	para	oprimir
el	corazón	de	las	criaturas	más	pequeñas	e	indefensas.	Muchas	familias,	que	habían
huido	de	sus	aldeas	para	salvar	la	vida,	buscaban	cobijo	en	el	predio	de	la	misión	y
vivían	en	tiendas.

—Ya	no	tengo	con	qué	alimentarlos	—se	angustió	Amélie.
—Hemos	 traído	 algunas	 provisiones	—dijo	 Vanderhoeven—,	 pero	 no	 bastarán

para	alimentar	a	tantos.
—Lo	que	nos	has	traído,	Auguste	—resolvió	Amélie—,	será	para	los	niños,	los	de

la	misión	y	los	de	estas	familias.	Los	adultos	tendrán	que	sostenerse	con	lo	que	cacen
y	pesquen.

—Pero	ya	no	pueden	ni	cazar	ni	pescar	—comentó	sœur	Annonciation—	porque
en	la	selva	están	los	interahamwes	que	los	cazan	a	ellos	como	a	animales.	La	mayoría
son	de	origen	tutsi	—explicó.

—Empezaremos	por	 revisarlos	 a	 todos	—informó	Vanderhoeven—.	En	caso	de
que	estén	enfermos,	no	queremos	que	contagien	a	tus	niños,	Amélie.

—¡Oh,	no!	Dios	no	lo	permita.
En	 tanto,	Matilde	 abrazaba	 y	 besaba	 a	 Jérôme,	 que	 le	 devolvía	 los	 besos	 y	 los

abrazos	con	la	misma	efusión.
—¡Te	extrañé	muchísimo,	mi	amor!
—Yo	 también	 —aseguró	 el	 niño—.	 ¿Dónde	 está	 Eliah?	 ¿No	 va	 a	 venir	 hoy

tampoco?
La	pregunta	temida.	No	quería	mentirle,	aunque	tampoco	preocuparlo	diciéndole

la	verdad.	A	veces,	reflexionó,	se	mentía	para	ahorrar	una	pena	a	los	seres	amados.
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—Eliah	está	ocupadísimo,	tesoro.	Me	preguntó	por	ti.	Te	manda	un	beso.
—A	 él	 también	 lo	 extraño	 —manifestó,	 apesadumbrado,	 y	 Matilde	 lo	 apretó

contra	su	pecho.
—Yo	 también	 lo	 extraño,	 mi	 amor.	 Lo	 extraño	 muchísimo	—repitió,	 con	 voz

estrangulada.
Un	soldado	del	Congreso	Nacional	para	la	Defensa	del	Pueblo	entró	en	la	tienda

donde	 se	 reunían	 los	 comandantes	 y	 se	 dirigió	 al	 general	 Laurent	 Nkunda	 con
expresión	alterada.	Nigel	Taylor,	inclinado	sobre	un	mapa	de	la	región	de	las	Kivus,
se	irguió	de	súbito	al	escuchar	que	el	soldado	mencionaba	a	Patrice,	nombre	en	clave
del	espía	de	Nkunda	en	un	comando	de	los	interahamwes.

—Señor,	Patrice	acaba	de	llamar	por	radio.	Asegura	que	Karme	está	bajando	a	la
selva	 para	 atacar	 la	 Misión	 San	 Carlos	 porque	 está	 cobijando	 a	 muchos
banyamulengue	y	a	tutsis	de	Ruanda.

—Karme	—masculló	 el	 general,	 y	 apretó	 la	 cabeza	 de	 águila	 que	 remataba	 su
bastón—.	Maldito	demonio.

Nigel	Taylor	se	había	quedado	mudo.	“La	misión”,	se	aterró,	y	calculó	que,	por
ser	sábado,	Matilde	podría	encontrarse	allí.

—¿Cuándo	será	el	ataque?	—preguntó	a	quemarropa.
—Según	 Patrice	—informó	 el	 soldado—,	 en	 dos	 o	 tres	 horas,	 lo	 que	 le	 tome

descender	la	sierra	y	atravesar	la	selva.
—Tendríamos	 que	 enviar	 una	 brigada	 para	 defender	 la	 misión	 —sugirió	 un

comandante—.	Es	sabido	que	las	religiosas	albergan	mayormente	a	niños	de	origen
tutsi.

—Yo	estaré	al	frente	—manifestó	Taylor,	y	se	granjeó	miradas	sorprendidas	por
parte	de	Nkunda	y	de	los	otros	jefes	rebeldes—.	Quiero	que	Osbele	forme	parte	de	la
brigada.

—Muy	bien	—concedió	Nkunda—.	Que	se	prepare	la	octava	brigada.
Taylor	 lamentó	 que	 los	 helicópteros	 de	 la	 Spider	 International	 se	 hallasen	 en

Kisangani;	 se	 trataba	 de	 la	 plaza	 más	 importante	 con	 la	 que	 contaba	 el	 Congreso
Nacional	 para	 la	 Defensa	 del	 Pueblo,	 con	 aeropuerto,	 varias	 líneas	 ferroviarias	 y
puerto	sobre	el	río	Congo	que	recibía	los	barcos	procedentes	de	Kinshasa,	por	lo	que
destinaban	 lo	mejor	 del	 armamento	 y	 de	 la	 tecnología	 bélica	 para	 preservarla.	 No
obstante,	en	ese	momento	en	el	que	la	vida	de	Matilde	dependía	de	que	él	llegase	a
tiempo,	habría	dado	cualquier	cosa	por	contar	con	uno	de	sus	Kamov	para	sortear	el
espacio	en	poco	 tiempo.	Por	 tierra	y	si	no	se	 topaban	con	ningún	grupo	antagónico
que	los	demorase,	les	llevaría	algo	más	de	dos	horas.

La	camioneta	de	Udo	Jürkens	emergió	del	bosque	tropical	y	se	detuvo	de	golpe
ante	 la	 visión	 de	 varias	 construcciones	 cuya	 solidez	 contrastaba	 con	 las	 chozas	 de
barro	y	de	caña	de	bambú	a	las	que	se	había	habituado	mientras	cruzaba	el	territorio
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congoleño.	Se	calzó	los	binoculares	y	estudió	el	paraje.	Un	caos	de	gente	reinaba	en
el	 predio	 limpio	 de	 maleza:	 hombres	 cortando	 leña,	 mujeres	 acarreando	 agua	 en
bidones	 calzados	 sobre	 sus	 cabezas,	 niños	 correteando,	 animales	 dispersos	 (cabras,
perros,	cerdos,	gallinas),	religiosas	atareadas	y,	por	fin,	médicos,	a	los	que	descubrió
bajo	una	arboleda	auscultando	y	revisando	a	unos	nativos	formados	en	fila.

Como	 durante	 el	 trayecto	 hasta	 la	 misión	 se	 había	 mantenido	 atento	 al	 mapa
garabateado	 por	 un	 almacenero	 en	 Rutshuru	 y	 pagado	 tan	 caro	 como	 uno	 de
Michelin,	Ágata	había	desaparecido	de	su	mente	por	unas	horas.	Al	distinguirla	entre
los	médicos,	enfundada	en	un	guardapolvo	blanco,	con	el	estetoscopio	al	cuello	y	un
bebé	en	brazos	al	cual	le	hacía	arrumacos,	el	corazón	le	dio	un	golpe	violento	en	el
pecho	y	se	lanzó	a	galopar	hasta	provocarle	ecos	en	las	sienes	todavía	sensibles.

Apoyó	 los	 antebrazos	 sobre	 el	 volante,	 calibró	 las	 lentes	 y	 se	 inclinó	 para
observarla.	 Aun	 a	 esa	 distancia,	 advirtió	 que	 estaba	 enflaquecida	 y	 que	 círculos
violeta	le	echaban	una	sombra	en	torno	a	los	ojos	y	le	conferían	un	aspecto	enfermizo
y	triste	a	su	fisonomía.	El	Congo	no	estaba	sentándole	bien.	Por	fortuna,	él	la	sacaría
pronto	de	ese	averno.

Le	resultaba	inverosímil	estar	viéndola,	la	juzgaba	una	visión	espléndida.	¡Cuánto
le	 había	 costado	 hallarla!	 Casi	 había	 soltado	 un	 aullido	 de	 frustración	 cuando	 le
informaron,	en	el	hospital	de	Rutshuru,	que	la	doctora	Martínez	y	el	resto	del	equipo
de	 Manos	 Que	 Curan	 habían	 partido	 a	 la	 Misión	 San	 Carlos,	 distante	 a	 varios
kilómetros,	selva	adentro,	por	el	Virunga.	Alcanzar	ese	sitio	perdido	de	 la	mano	de
Dios	 no	 había	 resultado	 un	 juego	 de	 niños.	 Inmerso	 en	 el	 bosque,	 de	 acceso
complicado	y	peligroso,	lucía	como	un	oasis	en	ese	desierto	verde.	Sin	embargo,	ahí
estaba,	frente	a	ella,	embobado	con	su	imagen.

Se	instó	a	enfocar	su	pensamiento	en	la	misión.	Debía	planear	el	modo	en	que	la
abordaría.	No	resultaría	fácil,	rodeada	como	estaba	de	gente,	aunque,	meditó,	el	caos
que	la	circundaba	se	convertiría	en	una	ventaja.

Al	ver	que	 la	gente	 se	alborotaba,	 corría	y	gritaba,	movió	 los	binoculares	hacia
uno	y	otro	sector	e	intentó	averiguar	qué	sucedía.	No	necesitó	demasiado	tiempo	para
descubrirlo.

Uno	de	los	señores	acogidos	en	la	misión,	el	que	enseñaba	a	Jérôme	a	trabajar	la
madera,	emergió	del	bosque	agitando	un	hacha	pequeña	y	gritando	a	voz	en	cuello
con	 tanta	 intensidad	 y	 desesperación	 que	 su	 entonación	 adquiría	 estridencias	 tan
agudas	como	las	de	una	mujer.

—¡Sœur	Amélie!	¡Sœur	Amélie!	¡Los	interahamwes!	¡Están	llegando!	¡Vienen	a
atacarnos!

Como	el	 hombre	hablaba	 en	 swahili,	Matilde	no	 comprendió	 lo	que	 expresaba.
No	obstante,	por	el	pánico	en	las	expresiones	de	los	aldeanos,	entendió	que	algo	muy
grave	estaba	a	punto	de	ocurrir.
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—¿Qué	sucede?	—le	preguntó	a	Vanderhoeven.
—¡Los	interahamwes!	¡Se	acercan!
Matilde	 no	 alcanzó	 a	 aprehender	 la	 relevancia	 de	 la	 declaración	 porque	 unos

campanazos	provenientes	de	la	casa	de	las	religiosas	la	distrajeron.	Movió	la	cabeza
con	 lentitud,	 como	 atrapada	 en	 una	 pesadilla,	 y	 divisó	 a	 sœur	 Edith,	 con	 el	 rostro
desencajado,	 agitando	 la	 pequeña	 campana	 de	 bronce	 colgada	 en	 la	 puerta	 de	 la
capilla.	Las	demás	religiosas	corrían	de	un	lado	a	otro	congregando	a	los	huérfanos	y
empujándolos	hacia	la	casa	principal.	“Los	niños	saben	que,	si	suena	esta	campana,
deben	correr	hacia	la	casa	grande	y	esconderse	en	el	sótano”.	Recordó	las	palabras
pronunciadas	por	Amélie	tiempo	atrás,	mientras	discutían	los	riesgos	de	permanecer
en	el	foco	de	un	conflicto	bélico.

—¡Vamos,	Mat!	—la	urgió	Juana,	y	la	arrastró	por	el	brazo.
—¿Qué	 será	de	 toda	esta	gente?	—preguntó	entre	 jadeos,	mientras	observaba	a

los	aldeanos	que	estaban	a	punto	de	perder	su	último	refugio.
—Dice	sœur	Annonciation	que	se	esconderán	en	la	selva.	Vamos	a	la	casa.
Se	 oían	 disparos	 y	 los	 alaridos	 de	 los	 rebeldes,	 más	 estremecedores	 que	 los

sonidos	de	las	armas	de	fuego	y	que	las	explosiones.	En	el	interior	de	la	casa	de	las
religiosas,	los	niños	y	los	adultos	se	agolpaban	a	la	entrada	oculta	del	sótano.	Matilde
y	Juana	se	metieron	al	final,	junto	con	Amélie,	Vanderhoeven	y	Julia.	Amélie	trabó	la
puerta	 y	 bajaron	 hasta	 el	 bullicioso	 recinto,	 donde	 las	 religiosas	 intentaban	 poner
orden	en	un	grupo	de	niños	aterrados,	que	lloraban	y	hablaban	al	unísono.

Apenas	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	luz	artificial,	Matilde	buscó	a	Jérôme.	La
asaltó	una	inquietud	al	no	verlo	enseguida	y	se	mezcló	entre	los	niños	para	buscarlo.

—¿Jérôme?	—empezó	 llamándolo	 con	voz	medida,	 la	 cual	 fue	 aumentando	 los
decibeles	en	tanto	su	búsqueda	no	daba	frutos—.	¡Jérôme!	—exclamaba,	al	borde	de
una	crisis	histérica—.	¿Dónde	está	Jérôme?	¡Jérôme!	¡Jérôme!

El	niño,	que	jugaba	a	las	canicas	con	un	compañero	de	habitación,	se	puso	de	pie
de	un	salto	al	oír	los	gritos	de	su	maestro	carpintero.	“¿Los	interahamwes?”,	 repitió,
incrédulo	de	que	esos	demonios	volviesen	a	irrumpir	en	su	vida.	De	pronto,	la	misión
se	 había	 desvanecido,	 y	 se	 hallaba	 de	 nuevo	 en	 la	 pequeña	 casita	 que	 había
compartido	 con	 sus	 padres	 y	 con	 su	 hermana	 Aloïs.	 Cenaban	 en	 paz.	 Su	 padre
hablaba	 acerca	 de	 un	 inconveniente	 en	 el	 trabajo,	 y	 Alizée	 lo	 escuchaba,	 absorta.
Jérôme	 la	 observaba,	 orgulloso	 de	 que	 fuese	 tan	 bonita.	 Las	 explosiones	 y	 los
disparos	alteraron	 las	 facciones	de	su	madre	y	 les	anunciaron	que	 la	aldea	estaba	a
punto	de	correr	la	misma	suerte	de	otros	poblados	vecinos:	alguna	facción	de	rebeldes
o	un	retén	del	ejército	los	atacaría	para	saquearlos,	violarlos	y	secuestrarlos.

Jérôme	se	acordaba	de	haber	corrido	de	la	mano	de	su	madre,	que	llevaba	a	Aloïs
en	la	espalda,	dentro	de	una	manta,	como	nunca	había	corrido.	Se	detuvieron	sólo	un
momento	para	ganar	aliento,	y	Jérôme	miró	hacia	atrás.	El	techo	de	hojas	de	palmera
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de	su	casa	ardía	como	una	hoguera	gigante.	Su	padre	estaba	dentro.
Se	 olvidó	 de	 la	 orden	 de	 sœur	 Amélie	—“Si	 oyen	 la	 campana,	 corran	 a	 toda

velocidad	a	la	casa	grande	y	escóndanse	en	el	sótano”—	y	disparó	hacia	el	hospicio.
Si	 en	 verdad	 los	 interahamwes	 atacarían	 la	 misión,	 Jérôme	 no	 dudaba	 de	 que
prenderían	fuego	a	todo.	Él	lo	sabía	bien,	conocía	la	manía	incendiaria	de	esos	hutus
feroces,	porque	en	varias	ocasiones	había	acompañado	a	Karme	en	sus	correrías.	Por
nada	del	mundo	permitiría	que	sus	tesoros	fueran	devorados	por	el	fuego,	sobre	todo
pensaba	en	el	mechón	de	Matilde,	en	el	llavero	de	Eliah	y	en	el	Su-27	que	le	había
construido.

Matilde	corrió	hacia	la	escalera	para	abandonar	el	sótano.
—¿Adónde	crees	que	vas?	—Vanderhoeven	la	detuvo	por	el	brazo.
—¡A	buscar	a	Jérôme!	¡Se	ha	quedado	arriba!
—¿Estás	loca?	¿Acaso	no	escuchas	los	disparos	y	las	explosiones?
Los	 interahamwes,	 al	 mando	 de	 Karme,	 se	 habían	 topado	 con	 la	 brigada	 de

Nkunda,	con	Nigel	Taylor	al	frente,	y	se	habían	trabado	en	un	intercambio	intenso	de
artillería.	El	predio	de	la	misión,	lleno	de	gente	minutos	atrás,	había	desaparecido	tras
una	nube	de	humo;	el	aroma	tan	peculiar	de	 la	selva	había	sucumbido	al	olor	de	 la
pólvora,	y	sus	sonidos,	a	las	explosiones	y	a	los	disparos.

—¡Voy	 a	 buscar	 a	 Jérôme!	 —insistió,	 rabiosa;	 no	 concebía	 que	 la	 detuviese
conociendo	el	motivo	de	su	apuro.

—No	irás.
—¿Qué?	 —Matilde	 se	 sacudió	 la	 mano	 de	 Vanderhoeven—.	 ¡Iré	 a	 buscar	 a

Jérôme	así	tenga	que	sortear	a	veinte	batallones	de	rebeldes!
—Si	sales	de	este	sótano	y	te	expones	de	esta	manera	tan	insensata,	te	expatriaré.

Anteanoche	violaste	una	de	las	normas	de	MQC	y	dejaste	entrar	a	tu	amante	en	la	casa.
No	dije	nada.	Esto	no	te	lo	perdonaré.

—Expátriame	si	quieres.	Nada	me	importa	excepto	Jérôme.
A	más	 de	 quinientos	metros,	Meyers	 y	 Sartori,	 los	 guardaespaldas	 de	Matilde,

observaban	 con	 impotencia	 la	 cortina	 blanca	 que	 les	 entorpecía	 la	 visibilidad.
Momentos	 atrás	 habían	 columbrado	 a	 la	 doctora	 Martínez	 con	 nitidez;	 ahora	 no
sabían	nada	de	su	suerte.	En	tanto	Sartori	se	empecinaba	con	los	binoculares,	Meyers
extraía	de	la	camioneta	el	maletín	con	el	teléfono	satelital	y	lo	colocaba	sobre	el	capó.
Desplegó	 la	 antena	 del	 aparato,	marcó	 el	 código	 de	 Inmarsat	 y,	 a	 continuación,	 el
número	de	Al-Saud.

—Jefe,	soy	Meyers.
—¿Qué	sucede?
—Estamos	en	la	misión.	Un	grupo	de	rebeldes	está	atacándola.
—¿Matilde	se	encuentra	allí?
—Sí.
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Eliah	 apretó	 el	 puño	 en	 torno	 al	 teléfono	 y	 cerró	 los	 ojos.	 La	 pesadilla	 que	 lo
había	asolado	desde	el	instante	en	que	se	enteró	de	que	Matilde	pretendía	trabajar	en
el	Congo	acababa	de	convertirse	en	 realidad.	El	pánico	 lo	privó	del	discernimiento
por	un	instante.	Se	recuperó	enseguida.

—¿Cuántos	 son?	 —Mientras	 preguntaba,	 avanzaba	 a	 trancos	 largos	 hacia	 la
tienda	donde	se	reunían	Tony,	Michael	y	Peter.

—Alcanzamos	 a	 ver	 a	 unos	 treinta,	 cuarenta	 como	mucho.	 Creemos	 que	 están
enfrentándose	dos	facciones.

—¿El	ejército	y	los	rebeldes	del	CNDP?
—Creemos	que	se	enfrentan	los	rebeldes	del	CNDP	con	los	hutus	interahamwes.
—Aproxímense	 a	 la	 misión	 para	 obtener	 mejor	 información.	 Manténgame	 al

tanto.
—Sí,	jefe.
Al-Saud	irrumpió	en	la	tienda,	y	sus	socios	movieron	las	cabezas	hacia	él	al	verlo

calzarse	varias	armas	y	dos	cuchillos.
—La	misión	de	mi	prima	Amélie	está	siendo	atacada	por	dos	facciones.	Matilde

se	encuentra	allá.
—Iremos	contigo	—ofreció	Peter.
—No	es	necesario.	Nos	trasladaremos	en	el	Mil	Mi-25.	¡Zlatan!	—llamó	desde	el

umbral	de	la	tienda.
—¿Acaso	no	dijiste	que	no	había	dónde	aterrizar?
—Eso	 dije	 —confirmó	 Al-Saud—.	 La	 selva	 en	 torno	 a	 la	 misión	 es	 tan

malditamente	densa	que	no	hay	dónde	mierda	aterrizar.
—¿Llamaba,	señor?	—El	croata	se	asomó	en	la	tienda.
—Prepara	 el	Mil	Mi-25.	 Partimos	 en	 diez	minutos.	Asegúrate	 de	 que	 estén	 las

cuerdas	para	bajar	a	tierra	y	de	que	la	camilla	esté	en	condiciones.
—Enseguida	—dijo	Zlatan	Tarkovich,	y	desapareció.	Al	cabo,	oyeron	el	ronroneo

de	los	motores	del	helicóptero	ruso	al	ponerse	en	marcha.
Un	 grupo	 de	 once	 hombres,	 entre	 los	 que	 contaban	 La	 Diana	 y	 Markov,	 se

aprestaban	 en	 la	 tienda	 donde	 se	 almacenaba	 el	 armamento.	 Iban	 pasando	 por	 las
estructuras	 metálicas	 con	 estantes	 para	 surtirse	 de	 lo	 necesario:	 fusiles,	 pistolas,
granadas	de	luz	y	explosivas,	cuchillos,	balas,	binoculares,	estuches	con	pintura	para
camuflar	y	máscaras	antigás.

—Guerin	—habló	Al-Saud—,	lleva	tu	equipo	de	paramédico.	No	sabemos	si	hay
heridos.

Menos	de	diez	minutos	más	tarde,	el	helicóptero	se	elevó	sobre	la	mina.	Al-Saud
apartó	el	fusil	M-16	e	 ingresó	 las	coordenadas	de	 la	misión	en	el	GPS.	Le	 indicó	a
Zlatan	la	trayectoria,	y	el	Mil	Mi-25	cruzó	el	cielo	a	su	máxima	velocidad,	algo	más
de	trescientos	kilómetros	por	hora.
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Al-Saud	se	consumía	de	angustia	y	ansiedad.	No	pensaba	en	nada;	 su	mente	se
había	 trabado	 en	 una	 palabra	 y	 la	 repetía	 de	 modo	 incesante:	 “Matilde,	 Matilde,
Matilde”.	En	realidad,	se	dijo,	su	mente	se	hallaba	empantanada	en	ese	nombre	desde
el	31	de	diciembre	del	año	anterior,	cuando,	al	posar	su	mirada	en	ella	por	primera
vez	en	el	aeropuerto	de	Buenos	Aires,	su	aspecto	de	hada	lo	encadenó.	Había	vivido
los	 momentos	 más	 plenos	 y	 felices	 a	 su	 lado	 como	 también	 los	 más	 negros	 y
desesperados.	 La	 última	 escena,	 la	 del	 jueves	 anterior	 en	 la	 casa	 de	 Manos	 Que
Curan,	 aún	 lo	 perturbaba.	 La	 humillación	 provocada	 por	 la	 desconfianza	 y	 por	 la
condena	de	Matilde	 le	había	 impreso	una	herida	 tan	honda	que	Al-Saud	dudaba	de
que	algún	día	cicatrizase.	Que	ella	hubiese	conocido	por	mano	de	su	peor	enemigo
detalles	 tan	sórdidos	de	su	vida	 lo	avergonzaba	al	punto	de	conducirlo	a	 tomar	una
decisión	que	jamás	creyó	que	tomaría:	no	volver	a	verla.	Necesitaba	paz.

Apretó	 el	 cañón	 del	 fusil	M-16,	 sacudió	 apenas	 la	 cabeza	 para	 despejarse	 y	 se
dirigió	a	sus	hombres	para	explicarles	la	estrategia	que	emplearían	en	la	misión.

Matilde	abrió	 la	puerta	del	sótano	y	espió	por	el	 resquicio.	El	humo	y	el	olor	a
pólvora	 invadían	 la	 casa,	 y	 le	 irritaron	 los	 ojos	 y	 las	 fosas	 nasales.	 Los	 sonidos
ensordecedores	 provenían	 de	 afuera;	 dentro,	 no	 se	 advertía	 la	 presencia	 de	 los
rebeldes	 ni	 se	 oían	 voces.	 El	miedo	 estaba	 a	 punto	 de	 vencerla.	 Le	 temblaban	 las
piernas	y	las	manos	y	le	castañeteaban	los	dientes;	pocas	veces	había	experimentado
un	 pánico	 de	 esa	 índole.	 Sólo	 la	 imagen	 de	 su	 Jérôme	 expuesto	 a	 la	 violencia	 la
impulsaba	a	aventurarse	hacia	el	exterior.	“Eliah,	¿dónde	estás,	mi	amor?	Te	necesito.
Tengo	miedo”.

Cerró	 la	 puerta	 y	 escuchó	 que	 Juana	 volvía	 a	 trabarla	 por	 dentro.	 Su	 amiga
permanecería	allí	hasta	que	ella	regresase	con	Jérôme.	Pegó	la	espalda	a	la	pared	del
pasillo	y	se	deslizó	hacia	el	comedor.	En	las	ráfagas	de	olor	a	azufre,	Matilde	apreció
el	aroma	a	la	lluvia	que	se	mezclaba	con	una	brisa	fresca.	Se	dio	cuenta	de	que	oía	el
susurro	 de	 las	 hojas	 mecidas	 por	 un	 viento	 cada	 vez	 más	 impetuoso	 porque	 los
disparos	 y	 las	 explosiones	 habían	 cesado.	 ¿Los	 rebeldes	 se	 habrían	 ido?	 Corrió	 el
último	 trecho.	 Frenó	 en	 seco	 y	 profirió	 un	 alarido	 al	 toparse	 con	 una	 figura	 que
prácticamente	 ocupaba	 el	 umbral	 que	 separaba	 el	 sector	 de	 los	 dormitorios	 del
comedor.	Levantó	la	vista	y	lo	reconoció	de	inmediato,	a	pesar	de	que	su	fisonomía
hubiese	 sufrido	 alteraciones;	 no	 habría	 sabido	 precisar	 cuáles;	 lucía	 distinto	 y,	 al
mismo	tiempo,	era	el	mismo	hombre	que	había	intentado	raptarla	en	la	capilla	de	la
Medalla	Milagrosa.

Sus	miradas	se	encontraron,	y	Udo	Jürkens	experimentó	la	emoción	más	profunda
y	 ardiente	 que	 podía	 evocar.	 Era	 Ágata,	 de	 nuevo	 frente	 a	 él.	 La	 deseó	 con	 una
violencia	que	debió	de	transformar	sus	facciones	porque	el	pánico	en	la	expresión	de
Matilde	se	intensificó.	Detestaba	inspirarle	miedo.

—Ágata	—dijo,	 y	 su	 voz	 sólo	 sirvió	 para	 espantarla—.	 ¡No!	—exclamó,	 y	 los
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ecos	metálicos	se	difundieron	en	el	silencio	de	la	casa—.	¡No	salgas!	—le	ordenó	en
alemán,	y	se	interpuso	para	impedirle	que	huyera.	Matilde	amagó	escabullirse	por	la
izquierda	para	terminar	haciéndolo	por	la	derecha.	El	cuerpo	pesado	de	Jürkens,	con
los	 reflejos	 embotados	 después	 de	 semanas	 de	 fiebre,	 no	 se	 movió	 deprisa,	 y	 la
muchacha	se	deslizó	entre	la	pared	y	él	y	corrió	hacia	la	salida.

Gracias	al	viento	cargado	de	humedad,	el	predio	de	la	misión	se	había	despejado,
por	eso	Nigel	Taylor,	desde	su	posición	tras	unos	árboles,	la	vio	con	claridad:	Matilde
huía	del	interior	de	la	casa	con	gesto	trastornado.

—¡Matilde!	—gritó,	y	la	muchacha	se	detuvo	y	miró	en	su	dirección.
A	Taylor	le	pareció	que	la	escena	se	desarrollaba	en	cámara	lenta:	el	rebelde	que

cargaba	el	RPG-7	sobre	su	hombro	y	que	lo	apuntaba	a	Matilde,	y	el	tipo	con	tamaño
de	cíclope	que	salía	de	la	casa	de	las	religiosas	y	caminaba	hacia	ella	con	la	decisión
de	 un	 animal	 de	 presa.	 Abandonó	 el	 refugio	 y	 corrió	 hacia	 ella	 para	 protegerla,
dominado	 por	 una	 impotencia	 que	 sólo	 le	 permitía	 gritar	 su	 nombre,	 “¡Matilde,
Matilde!”.	Quería	ordenarle	que	regresase	dentro,	que	se	echase	cuerpo	a	tierra,	que
no	le	permitiese	a	ese	diablo	que	la	atravesase	con	el	proyectil,	pero	las	palabras	no
acudían	a	sus	labios.

El	 rebelde	 de	 Nkunda	 disparó	 el	 PG-7N,	 y	 el	 misil	 describió	 una	 trayectoria
hiperbólica	para	acabar	estrellándose	en	la	Land	Rover	de	Manos	Que	Curan,	a	pasos
de	Matilde	y	de	Taylor.	El	inglés	se	llevó	las	manos	a	la	cara,	emitió	un	clamor	y	se
derrumbó	 en	 el	 suelo.	 Matilde,	 que	 acababa	 de	 sentir	 como	 si	 le	 propinasen	 un
puñetazo	en	el	estómago,	hizo	caso	omiso	del	dolor	e	intentó	moverse	en	dirección	a
Taylor.	 Al	 intentar	 mover	 la	 pierna	 izquierda,	 una	 puntada	 le	 surcó	 el	 torso	 y	 se
extendió	 hasta	 la	 coronilla.	 Bajó	 la	 vista	 y,	 antes	 de	 desplomarse,	 vio	 la	 mancha
oscura	que	le	teñía	la	chomba	amarilla	en	la	parte	izquierda	del	bajo	vientre.

Udo	 Jürkens,	 protegido	 en	 el	 umbral	 de	 la	 casa	 de	 las	 religiosas,	 empuñó	 su
Beretta	92	y	apuntó	al	rebelde	que	había	disparado	el	RPG-7.	La	bala	Dum-Dum	lo
alcanzó	en	el	costado	izquierdo	de	la	cabeza	y	se	la	destrozó.	Corrió	en	zigzag	hacia
Matilde,	perseguido	por	el	sonido	de	los	AK-47,	sintiendo	la	corriente	de	aire	de	los
proyectiles.	Recogió	a	Matilde	del	suelo,	la	cubrió	con	su	torso	y	regresó	a	la	casa.	A
pesar	 de	 que	pesaba	poco	y	 de	 que	 sólo	 se	 había	 trasladado	unos	 pocos	metros,	 el
esfuerzo	 lo	había	agotado	y	 las	 sienes	 le	 latían.	 Inspiró	profundamente	y	 se	 instó	a
pensar.

La	palidez	de	Matilde	lo	asustó,	y	le	buscó	el	pulso	en	la	carótida.	Era	débil,	y	se
lentificaba	segundo	a	segundo	en	tanto	la	sangre	seguía	manando	de	la	herida	causada
por	una	esquirla.	No	podía	hacer	nada	por	ella	en	esas	condiciones.	Las	camionetas
—la	 de	 él,	 la	 de	 las	 religiosas	 y	 la	 de	Manos	Que	Curan—	 ardían	 a	 causa	 de	 los
misiles.	Si	la	cargaba	por	la	selva	hasta	Rutshuru,	ambos	terminarían	muertos.	Tenía
que	entregarla	a	sus	amigos,	 los	médicos,	para	que	 la	salvaran;	sólo	eso	 importaba,
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que	la	salvaran.	Sabía	dónde	se	ocultaban,	la	había	visto	emerger	del	sótano.	Pateó	la
puerta	mimetizada	en	la	decoración	del	pasillo.

Juana	 abrió	 deprisa.	 Como	 estaba	 llorando,	 le	 costó	 identificar	 al	 hombre	 y	 al
bulto	que	 le	extendía.	Se	 limpió	 los	ojos	con	 la	manga	de	 la	camisa	y	profirió	una
exclamación.

—¡Sálvela!	—le	imploró	Jürkens	en	francés,	y	Juana	se	retrajo	en	los	escalones	al
sonido	de	la	voz	de	robot—.	Una	esquirla	 la	alcanzó	ahí	—indicó	con	el	mentón	el
manchón	de	sangre.

—¡Mat!	¡Oh,	Dios	mío!	¡Auguste!	¡Auguste!
Juana	 sujetó	 a	Matilde	 e,	 incapaz	 de	 bajar	 la	 escalera,	 se	 sentó	 en	 el	 escalón	 y

abrazó	a	su	amiga.
—¡Mat!	¡Auguste!	¡Auguste!
Entre	el	belga	y	Juana	cargaron	a	Matilde	dentro	del	sótano	y	la	recostaron	sobre

una	colchoneta.	Alguien	le	pasó	una	tijera	a	Vanderhoeven,	que	cortó	la	remera	a	la
altura	del	manchón	de	sangre	y	estudió	la	herida.	Un	brillo	entre	la	carne	y	la	sangre
le	indicó	la	ubicación	del	pedazo	de	granada	que	la	había	penetrado.

—Hay	que	detener	la	hemorragia.	Está	desangrándose.
Amélie	volvió	a	marcar	el	teléfono	satelital	de	Al-Saud.	Acababa	de	llamarlo	para

pedirle	ayuda.	Su	primo	le	había	asegurado	que	se	encontraba	al	tanto	de	la	situación
y	que	volaba	hacia	allá.

—¡Eliah!
—¿Qué	sucede?	Estoy	llegando.
—¡Matilde!	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 Una	 esquirla	 de	 granada…	 Una	 esquirla…	 —

¡Amélie,	cálmate!	Dime	qué	pasa	con	Matilde.
—¡Está	herida!	¡Muy	grave!	Una	esquirla	la	hirió	en	el	vientre.	Hay	que	sacarla

de	aquí.	¡Deprisa!	Necesita	asistencia	de	inmediato.
El	entorno	de	Al-Saud	se	volvió	negro,	y	un	sudor	frío	que	le	cubrió	el	cuerpo	le

empapó	 la	camiseta	y	 los	boxers	bajo	el	uniforme	militar.	“Oh,	Dios	mío,	no,	 te	 lo
ruego.	Cualquier	cosa,	excepto	Matilde”.

Soltaron	las	cuerdas	en	la	parte	trasera	de	la	misión,	y	Al-Saud	fue	el	primero	en
lanzarse	a	tierra.	Violó	una	norma	estricta	al	no	aguardar	al	resto	de	sus	compañeros,
pero	 la	desesperación	 lo	 impulsó	a	obrar	de	modo	 irreflexivo.	La	Diana	y	Markov,
que	habían	bajado	con	él,	lo	siguieron	con	sus	M-16	listos	para	disparar	una	andanada
de	proyectiles.	Alcanzaron	la	parte	delantera	de	la	casa	de	las	religiosas	bordeando	el
muro	de	la	cocina.	Al-Saud	se	asomó	para	estudiar	el	predio,	donde	resultaba	obvio
que	se	había	producido	el	intercambio	de	artillería.

Divisó	un	cuerpo	de	inmediato	y	se	calzó	los	binoculares	para	estudiarlo	porque
el	instinto	le	indicaba	que	él	conocía	a	ese	hombre.	“Nigel	Taylor”.

—Están	 por	 todos	 los	 flancos	 —evaluó	 Al-Saud—.	 Cúbranme	 —ordenó	 a	 la
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totalidad	de	sus	hombres,	que	para	ese	momento	ya	se	habían	congregado	detrás	de	él
—.	Iré	por	Taylor.	Lo	meteré	en	la	casa	grande.

—¡Eliah,	es	una	locura!	—se	quejó	La	Diana.
—Cúbranme	—repitió,	con	un	vistazo	implacable	destinado	a	la	bosnia.
—No	te	preocupes	—le	susurró	Markov—.	En	Sri	Lanka	lo	vi	hacer	una	locura

peor	y	salir	ileso.
Apenas	 la	 figura	 de	 Al-Saud	 apareció,	 zigzagueando,	 en	 el	 predio,	 los

interahamwes	 y	 los	 de	 Nkunda	 abrieron	 fuego.	 Al-Saud	 se	 protegió	 detrás	 de	 la
casilla	 que	 albergaba	 las	 cisternas	 y	 aguardó	 a	 que	 sus	 hombres	 alistasen	 los
lanzagranadas	con	que	venían	equipados	sus	fusiles.	Seis	atacaron	al	sector	donde	se
escondían	 los	 hutus;	 los	 otros	 cinco	 se	 ocuparon	 de	 los	 rebeldes	 del	 Congreso
Nacional	 para	 la	 Defensa	 del	 Pueblo.	 Los	 misiles,	 de	 carga	 superior	 a	 los	 de	 los	
RPG-7,	 derribaron	 árboles	 y	 palmeras,	 descuartizaron	 rebeldes	 y	 destruyeron
vehículos,	mientras	Al-Saud	aferraba	a	Taylor	por	el	sobaco	y	lo	arrastraba	dentro	de
la	casa	de	las	religiosas.

El	 inglés	 se	 rebulló	 en	 el	 piso	 de	 la	 sala	 y	 se	 quejó.	Al-Saud	 se	 acuclilló	 para
estudiarle	la	herida.	La	esquirla	le	había	destrozado	la	parte	izquierda	del	rostro.

—Matilde	—lo	oyó	farfullar.
—Nigel,	no	hables.	Descansa.
Taylor	levantó	el	párpado	derecho	y	movió	el	globo	ocular	hasta	centrarlo	en	el

rostro	de	Al-Saud.
—Eliah,	¿dónde	está	Matilde?
—Tranquilo,	te	sacaré	de	aquí.	Matilde	está	a	salvo	—le	mintió.
—No	quiero	que	me	lleves	al	hospital	de	Rutshuru	—balbuceó—.	Llévame	al…

—Un	 quejido	 y	 una	 mueca	 de	 dolor	 evidenciaron	 su	 sufrimiento—.	 Llévame	 al
Hospital	Chris	Hani	Baragwanath,	 en	 Johannesburgo.	Habla…	Habla	 con	el	 doctor
van	Helger.	Van	Helger	—repitió,	antes	de	perder	la	conciencia.

El	grupo	de	la	Mercure	entró	en	la	casa.
—Doc	—llamó	Al-Saud	a	Guerin—,	sígueme.	Trae	tu	equipo	médico.	—Sí,	jefe.
—Markov,	aseguren	el	perímetro	de	la	casa.
—Sí,	jefe.
Al-Saud	corrió	al	sótano.	Golpeó	la	puerta	simulada	con	la	culata	del	M-16.
—¡Abran!	¡Soy	yo!	¡Soy	Eliah!
Escuchó	 el	 chasquido	 del	 cerrojo,	 y	 sœur	 Tabatha,	 llorosa	 y	 con	 expresión

descompuesta,	 se	 apartó	 para	 franquearle	 el	 paso.	 Al-Saud	 se	 precipitó	 escalones
abajo	y	se	detuvo	de	golpe	al	ver	a	Vanderhoeven	y	a	Juana	inclinados	sobre	Matilde.
Lo	acometió	un	ligero	mareo	al	descubrir	la	mancha	de	sangre	en	la	parte	inferior	de
su	vientre.	Se	quitó	el	casco	y	se	limpió	con	la	manga	el	sudor	de	la	frente	cubierta
por	pintura	para	camuflar.	Guerin	pasó	a	su	lado,	apoyó	el	maletín	junto	a	Matilde	y
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empezó	a	hablar	con	Vanderhoeven	y	con	Juana.
Al-Saud	 observó	 al	 belga	 descubrir	 el	 brazo	 de	Matilde	 y	 a	Guerin	 canalizarla

para	hidratarla	con	suero	 fisiológico.	Enseguida,	 le	 inyectaron	un	medicamento	por
perfusión	intravenosa	para	después	ocuparse	de	la	herida.	Al-Saud	no	quería	mirar	el
daño	que	la	esquirla	le	había	provocado.	No	toleraba	saber	que	estaba	lastimada,	que
sufría.	 Jamás	había	experimentado	un	miedo	 tan	hondo.	Lo	atontaba,	 lo	entumecía.
No	era	él	mismo	en	las	garras	de	ese	miedo	visceral.	Una	vez	había	leído	a	un	monje
budista	 que	 aseguraba	 que,	 en	 la	 vida,	 era	 preciso	 viajar	 ligero	 de	 equipaje	 y	 que
apegarse	demasiado	a	las	cosas	materiales,	aun	a	las	personas,	era	poco	sabio	porque,
si	 se	 perdía	 todo	 en	 un	 tris,	 se	 podía	 acabar	 sumido	 en	 la	 melancolía.	 Ahora
comprendía	lo	que	el	monje	había	intentado	explicar.	Su	apego	a	Matilde	había	sido
obsesivo	desde	un	principio,	él	no	comprendía	por	qué;	sólo	sabía	que	no	le	gustaba
el	sentimiento	con	ribetes	de	desesperación	que	ella	le	inspiraba.	Se	aproximó	a	paso
lento,	temeroso	de	que	le	dijeran	lo	que	no	estaba	preparado	para	oír.	Las	religiosas	y
los	niños	 lo	contemplaban	sin	soltar	el	aliento.	Cayó	de	 rodillas	 junto	a	Matilde,	 le
tomó	la	mano	y	la	besó.	Estaba	fría.

—Doc	—atinó	a	ordenar—,	trae	la	camilla.	Hay	que	sacarla	de	aquí.
Los	párpados	de	Matilde	aletearon	y	tardó	en	darse	cuenta	de	que	esa	cabeza	de

cabello	renegrido	caída	delante	de	ella	era	la	de	Eliah.
—Eliah…	—La	voz	le	brotó	rasposa,	casi	inaudible,	y	le	hizo	doler	la	garganta.
—¡Mat!	—exclamó	Juana.
Al-Saud	 incorporó	 la	 cabeza	 de	 golpe	 y	 se	 quedó	 mirándola.	 Se	 inclinó	 de

inmediato	porque	vio	que	Matilde	movía	los	labios.
—Jérô…	—la	oyó	balbucear—.	No	está.	No	está.
—Dice	que	Jérô	no	está.
—No	sabemos	qué	fue	de	él	—confirmó	Amélie—.	Cuando	nos	dimos	cuenta	de

que	no	estaba	aquí,	en	el	sótano,	Matilde	subió	a	buscarlo.	Ahí	fue	cuando	la	hirieron.
—Dios	mío…	—musitó	Al-Saud.
—Eliah…	Jérô…	Buscalo,	por	favor.
Los	ojos	de	Matilde	se	pusieron	en	blanco	antes	de	que	los	párpados	los	velasen.

Su	cabeza	se	desmoronó	a	un	costado.
—¡¡Matilde!!	—se	desesperó	Al-Saud,	 y	 se	 llevó	 la	mano	de	 la	muchacha	 a	 la

boca—.	¡¡Matilde!!	—clamó,	con	la	voz	rota	y	los	ojos	desorbitados—.	¡¡Matilde!!
Las	religiosas	y	algunos	niños	comenzaron	a	llorar.
—Hágase	a	un	lado	—lo	increpó	Vanderhoeven,	y	le	chequeó	el	pulso—.	Se	ha

desmayado,	pero	 su	pulso	está	estable,	 aunque	débil.	Ha	perdido	mucha	 sangre.	Es
imperioso	 someterla	 a	 una	 cirugía	 y	 a	 una	 transfusión.	No	 podremos	 hacerla	 en	 el
hospital	 de	Rutshuru.	Ayer	 nos	 quedamos	 sin	 anestesia	 y	 nos	 falta	 la	mitad	 de	 las
cosas.	Los	rebeldes	no	permiten	que	lleguen	los	camiones	con	la	ayuda	humanitaria.
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Juana	se	aproximó	a	Al-Saud,	que	seguía	paralizado	a	centímetros	de	Matilde.
—Papurri	—lo	 llamó	en	un	susurro,	y,	 cuando	Eliah	 levantó	 la	cabeza	y	 fijó	 la

mirada	 en	 Juana,	 ésta	 sufrió	 un	 respingo.	 Los	 ojos	 de	 Al-Saud,	 realzados	 por	 la
pintura	para	camuflar,	habían	adquirido	un	brillo	inverosímil,	antinatural	e	inhumano
—.	Papurri,	vení	conmigo.	Tengo	algo	importante	que	decirte.

Al-Saud	se	puso	de	pie	y	se	alejó	con	Juana.
—¿Qué	pasa?
—Eliah,	el	hombre	que	atacó	a	Mat	en	la	capilla	de	la	Medalla	Milagrosa…
—¿Qué	pasa	con	él?	—se	impacientó.
—Él	fue	el	que	trajo	a	Mat	de	nuevo	al	sótano,	después	de	que	la	habían	herido.
—¡Qué!
—No	sé	cómo	fue.	Golpeó	la	puerta	del	sótano.	Yo	abrí,	creyendo	que	eran	Mat	y

Jérô,	y	era	él,	con	Mat	en	brazos,	inconsciente.	Me	dijo	“¡Sálvela!”,	con	una	voz	que
me	dejó	helada.

—¿Una	voz	metálica,	electrónica?
—¡Sí!	En	un	principio	no	lo	reconocí	porque	está	cambiado	y	porque	yo	estaba

muy	confundida	y	nerviosa.	Pero	después	me	di	cuenta	de	por	qué	su	cara	me	había
parecido	conocida.

—Dios	mío…
—Él	la	salvó,	Eliah.	Estoy	segura	de	que	la	 trajo	hasta	aquí	y	la	salvó	de	morir

desangrada	ahí	fuera.	Cuando	me	dijo	“¡Sálvela!”,	se	me	puso	la	piel	de	gallina.	Lo
expresó	con	tanto	sentimiento,	con	tanta	amargura.

—¿De	qué	estás	hablando,	Juana?	¿Qué	querés	decir?
—Me	dio	 la	 impresión	 de	 que	Mat	 le	 importaba	muchísimo,	 como	 si	 estuviese

enamorado	de	ella.
—¿Qué	decís?	—se	enfureció.
En	 ese	momento,	 los	 hombres	 de	 la	Mercure	 se	 presentaron	 con	 la	 camilla,	 y	

Al-Saud	se	abalanzó	para	ocuparse	de	acomodar	a	su	mujer;	sólo	admitió	que	Guerin
y	Juana	lo	ayudasen.
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Capítulo	19

La	dificultad	para	despegar	los	párpados	se	debía	al	síndrome	de	los	husos	horarios.
Acababa	 de	 llegar	 a	 París.	Había	 pasado	 la	 noche	 charlando	 con	 su	 compañero	 de
asiento.	 Eso,	 combinado	 con	 el	 jet	 lag,	 pulverizaba	 su	 energía,	 una	 experiencia
similar	a	la	vivida	después	de	la	primera	sesión	de	quimioterapia.	Se	dejó	vencer	por
la	debilidad	y	detuvo	los	intentos	por	abrir	los	ojos.	Lo	que	necesitaba	contemplar	lo
llevaba	impreso	en	la	mente:	el	rostro	de	Eliah,	el	hombre	sentado	junto	a	ella	en	el
avión	de	Air	France.	Nunca	había	disfrutado	tanto	de	la	conversación	con	un	hombre.
Se	había	permitido	un	momento	de	ligereza	porque	todo	habría	acabado	una	vez	que
llegasen	al	Aeropuerto	Charles	de	Gaulle.	Y	así	había	sido.	Todo	había	acabado.

—Mat.
—Matita.
Las	voces	le	resultaban	familiares.	Se	quejó.	Deseaba	seguir	durmiendo.	Aún	no

se	reponía	del	viaje	ni	de	la	noche	en	vela.	¿Por	qué	la	molestaban?
—Mat	—insistió	una	voz	masculina—,	soy	Ezequiel.	Vamos,	despertate.
—Eze…
—Sí,	soy	yo.	Vamos,	abrí	los	ojos.
Lo	 hizo	 apenas;	 no	 obstante,	 implicó	 un	 esfuerzo	 anormal.	 Algo	 no	marchaba

bien.	No	podía	costarle	 tanto	abrir	 los	ojos,	ni	siquiera	a	causa	del	síndrome	de	 los
husos	horarios.	No	estaba	en	la	habitación	del	departamento	de	la	rue	Toullier	sino	en
una	 estancia	 de	un	blanco	 fluorescente	 que	 le	 hirió	 la	 vista.	Apretó	 los	 párpados	y
ladeó	la	cabeza	con	un	quejido.

—Juani,	corré	las	cortinas.	Le	molesta	la	luz.
—Juani…
—Aquí	estoy,	Matita.
Sintió	que	Juana	le	tomaba	la	mano	y	se	la	besaba.
—¿Qué	pasa?	¿Dónde	estoy?
—En	 el	 Hospital	 Chris	 Hani	 Baragwanath	 de	 Johannesburgo,	 en	 Sudáfrica	—

expresó	Ezequiel.
—¿Sudáfrica?	—Se	calló,	agotada,	y,	al	tomar	una	inspiración	profunda,	percibió

una	presión	en	el	bajo	vientre,	como	si	le	hubiesen	colocado	una	pesa—.	¿Qué	hago
acá?

—Te	hirieron	con	una	granada	en	la	misión	de	Amélie	—le	explicó	Juana—.	No
podíamos	operarte	en	Rutshuru,	y	Eliah	te	trajo	en	su	avión	hasta	aquí.	Es	el	hospital
donde	se	alojan	Kabú	y	sœur	Angelie.	Nigel	también	está	internado	aquí.	Lo	hirió	la
misma	granada	que	a	vos.

—¿Dónde	me	dio	la	granada?
Juana	le	guió	la	mano,	la	que	no	estaba	canalizada,	a	la	izquierda	del	bajo	vientre.
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—Aquí.
Ezequiel	 y	 Juana	 la	 observaban	 con	 ansiedad	 mientras	 esperaban	 que	 Matilde

procesara	la	información	que	acababan	de	soltarle.
—Creí	que	estaba	en	París,	que	acabábamos	de	llegar	—confesó.
—¡Uf!	—suspiró	 Juana—.	 Han	 pasado	 tantísimas	 cosas	 desde	 que	 llegamos	 a

París,	Mat.	En	mi	vida	tuve	un	año	tan	intenso	como	éste.
—¡Jérôme!	—exclamó	Matilde,	y	Juana	y	Ezequiel	supieron	que	había	llegado	el

momento	de	contenerla—.	¡Jérôme!	¡Ahora	 lo	recuerdo!	Subí	a	buscarlo	y	me	topé
con	ese	hombre,	el	de	la	capilla…

—Shhh	—la	tranquilizó	Ezequiel—,	ya	sabemos	cómo	fueron	las	cosas.	Calmate.
Estás	muy	débil.	Perdiste	mucha	sangre.	Ahora	tenés	que	descansar.

—¡No	puedo	descansar!	¿Dónde	está	Jérôme?
Juana	se	alejó	para	lloriquear	fuera	del	campo	visual	de	su	amiga.
—Mat,	te	suplico	que	te	calmes.	No	tengo	buenas	noticias.
El	alarido	de	Matilde	provocó	un	escalofrío	a	Ezequiel	y	obligó	a	Juana	a	taparse

los	 oídos.	 Ezequiel	 se	 inclinó	 sobre	 ella,	 le	 sujetó	 los	 brazos	 y	 le	 habló	 con	 voz
entrecortada.

—Juana	me	contó	todo	acerca	de	Jérôme.	Sé	que	lo	querés	como	a	un	hijo.
—¡Es	mi	hijo!	¡Es	mi	hijito	adorado!	¡Mi	tesoro!
—Sí,	sí,	lo	sé.
—¿Dónde	está?	¡No	me	digas	que…!	—Intentó	abandonar	 la	cama,	y	Ezequiel,

con	suavidad,	la	devolvió	a	la	almohada.
—¡No,	no!	Eso	no	—le	aclaró	enseguida—.	Está	vivo,	pero	no	sabemos	dónde.

Los	hombres	de	Al-Saud	lo	buscaron	en	la	misión	y	por	los	alrededores,	pero	no	lo
encontraron.

—¡No,	 Dios	 mío!	 ¡No	 me	 lo	 quites!	 ¡No!	—El	 llanto	 de	Matilde	 ocupó	 cada
centímetro	 cúbico	 de	 la	 habitación	 y	 crispó	 el	 aire	 y	 los	 ánimos	 de	 Juana	 y	 de
Ezequiel,	que	la	acompañaron	con	lágrimas	silenciosas.

La	Diana	y	Markov	entraron	de	manera	atropellada	y,	al	comprobar	que	Matilde
no	corría	peligro,	regresaron	al	corredor.

—Matita	 —sollozó	 Juana—,	 Eliah	 lo	 va	 a	 encontrar.	 Sus	 hombres	 siguen
buscándolo.

—Quiero	que	esté	conmigo,	ahora.	No	quiero	que	esté	perdido	en	la	selva.	¡Dios
mío!	¡Es	tan	chiquito	e	indefenso!	¡Dios	mío,	protegelo!	¡Mi	amor,	mi	tesoro!

Ezequiel	y	Juana	la	contemplaron	con	gestos	preocupados	cuando	Matilde	repitió
una	y	otra	vez	“Protegelo”.	La	dejaron	hacer	hasta	que	el	 cansancio	 la	venció	y	 se
quedó	dormida.

Después	de	dos	días	 en	 los	 que	Matilde	prácticamente	no	pronunció	palabra	ni
quiso	alimentarse,	Ezequiel	y	Juana	intercambiaron	miradas	de	esperanza	cuando	la
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oyeron	pedir:
—Cuéntenme	cómo	fueron	las	cosas.	¿Cómo	llegué	aquí?
—En	 el	 Jumbo	 de	 la	 Mercure	—respondió	 Juana—.	 Los	 hombres	 de	 Eliah	 te

sacaron	de	la	casa	en	una	camilla	y	te	subieron	a	un	helicóptero.	Como	el	helicóptero
no	 tenía	 dónde	 aterrizar,	 hubo	 que	 subirte	 con	 unas	 cuerdas	 que	 engancharon	 a	 la
camilla.	Después	hicieron	lo	mismo	con	Taylor.

—¿Y	vos?	¿Cómo	subiste?
—¡Ni	me	hagas	acordar!	Eliah	me	ató	un	arnés	y	me	enganchó	a	una	cuerda	que

me	fue	subiendo	con	un	malacate	que	estaba	sujeto	al	piso	del	helicóptero.
—¿Y	Eliah?
—Él	 llegó	 antes	 que	 yo,	 trepando	 por	 una	 cuerda	 paralela	 a	 la	mía.	 Te	 habría

gustado	 verlo	 trepar.	 Lo	 hacía	 muy	 rápido	 y	 sólo	 con	 la	 fuerza	 de	 los	 brazos.	 La
Diana	y	Markov	lo	habían	hecho	primero,	para	recibirlos	a	ustedes,	a	vos	y	a	Taylor.

Sí,	 le	habría	gustado	verlo.	Siempre	 le	gustaba	verlo.	 Junto	con	 la	narración	de
Juana,	 su	 memoria	 recuperaba	 fragmentos	 de	 escenas,	 de	 diálogos,	 de	 miradas.
Recordaba	 un	 sonido	 ensordecedor,	 el	 del	 helicóptero	 seguramente,	 y	 una	 mirada
muy	 intensa,	 que	 refulgía	 en	 un	 semblante	 oscuro,	 de	 una	 oscuridad	 extraña,	 con
pinceladas	 más	 verdosas	 en	 algunas	 partes;	 en	 verdad,	 una	 visión	 estremecedora.
Comprendía	 que	 se	 había	 tratado	 del	 rostro	 de	 Eliah,	 cubierto	 con	 pintura	 para
camuflar.	¿Le	habría	susurrado	lo	que	recordaba	o	formaría	parte	de	su	imaginación,
atizada	por	 la	 inconsciencia	 de	 la	 que	 iba	y	venía,	 como	mecida	por	 las	 olas	 en	 el
océano	abierto?	¿Le	habría	 susurrado,	con	 la	voz	congestionada:	“No	me	dejes,	mi
amor.	Lucha,	 te	 lo	 ruego.	Hazlo	por	mí,	que	 sin	 ti	 ya	no	me	 interesa	vivir”?	Sí,	 lo
había	soñado.

—Y	después,	¿qué	pasó?
—El	helicóptero	nos	llevó	a	una	pista	donde	había	un	Jumbo	con	el	logotipo	de	la

Mercure	en	el	timón.	Nos	estaban	esperando	con	las	turbinas	encendidas	porque	Eliah
había	avisado	por	radio	que	íbamos	para	allá.	Ni	te	pienses	que	viajamos	en	primera.
El	avión	fue	 transformado	en	uno	de	carga,	así	que	fue	un	viaje	de	mierda	de	unas
tres	horas	y	media.

—¿Qué	hacía	Eliah?
—Después	de	quitarse	la	pintura	de	la	cara,	volvió	junto	a	tu	camilla,	te	agarró	la

mano	y	se	lo	pasó	mirándote,	pidiéndome	que	te	controlara	el	pulso,	que	revisara	si	el
suero	estaba	bien,	si	esto,	si	aquello.	Estaba	muy	nervioso.	—Juana	no	le	refirió,	para
no	alterarla,	que	lo	había	visto	inclinarse	sobre	ella	y	llorar	con	la	mano	de	Matilde
pegada	 a	 la	 frente—.	 Cuando	 estábamos	 llegando,	 Eliah	 se	 comunicó	 con	 el
aeropuerto	 de	 Johannesburgo	 y	 les	 solicitó	 ambulancias	 porque	 traía	 heridos	 del
Congo.	Aclaró	que	uno	de	 los	heridos	era	una	médica	de	Manos	Que	Curan.	En	 la
pista	 nos	 esperaban	 dos	 ambulancias.	 Eliah	 y	 yo	 subimos	 con	 vos	 y	 así	 llegamos
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hasta	el	Chris	Hani	Baragwanath.
La	Diana	abrió	la	puerta	de	la	habitación	y	le	franqueó	el	paso	a	una	empleada	del

hospital	que	traía	el	almuerzo	de	Matilde.	Ezequiel	le	indicó	que	colocara	la	bandeja
sobre	la	mesa	con	rueditas	y	la	despidió.

—¿Le	avisaron	a	mi	papá	que	estoy	aquí?	—preguntó	Matilde,	en	un	hilo	de	voz.
—No	 puedo	 ubicarlo	 —admitió	 Juana—.	 Tu	 tía	 Sofía	 tampoco.	 Llamé	 a	 tu

hermana	Dolores	para	preguntarle	si	sabía	algo	de	él	y	me	dijo	que	hace	como	tres
meses	que	no	la	llama.	Estaba	bastante	embolada.

—¿Le	avisaron	a	mi	mamá?
—Sí,	la	llamé	—respondió	Juana,	con	paciencia—,	pero	me	dijo	que	está	en	Fidji

con	 su	 esposo	 hasta	 fin	 de	mes.	 Se	 quedó	 tranquila	 cuando	 le	 aseguré	 que	 estabas
bien.

—Dale,	comé	—la	urgió	Ezequiel,	y	le	puso	el	tenedor	con	puré	de	zapallo	cerca
de	la	boca.

—¿Lo	llamaron	al	celular?	A	mi	papá	me	refiero.
—Obvio.	Está	apagado	o	fuera	de	la	zona	de	servicio.
Matilde	abrió	la	boca	y	tragó	el	bocado.	Comía	de	manera	mecánica,	sin	hambre,

aunque	con	un	objetivo:	abandonar	esa	cama	para	ir	a	buscar	a	Jérôme	al	Congo.
—¿Llamaron	a	Celia?	Tal	vez	ella	sepa	dónde	está	mi	papá.
—No	pretenderás	que	llame	a	la	bruja	hija	de	puta.	No	te	olvides	que	en	nuestro

último	 encuentro,	 en	 las	 oficinas	 del	 George	V,	 casi	 le	 arranco	 los	 ojos.	 No,	Mat,
pedime	cualquier	cosa,	menos	ésa.

—Yo	la	llamaré	después	—se	ofreció	Ezequiel.
—Gracias,	Eze.	¿Llamó	Eliah?	—Juana	asintió—.	¿Por	qué	no	me	lo	pasaste?
—Estaba	apurado.
—No	quería	hablar	conmigo,	¿verdad?
—Juana	te	dijo	que	estaba	apurado	—remarcó	Ezequiel—.	No	te	preocupes	por

él.	Estuvo	pendiente	 todo	 el	 tiempo,	 como	una	 estaca	 en	 la	 puerta	 de	 la	 unidad	de
cuidados	intensivos,	hasta	que	el	doctor	van	Helger	le	dijo	que	no	corrías	peligro.	En
mi	vida	he	visto	a	un	tipo	más	desesperado	y	preocupado	que	Al-Saud.

Juana	esperó	a	que	Matilde	terminase	de	comer	para	hablarle.
—Mat,	Eliah	te	dejó	una	carta.	No	quise	dártela	antes	porque	estabas	muy	débil

para	leerla.	Creo	que	ya	estás	mejor	y	que	ha	llegado	el	momento	de	entregártela.
Juana	 la	 sacó	 del	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón.	Matilde	 utilizó	 el	 cuchillo	 para

abrir	el	sobre	con	el	logotipo	del	hospital.	Sonrió	al	ver	la	caligrafía	de	Al-Saud.	Le
había	escrito	en	francés,	por	lo	que	dedujo	que	lo	había	hecho	enojado.	Olió	la	carta,
pero	 sólo	 percibió	 aroma	 a	 papel.	 “Matilde,	 aunque	 todo	 entre	 tú	 y	 yo	 haya
terminado,	 seguiré	 buscando	 a	 Jérôme	 y	 te	 lo	 entregaré	 sano	 y	 salvo.	 Sabes	 que
puedo	 encontrarlo,	 por	 lo	 que	 te	 pido	 que	 me	 dejes	 hacer	 a	 mi	 modo	 y	 que	 te
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mantengas	al	margen.	Si	llego	a	enterarme	de	que	has	vuelto	al	Congo	en	medio	de
la	guerra,	y	no	tengas	duda	de	que	me	enteraré,	detendré	la	búsqueda	y	no	volverás
a	saber	de	Jérôme,	y	será	por	tu	culpa.	Lo	juro,	Matilde,	detendré	la	búsqueda.	La
Diana	 y	 Markov	 se	 encuentran	 a	 tu	 disposición.	 Si	 decides	 prescindir	 de	 sus
servicios,	estás	en	tu	derecho.	Pero	no	olvides	al	hombre	de	la	capilla	de	la	Medalla
Milagrosa.	Eliah”.

El	 dolor	 la	 atravesó	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 como	 una	 jabalina,	 para	 terminar
arremolinado	en	la	zona	donde	la	esquirla	la	había	penetrado.	Soltó	la	carta,	que	cayó
al	suelo,	y	se	ovilló	como	un	feto.	Ezequiel	la	envolvió	en	un	abrazo	y	le	besó	la	sien
y	la	confortó	con	palabras	inútiles.	Nada	le	devolvería	la	alegría,	nada	la	consolaría
excepto	el	amor	de	su	amado.	Lo	había	perdido	y	se	culpaba.	La	culpa	se	convertía	en
un	 peso	 intolerable	 y	 hacía	más	 amargo	 ese	 trago	 espantoso.	 Lo	 había	 humillado,
había	pisoteado	su	orgullo,	y	eso,	para	un	Caballo	de	Fuego,	resultaba	imperdonable.

La	 dicha	 que	 palpitaba	 ese	 mediodía	 en	 la	 mansión	 de	 la	 Avenida	 Foch	 lo
fastidiaba.	 Estaba	 tornándose	 insoportable	 el	 correteo	 de	 los	 niños,	 el	 llanto	 de
Dominique,	la	charla	incesante	de	los	invitados,	las	risas,	el	golpeteo	de	las	copas,	la
música	de	fondo.	Se	odiaba	por	envidiar	a	su	hermano	Alamán.	Se	lo	veía	tan	feliz	de
la	mano	de	Joséphine.	Departían	con	todos,	bailaban	apretados	aunque	se	tratase	de
una	 pieza	 rápida,	 picoteaban	 la	 comida	 expuesta	 en	 largas	 mesas	 en	 el	 jardín,
brindaban	 de	 modo	 incesante	 por	 cuestiones	 que	 se	 susurraban,	 desaparecían	 para
regresar	 minutos	 después	 con	 el	 cabello	 medio	 revuelto	 y	 las	 prendas	 arrugadas.
Joséphine	 lucía	 radiante	 en	 su	 vestido	 de	 seda	 de	 tonalidad	 salmón.	No	 cesaba	 de
sonreír	 desde	 que	 había	 pronunciado	 “sí,	 acepto”	 en	 la	 pequeña	 oficina	 del
Ayuntamiento	del	Septième	Arrondissement	para	convertirse	en	la	esposa	de	Alamán	
Al-Saud.

Había	soñado	con	una	escena	similar	para	Matilde	y	para	él,	y	todo	se	había	ido	al
carajo.	Las	palabras	de	Matilde	aún	le	martilleaban	el	cerebro,	y	no	importaba	que	el
tiempo	siguiese	su	curso,	él	no	conseguía	borrarlas;	es	más,	los	días	pasaban,	y	la	voz
de	Matilde	se	tornaba	más	audible,	más	potente,	más	nítida.	“No	te	respeto,	Eliah.	No
puedo	confiar	en	vos”.	“No	 te	respeto,	Eliah.	No	puedo	confiar	en	vos”.	Apretó	 el
vaso	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 párpados	mientras	 esperaba	 que	 el	 dolor	menguara
hasta	quedar	reducido	al	latido	permanente	en	la	boca	del	estómago	al	que	ya	se	había
acostumbrado	y	que	toleraba.

Extrajo	el	celular	del	bolsillo	interno	del	traje	y	se	quedó	mirándolo.	Se	sabía	de
memoria	el	teléfono	del	Hospital	Chris	Hani	Baragwanath.	La	tentación	por	llamar	de
nuevo	 ese	 día	 le	 escocía	 en	 las	 manos.	 Al	 cabo,	 exhaló	 con	 violencia,	 enterró	 el
aparato	en	el	bolsillo	y	pronunció	una	maldición.	Las	llamadas	diarias	a	Juana	debían
acabar	 o	 la	 historia	 con	 Matilde	 nunca	 concluiría,	 su	 herida	 jamás	 cicatrizaría.
¿Cicatrizaría	 aunque	 no	 volviese	 a	 oír	 su	 nombre	 ni	 a	 ver	 su	 rostro?	 Lo	 dudaba
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porque	Matilde	se	había	hecho	parte	de	su	carne	y	de	su	alma.	Lo	había	tullido	de	por
vida.

Sorbió	el	jugo	en	un	acto	mecánico	y	observó	a	los	invitados,	repartidos	bajo	el
cenador,	 alrededor	 de	 la	 piscina,	 bajo	 la	 glorieta.	 Era	 una	 fiesta	 de	 amigos	 y	 de
parientes.	Al-Saud	 clavó	 la	 vista	 en	 su	 padre,	 que	 conversaba	 con	 Aísha	 Boel,	 la
hermana	de	Joséphine.	Se	trataba	de	una	mujer	impactante,	de	una	belleza	ostentosa,
tal	vez	agresiva,	como	la	de	su	madre,	y	una	prominente	carrera	de	periodista	en	los
Estados	Unidos,	a	pesar	de	su	juventud.	Alamán	le	había	comentado	que	era	experta
en	 cuestiones	 del	 petróleo	 y	 que	 las	 grandes	 compañías	 la	 consultaban.	 El	 año
anterior	había	publicado	un	libro	titulado	¿Qué	haremos	cuando	se	acabe?

Movió	 la	 cabeza	 y	 se	 detuvo	 en	 otra	 escena	 que	 exacerbó	 su	 desdicha	 y	 su
soledad:	 Yasmín	 y	 Sándor	 Huseinovic,	 al	 que	 le	 había	 permitido	 viajar	 desde	 el
Congo	 para	 asistir	 a	 la	 boda,	 se	 hacían	 arrumacos	 como	 si	 estuviesen	 solos	 en	 el
jardín.	No	aguantarían	mucho	más,	caviló.	Pronto	desaparecerían	para	buscar	un	sitio
donde	hacer	el	amor.

Como	 advirtió	 que	 su	 madre	 y	 su	 tía	 Sofía	 se	 aproximaban	 con	 caras	 de
preocupación,	sin	duda	para	preguntarle	acerca	de	Matilde,	dio	media	vuelta	y	entró
en	la	casa.	Se	 topó	con	Gulemale,	que	salía	del	 toilette.	Se	miraron	con	fijeza,	y	el
aire	pareció	electrificarse.

—Sácame	de	 aquí,	 cariño.	Me	 siento	 incómoda.	No	pertenezco	 a	 este	 sitio.	Mi
hija	 Aísha	 me	 ha	 ignorado	 hasta	 hartarse	 y	 Joséphine	 está	 muy	 ocupada	 con	 su
esposo.

Al-Saud	sonrió	con	ironía.
—Vamos	—dijo,	y	la	tomó	por	el	codo	para	guiarla	a	la	zona	de	las	cocheras.
De	camino	al	Ritz,	el	hotel	donde	se	alojaba	Gulemale,	ésta	le	acarició	la	rodilla

derecha	y	 la	cara	 interna	del	muslo	hasta	descansar	 la	mano	sobre	 los	genitales	de	
Al-Saud.

—¿Qué	pasa,	cariño?	—se	sorprendió	ante	la	falta	de	respuesta	del	hombre	al	que
juzgaba	el	más	viril	que	conocía—.	¿Acaso	no	nos	hemos	perdonado	mutuamente?

—¿Perdonarte	por	haber	intentado	entregar	al	padre	de	mi	mujer	a	los	israelitas?
No	 lo	 creo,	 Gulemale.	 ¿Perdonarte	 por	 haber	 puesto	 en	 manos	 de	 Taylor	 esas
fotografías?

—¿Qué	fotografías?
Al-Saud	giró	la	cabeza	con	lentitud	y	clavó	la	vista	en	la	expresión	inocente	de	la

mujer.	Gulemale	 se	estremeció	bajo	el	 imperio	de	esos	ojos	verdes	que	 transmitían
una	fuerza	peligrosa.

—Tenía	que	vengarme	—admitió	al	cabo,	con	aire	aniñado	y	caprichoso—.	No
ibas	a	salirte	con	la	tuya	tan	fácilmente.	No	sólo	que	no	me	tocaste	un	pelo	durante
los	días	que	estuviste	en	mi	casa,	sino	que	arruinaste	mis	planes	para	Abú	Yihad.
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—Eres	una	descarada	—manifestó	Al-Saud.
—¡Oh,	perdóname	cariño!	—Se	 inclinó	 sobre	Eliah	y	arrastró	 los	 labios	por	 su

mandíbula	 derecha.	Al-Saud	 apartó	 la	 cara—.	 ¿Las	 fotos	 te	 ocasionaron	problemas
con	Matilde?	—Él	volvió	a	destinarle	un	vistazo	cargado	de	desprecio—.	Lo	siento,
de	verdad.	Estaba	como	loca	de	rabia.

—No	vuelvas	a	intentar	dañar	a	Matilde,	Gulemale.
—Te	lo	prometo,	cariño.
La	mujer	 no	 contestó	 a	 la	 ligera	 porque	 comprendió	 que,	 tras	 la	 voz	 baja	 y	 el

gesto	relajado	de	Al-Saud,	quien,	al	hablar,	no	había	apartado	la	vista	del	camino,	se
escondía	una	amenaza	tan	mortífera	como	la	de	una	cobra.	Al-Saud	era	de	los	pocos	a
los	que	ella	respetaba	y	temía.	Lo	juzgaba	un	digno	oponente.

—Por	 otra	 parte	—prosiguió,	 menos	 solemne—,	 no	 puedo	 evitar	 querer	 a	 esa
chica.	No	sé	qué	tiene.	Me	llena	de	ternura.	—Al-Saud	sacudió	los	hombros	y	espiró
con	fuerza	a	modo	de	risa	cargada	de	sarcasmo—.	Te	propongo	una	tregua,	Eliah.

—Supongo	 que	 esto	 es	 una	 tregua	 —admitió	 Al-Saud—.	 Pero	 no	 vuelvas	 a
meterte	con	los	míos	porque	te	aseguro	que	nada	te	salvará	de	mi	ira.

La	mujer	ronroneó	y	le	acarició	el	pene	a	través	del	género	del	pantalón.
—Tu	 ira…	Me	 excito	 de	 sólo	 imaginarte	 enojado.	Y	 en	 esta	 tregua,	 ¿no	 habrá

nada	de	diversión?	Vamos	a	mi	habitación.
—No,	Gulemale.	 Lo	 siento.	 Por	 estos	 días,	 no	 soy	 buena	 compañía.	—Matilde

otra	vez,	¿no	es	así?
Al-Saud	se	mantuvo	en	silencio,	con	 la	expresión	endurecida	por	un	ceño,	y	no

apartó	la	vista	del	frente.
—¿Qué	hiciste	con	Abú	Yihad?	—preguntó	la	mujer	a	quemarropa.
—¿Qué	 hiciste	 con	 Frédéric?	 —le	 retrucó	 él,	 y	 la	 congoleña	 profirió	 una

carcajada	grave,	medio	ronca.
—A	esto	sí	responderás,	¿verdad?	¿Qué	harás	con	la	mina	del	arroyo	viejo?
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 Seguiré	 cumpliendo	 el	 contrato.	 La	 custodiaré	 hasta	 que

acabe	la	concesión.
—¿Cuánto	 podrás	 resistir	 con	 el	 ejército	 de	 Ruanda	 y	 los	 rebeldes	 de	Nkunda

rodeándote	por	 todos	 los	 flancos?	—La	fascinó	el	modo	en	que	Al-Saud	 levantó	 la
comisura	derecha	a	manera	de	sonrisa	pedante—.	Sí,	lo	sé,	tú	también	tienes	aliados.
No	creas	que	desconozco	tus	acuerdos	con	los	interahamwes	y	los	mai-mai.

—¿No	se	cansa	Nkunda	de	atacarme?	¿Cuándo	se	rendirá?
Gulemale	sacudió	los	hombros	en	una	actitud	que	le	quitó	varios	años.
—¿Qué	sabes	de	Taylor?	—preguntó	en	cambio.
—Se	 someterá	 a	 varias	 cirugías	 reconstructivas	 —contestó	 Al-Saud—.	 Tiene

destrozada	 la	 parte	 izquierda	 del	 rostro.	 Ha	 decidido	 alojarse	 en	 el	 Hospital	 Chris
Hani	Baragwanath	durante	varios	meses.
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—“El	mismo	hospital	 donde	 se	 encuentra	Matilde”,	 pensó,	 y	 una	 agonía	 acabó
con	sus	pocas	ganas	de	conversar.	Despidió	a	Gulemale	en	la	puerta	del	Ritz,	sobre	la
calle	de	Rivoli,	y	arrancó	el	Aston	Martin	con	un	chirrido	de	neumáticos.	Enfiló	hacia
el	 noroeste,	 hacia	 la	 salida	 que	 lo	 conduciría	 a	 la	Autoroute	 A13.	 En	 una	 hora	—
menos,	 si	 no	 había	 tráfico—	 llegaría	 a	 la	 hacienda	 de	 Ruán,	 a	 su	 refugio,	 a	 la
sabiduría	y	a	la	serenidad	de	Takumi	sensei.	Pisó	el	acelerador,	y	el	deportivo	inglés
voló	sobre	el	pavimento.

No	 lo	 oyó	 porque	 la	 guitarra	 de	 Carlos	 Santana	 ahogaba	 incluso	 el	 ruido	 del
motor.	Lo	 sintió	vibrar	 contra	 el	pectoral.	Extrajo	el	 celular	del	bolsillo	 interno	del
traje	y	dudó	si	atender	la	llamada.	Lo	hizo	unos	cuantos	timbres	después,	de	pronto
ansioso;	le	había	exigido	a	Juana	que	lo	mantuviese	informado	de	cualquier	novedad.

—Allô?
—¿Eliah?
—¿Quién	habla?
—Natasha	Azarov.
—¡Tasha!	¡Por	Dios,	Tasha!	—El	Aston	Martin	redujo	drásticamente	la	velocidad

—.	¡Qué	sorpresa!	¿Dónde	estás?
—En	Milán.
—¿Cómo	estás?
—Eliah,	necesito	verte.	Es	importante.	Muy	importante.
Al-Saud	detuvo	el	automóvil	en	la	banquina.
—¿Cuándo?
—¿Puedes	venir	a	Milán?	Para	mí	es	imposible	viajar	en	este	momento.
Al-Saud	guardó	silencio	para	evaluar	el	pedido	de	su	antigua	amante.
—Podré	viajar	en	una	semana.
—Gracias.	¿Tienes	dónde	apuntar	la	dirección?
—Dime.	—Al-Saud	destapó	la	lapicera	Mont	Blanc	con	la	boca	mientras	sostenía

una	tarjeta	sobre	el	volante	y	sujetaba	el	teléfono	con	el	hombro.
—Número	 treinta	 y	 cuatro	 de	Via	 Taormina.	 Segundo	 piso,	 departamento	 seis.

Toma	nota	de	mi	celular,	por	favor.	—Natasha	se	lo	dictó.
—Te	avisaré	antes	de	viajar.
—Estaré	esperándote	—aseguró,	con	voz	lúgubre.
—¿Estás	bien?	—insistió	Al-Saud.
La	llamada	se	cortó.
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Capítulo	20

Al	chirrido	de	los	goznes,	Rauf	Al-Abiyia,	conocido	en	el	mundo	del	tráfico	de	armas
y	de	heroína	como	Príncipe	de	Marbella,	se	echó	a	temblar.	Estaba	desnudo,	sentado
en	 el	 piso	de	 ladrillos	de	una	 celda	de	dos	por	dos	 en	 la	 prisión	de	Abu	Ghraib,	 a
veinte	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 Bagdad.	 Sucio,	 maloliente,	 con	 las	 marcas	 de	 la
violencia	ejercida	sobre	su	cuerpo	enflaquecido	tras	meses	de	pésima	comida,	no	le
quedaba	dignidad.	La	destreza	de	los	verdugos	de	Kusay	Hussein	para	torturar	a	sus
víctimas,	legendaria	y	que	sólo	competía	con	la	de	los	sirios,	lo	había	quebrado.

No	llevaba	la	cuenta	del	tiempo.	Recordaba	la	mañana	del	2	de	junio,	cuando	los
matones	de	Fauzi	Dahlan	irrumpieron	en	el	departamento	que	alquilaba	en	Bagdad	y
lo	arrancaron	de	entre	 las	 sábanas	para	arrojarlo	en	 la	celda	de	 la	cual	había	salido
sólo	 para	 dirigirse	 a	 la	 cámara	 de	 tortura.	 ¿Cuánto	 había	 transcurrido	 desde	 ese
episodio?	 ¿Tres	meses?	Un	 poco	más,	 tal	 vez.	 Se	 admiraba	 de	 la	 resistencia	 de	 su
cuerpo.	Su	mente,	 en	 cambio,	 le	 jugaba	 sucio	y	 en	ocasiones	 le	 hacía	 creer	 que	 se
encontraba	en	Marbella,	sobre	la	cubierta	de	su	yate.

Odiaba	a	Mohamed	Abú	Yihad,	su	socio	y	amigo.	Lo	había	dejado	en	la	estacada
para	desaparecer	con	varios	millones	de	dólares	de	los	iraquíes.	¿Dónde	mierda	había
ido	a	parar	 el	dinero?	Cuando	pusiera	 las	manos	 sobre	ese	 traidor	 se	cobraría	cada
golpe,	cada	uña	arrancada,	cada	shock	eléctrico,	cada	corte	infligido	a	su	cuerpo.	Abú
Yihad	 lo	 pagaría	 caro.	 Por	 momentos,	 la	 ira	 remitía	 y	 una	 duda	 colaba	 en	 su
entendimiento	alterado:	¿y	si	el	Mossad	lo	había	asesinado	igual	que	a	Alan	Bridger,
a	Kurt	Tänveider	y	a	Paul	Fricke?	En	ese	caso,	¿dónde	estaba	el	dinero?	¿El	Mossad
lo	habría	obligado	a	transferirlo	a	otra	cuenta	antes	de	matarlo?

Pegó	las	piernas	al	pecho	y	escondió	la	cara	entre	las	rodillas	cuando	los	matones
de	 Fauzi	Dahlan	 terminaron	 de	 entrar	 en	 la	 celda.	 Rauf	 se	 estremeció	 de	miedo	 y
ahogó	un	grito	cuando	le	arrojaron	algo	que	le	golpeó	la	espalda.	Dio	vuelta	la	cabeza
y	comprobó	que	se	trataba	de	ropa.

—¡Vístete!	Fauzi	quiere	verte.
Se	 enfundó	 los	 pantalones	 y	 se	 cubrió	 con	 la	 camisa	 tan	 deprisa	 como	 sus

movimientos	entorpecidos	le	permitieron;	por	lo	visto,	debería	marchar	descalzo.	No
lo	 esposaron	 al	 cruzar	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 y	 eso	 le	 llamó	 la	 atención.	 Fauzi	 lo
recibió	con	una	sonrisa	y	le	indicó	que	tomara	asiento.

—Hassan	—ordenó	a	uno	de	sus	hombres—,	trae	té	y	comida	para	Rauf.	Rauf	—
dijo,	con	acento	amistoso—,	creemos	que	hemos	cometido	un	error	contigo.	Lo	que
has	asegurado	durante	todo	este	tiempo,	que	desconoces	el	paradero	de	Abú	Yihad	y
del	dinero,	es	cierto.

—¡Sí!	 ¡Es	 cierto!	 —lloriqueó	 Al-Abiyia—.	 ¡Es	 cierto,	 Fauzi!	 ¡Por	 favor,	 ten
piedad	de	mí!
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—No	 obstante,	 para	 ganarte	 el	 favor	 del	 sayid	 rais	 otra	 vez,	 tendrás	 que
demostrar	tu	lealtad.	Sabes	cuánto	aprecia	el	rais	 la	lealtad	de	los	que	trabajan	para
él.

—¡Dime	qué	tengo	que	hacer	y	lo	haré!
—Ya	que	 tu	 socio	nos	 traicionó	y	nos	 robó	y	no	consiguió	 siquiera	un	poco	de

torta	amarilla,	tendrás	que	ser	tú	el	que	la	consiga	para	nosotros.
Rauf	Al-Abiyia	guardó	silencio	mientras	 reflexionaba	acerca	del	anuncio.	Sabía

que	su	nombre	 formaba	parte	de	 la	 lista	negra	del	Mossad,	y	sabía	 también	que,	al
poner	un	pie	fuera	de	Irak,	su	vida	no	valdría	nada.

—Lo	haré	—aceptó—,	pero	necesitaré	protección.
—La	tendrás	—prometió	Fauzi	Dahlan—,	no	dudes	de	que	la	tendrás.
Una	 caravana	 compuesta	 por	 tres	Mercedes	 Benz	W126,	 clase	 S,	 color	 negro,

abandonaba	la	ciudad	de	Bagdad	por	la	carretera	que	conducía	al	norte	del	país,	hacia
la	pequeña	 localidad	de	Sarseng.	Tres	horas	más	 tarde,	el	paisaje,	 fértil	gracias	a	 la
afluencia	de	 los	 ríos	Éufrates	y	Tigris,	 comenzó	a	 cambiar,	 sutilmente	 al	 principio,
hasta	adoptar	las	líneas	drásticas	del	desierto.

Saddam	Hussein,	presidente	de	Iraq	desde	hacía	más	de	diecinueve	años	—había
tomado	 el	 poder	 el	 16	 de	 julio	 de	 1979—,	 podría	 haber	 realizado	 ese	 recorrido	 en
helicóptero;	 no	 obstante,	 elegía	 hacerlo	 en	 automóvil	 para	 apreciar	 la	 belleza	 del
suelo	iraquí,	al	que	él	consideraba	de	su	propiedad	y	al	cual	manejaba	como	un	feudo.
Desplazó	la	mirada	hacia	el	interior	del	vehículo.	Junto	a	él	se	hallaban	los	herederos
de	la	corona,	sus	hijos	Uday	y	Kusay.

—Baba	—habló	Uday,	el	primogénito,	y	Hussein	le	destinó	una	mirada	críptica,
ni	 amorosa	 ni	 condenatoria—,	 ¿por	 qué	 tenemos	 que	 fabricar	 estas	 malditas
centrifugadoras	de	uranio?	¡Están	comiéndose	nuestros	perros	ingresos!	¿Por	qué	no
compramos	el	uranio	ya	enriquecido,	como	hacías	en	los	ochenta	con	Francia?

—¿Quién	 crees	 que	 podría	 vendértelo?	 —intervino	 Kusay,	 con	 sensatez,	 y
Hussein	 lo	 contempló	 con	 la	 mano	 sobre	 los	 labios	 para	 ocultar	 una	 sonrisa	 de
orgullo—.	¿Los	franceses?	¿Los	italianos?	¿La	ONU	misma,	tal	vez?

—No	seas	imbécil,	Kusay.	Existe	un	mercado	negro	para	todo.
—No	 para	 esto	 —terció	 el	 presidente	 iraquí—.	 El	 enriquecimiento	 de	 uranio

necesita	de	una	tecnología	muy	especial,	extremadamente	secreta	y,	por	sobre	todo,
costosa.	Ningún	traficante	cuenta	con	ella.	Sólo	los	Estados	pueden	darse	el	lujo.	Tal
vez	 algún	 empleado	 corrupto	 de	 la	 Comisión	 de	 Energía	 Atómica	 francesa	 estaría
dispuesto	 a	 proveernos	 unos	 cuantos	 kilos,	 pero	 yo	 necesito	 toneladas,	 Uday.
Además,	 quiero	 poseer	 la	 tecnología.	 Sólo	 así	 seré	 el	 más	 poderoso.	 Seré
indestructible.

—Y	 la	 tecnología	 que	 está	 por	 proveernos	 el	 profesor	 Wright	 supera	 a	 todo
cuanto	existe	en	el	mundo	de	la	energía	atómica	—acotó	Kusay.

www.lectulandia.com	-	Página	514



—Más	le	vale	—refunfuñó	Uday—,	con	los	honorarios	que	cobra…
—No	seas	estúpido,	Uday	—se	enfadó	Saddam	Hussein—.	Tener	de	nuestra	parte

al	diseñador	de	armas	más	importante	del	mundo	ha	sido	el	mejor	golpe	de	suerte	que
hemos	recibido	desde	que	asumí	el	poder	en	el	79.

—Si	tú	lo	dices,	Baba.
El	resto	del	viaje	lo	hicieron	en	silencio.	Al	cruzar	el	portón	blindado	del	palacio

en	Sarseng,	Saddam	oprimió	el	botón	para	bajar	la	ventanilla.	Se	le	acercó	un	guardia
que	 sujetaba	 a	 un	 dóberman	 con	 una	 correa.	 El	 presidente	 iraquí	 sacó	 la	 mano	 y
palmeó	la	cabeza	del	animal.

—Bienvenido,	sayidi	—pronunció	el	guardia,	y	se	inclinó.
—Gracias.
Después	 del	 almuerzo	 en	 compañía	 de	 sus	 hijos	 y	 de	 sus	 colaboradores	 más

cercanos,	 Hussein	 anunció	 que	 visitaría	 Base	 Cero.	 Subieron	 a	 un	 ascensor	 cuyas
puertas	se	abrieron	después	de	que	Saddam	colocó	la	mano	sobre	un	lector	de	huellas
digitales	 e	 ingresó	 una	 clave.	Descendieron	 varios	metros.	 Las	 puertas	 volvieron	 a
abrirse	 para	 revelar	 un	 espacio	 enorme,	 escasamente	 iluminado	 y	 con	 fuertes
columnas	 de	 concreto	 que	 hacía	 pensar	 en	 el	 estacionamiento	 vacío	 de	 un	 centro
comercial.	 Los	 aguardaban	 dos	 militares,	 que	 se	 cuadraron	 ante	 Hussein	 y
seguidamente	 ante	 el	 ministro	 de	 Industria	Militar,	 Khidir	 Al-Saadi.	 Los	 militares
conducían	 dos	 vehículos	 similares	 a	 los	 utilizados	 en	 las	 canchas	 de	 golf.
Abandonaron	el	recinto	y	enfilaron	hacia	un	túnel,	también	mal	iluminado.

Saddam	Hussein	estaba	orgulloso	de	esa	construcción	subterránea,	invisible	a	los
ojos	de	 los	 satélites	que	a	diario	 surcaban	el	 cielo	de	 Irak	para	 tomar	 fotografías	y
detectar	movimientos	 sospechosos.	La	había	 diseñado	 el	 general	Tarik	Manzur,	 del
Cuerpo	 de	 Ingenieros	 del	 Ejército	 de	 Irak,	 un	 talentoso	 en	 la	 técnica	 de	 engaño	 y
ocultación	militar	conocida	como	maskirovka,	que	en	ruso	significa	“camuflaje”.

Desde	 el	 aire,	 incluso	 pisando	 las	 arenas	 del	 desierto	 del	 norte,	 nadie	 habría
podido	 adivinar	 que	 a	 varios	 metros	 bajo	 tierra	 se	 desarrollaba	 una	 actividad
incesante	 que	 incluía	 el	 adiestramiento	 de	 pilotos	 y	 de	 soldados	 del	 grupo	 de	 élite
hasta	 la	 fabricación	 de	 gases	 letales	 y,	 próximamente,	 la	 construcción	 de	 armas
nucleares.	 Tampoco	 habrían	 adivinado	 que	 había	 una	 pista	 de	 despegue	 y	 de
aterrizaje	 cercana	 a	 la	 superficie,	 que	 se	 develaba	 cuando	una	 rampa	de	 cientos	 de
toneladas	 de	 hormigón	 armado	 se	 deslizaba	 con	 la	 precisión	 de	 un	mecanismo	 de
relojería	para	permitir	que	aviones	de	guerra	entrasen	o	saliesen.	Una	vez	que	la	tierra
se	devoraba	al	avión	o	que	éste	se	perdía	en	el	cielo,	la	rampa	sellaba	el	hueco,	y	el
desierto	adoptaba	su	fisonomía	tradicional.	“Es	perfecto”,	se	ufanó	Hussein.	Lo	único
con	lo	que	no	contaba	era	con	aviones	de	guerra.	Después	de	la	Guerra	del	Golfo,	la
Fuerza	 Aérea	 Iraquí,	 tan	 temida	 en	 Oriente	 Medio,	 se	 reducía	 a	 unos	 cuantos
helicópteros	y	dos	o	tres	aviones	de	entrenamiento.	Los	Mig	y	los	Mirage,	que	habían
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envanecido	a	Hussein	durante	los	desfiles	del	14	de	julio,	formaban	parte	del	pasado.
Los	 militares	 al	 volante	 detuvieron	 los	 vehículos	 a	 las	 puertas	 de	 la	 zona	 de

trabajo	asignada	al	profesor	Orville	Wright.	El	hombre	se	quitó	unos	protectores	para
ojos	 y	 se	 acercó	 con	 una	 sonrisa.	Uday	 habría	 preferido	 que	 no	 sonriese	 y	 que	 les
ahorrase	la	visión	desagradable	de	sus	dientes	marrones.

—¡Sayid	rais!	¡Qué	sorpresa	más	agradable!
—Buenas	tardes,	profesor.	—Los	hombres	se	dieron	la	mano—.	Hemos	venido	a

admirar	su	trabajo.
—Adelante,	por	favor.	Es	un	honor	contar	con	ustedes	en	mi	laboratorio.
Varios	 científicos,	 técnicos	 e	 ingenieros	 se	 incorporaron	 sobre	 sus	 mesas	 y

tableros	y	se	pusieron	de	pie	enseguida	al	ver	de	quién	se	trataba.	Gérard,	como	jefe
del	proyecto	nuclear	de	Irak,	desempeñó	el	papel	de	cicerone	y	guió	al	presidente	y	a
sus	colaboradores	para	demostrarles	que	el	dinero	invertido	rendía	frutos.

—Cuanta	mayor	cantidad	de	centrifugadoras	podamos	construir,	mayor	cantidad
de	uranio	enriquecido	obtendremos.	Como	bien	sabe	el	sayid	rais,	no	podemos	atacar
a	Israel	sin	contar	con	un	arsenal	disuasorio.

—Sí,	sí,	eso	es	así	—acordó	Hussein—.	Será	preciso	armarnos	con	al	menos	unas
cien	bombas	de	la	capacidad	destructiva	de	la	de	Hiroshima	para	estar	a	la	altura	de
nuestros	enemigos.

—Lo	 lograremos	 en	 un	 tiempo	 que,	 antes	 de	 la	 existencia	 de	 la	 centrifugadora
Wright,	 se	 habría	 juzgado	 impensable	 y	 utópico.	De	 igual	modo,	 hay	 un	 problema
que	me	inquieta,	sayid	rais,	y	es	 la	falta	de	entrega	de	 torta	amarilla.	Creí	que	para
esta	época	 tendríamos	un	buen	 stock.	No	pasará	mucho	antes	de	que	pongamos	en
funcionamiento	 las	 centrifugadoras.	 Mis	 muchachos	 trabajan	 día	 y	 noche,
prácticamente	 sin	 descanso.	 Pero	 si	 no	 contamos	 con	 el	 combustible	 nuclear,	 todo
será	en	vano.

—Sí,	lo	sé	—admitió	el	presidente	iraquí	a	regañadientes,	y	se	giró	para	lanzar	un
vistazo	poco	amigable	a	Fauzi	Dahlan.

—Sayidi	—habló	Dahlan—,	 ese	 asunto	 ya	 está	 solucionado.	 Le	 encargamos	 la
compra	del	combustible	a	Al-Abiyia.	Se	concretará	en	cuestión	de	semanas.

—Espero	que	así	sea.
—Sayid	rais	—dijo	Gérard	Moses—,	acompáñeme,	por	favor.	Quisiera	mostrarle

algo.	—Entraron	en	una	pequeña	oficina	con	un	tablero;	los	hijos	y	los	colaboradores
de	Hussein	los	siguieron—.	No	está	dibujada	a	escala,	sino	en	su	tamaño	natural.

—¿Es	el	diseño	de	la	bomba?	—Los	ojos	negros	del	presidente	iraquí	destellaron
mientras	se	desplazaban	sobre	el	blueprint	extendido	sobre	el	tablero	de	Moses.

—Sí,	es	el	perfil	de	la	bomba.	Estoy	definiendo	los	últimos	detalles.
—¿No	es	muy	pequeña?
—Lo	es.	Mide	un	metro	y	medio	de	largo	y	ochenta	centímetros	de	diámetro.	Es
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una	bomba	revolucionaria.	Liviana,	además.	La	construiremos	en	el	mismo	acero	con
que	 estamos	 fabricando	 las	 centrifugadoras.	Cualquier	 caza	podría	 transportarla	 sin
que	le	reste	velocidad	ni	capacidad	de	maniobra.

El	ministro	 de	 Industria	Militar,	 Khidir	Al-Saadi,	 que	 en	 sus	 años	 de	 juventud
había	sido	piloto	de	guerra,	se	inclinó	sobre	el	dibujo	al	oír	la	palabra	“caza”.

—¿Cómo	haremos	para	entrar	en	el	espacio	aéreo	israelí	y	soltar	la	bomba	antes
de	que	 los	 israelíes	pulvericen	nuestro	avión?	—pensó	en	voz	alta,	y	se	produjo	un
silencio	sepulcral.

—No	será	 fácil	—admitió	Gérard	Moses—,	pero	puede	 lograrse.	Dependerá	de
dos	cosas:	de	la	calidad	del	avión	y	de	la	destreza	del	piloto.

—¿Qué	avión	sugiere	usted,	profesor	Wright?	—se	interesó	Saddam	Hussein.
—Oh,	sin	dudarlo,	sayid	rais,	yo	me	inclino	por	un	Su-27.	Para	mí,	el	mejor	caza

de	 superioridad	 aérea.	 De	 todos	 modos,	 me	 atrevería	 a	 denominarlo	 polivalente,
porque	está	preparado	para	enfrentar	cualquier	misión	que	se	le	exija.

—Me	sorprende,	profesor	—admitió	Hussein—.	Creí	que	me	diría	F-15	o	Mirage.
—Sin	 duda,	 son	 excelentes	 aviones	 de	 combate,	 sayid	 rais.	 Sin	 embargo,

considero	que	el	Su-27	es	ideal	para	un	trabajo	como	el	que	nos	interesa.
—¿Y	el	piloto?	—preguntó	Kusay.
—Ah,	en	eso	—dijo	Gérard	Moses—	no	podré	ayudarlos.	Pero	según	recuerdo	de

la	época	de	la	guerra	del	91,	se	decía	que	los	pilotos	iraquíes	eran	excelentes.
—Eran	—apuntó	Uday,	con	desparpajo	y	una	risita	adolescente—.	Ya	no	queda

ninguno.
—Por	supuesto	que	aún	quedan,	pero	si	es	necesario,	 los	buscaremos	afuera	—

resolvió	Saddam	Hussein,	con	acento	contrariado.
—Mejor	—insistió	Uday—.	De	todos	modos,	no	creo	que	sobreviva	a	esa	misión.
Ya	no	ocupaban	el	Oasis	Liwa.	Desde	hacía	una	semana	se	hallaban	en	Al-Qatif,

al	 este	 de	 Arabia	 Saudí,	 sobre	 el	 Golfo	 Pérsico.	 Aldo	 no	 había	 comprendido	 los
motivos	del	desplazamiento.	Al	final	coligió	que	estaba	en	la	naturaleza	de	esa	gente
moverse	de	un	sitio	a	otro.	Agradecía	el	cambio	porque	pocas	veces	había	admirado
un	 paisaje	 tan	 hermoso,	 con	 playas	 extensas	 y	 anchas	 y	 un	 mar	 cuyos	 colores	 le
recordaban	al	Mediterráneo.

La	camioneta	Nissan	Pathfinder	que	se	había	marchado	del	campamento	beduino
antes	del	amanecer,	regresó	de	la	ciudad	de	Dammam	con	la	caída	del	sol.	Los	niños,
entre	 los	 que	 se	 contaba	Faruq,	 ayudaron	 a	 bajar	 las	 bolsas	 y	 los	 paquetes	 con	 las
provisiones.	 Aldo	 observó	 un	 rato	 y	 luego	 se	 encaminó	 a	 la	 playa	 para	 su	 paseo
habitual	del	atardecer.	Lo	apaciguaban	el	aroma	del	mar,	el	graznido	de	las	gaviotas	y
las	siluetas	de	los	barcos	oscurecidas	por	el	sol,	que	se	hundía	en	el	horizonte.

—¡Mohamed!	 ¡Mohamed!	—Faruq	corría	hacia	él	agitando	un	pedazo	de	papel
—.	¡Te	han	traído	esta	carta	de	Dammam!
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Se	la	entregó,	 jadeando	y	sonriendo,	y	se	quedó	esperando	a	que	la	abriese	y	la
leyese.	Aldo	estudió	el	sobre	blanco,	sin	nombre	ni	membrete.

—Dame	tu	alfanje,	Faruq,	así	lo	abro.
Faruq	se	quitó	el	cuchillo	del	cinto	y	se	lo	entregó.	Aldo	extrajo	la	única	hoja	y

dirigió	 la	vista	 al	pie,	 para	ver	quién	 la	 firmaba.	 “Aymán”.	El	 segundo	nombre	de	
Al-Saud,	pensó,	y	se	puso	a	 leer	 la	primera	comunicación	que	 recibía	desde	que	el
hijo	 de	 Francesca	 lo	 había	 consignado	 a	 sus	 parientes	 beduinos	 casi	 cuatro	meses
atrás.	 Estaba	 fechada	 el	 11	 de	 septiembre;	 no	 se	 especificaba	 el	 sitio	 desde	 donde
había	 sido	 escrita.	 Aldo	 consultó	 su	 reloj	 Philippe	 Patek.	 Era	 viernes,	 18	 de
septiembre.

«Aldo,	el	29	de	agosto,	un	grupo	de	rebeldes	del	Congo	atacó	la	misión	de	su	sobrina	Amélie,	y	Matilde
resultó	gravemente	herida.

—¿Qué	sucede,	Mohamed?	¿Qué	te	ocurre?	—se	preocupó	Faruq	al	advertir	que
el	papel	temblaba	entre	las	manos	de	Aldo	y	que	su	semblante	tostado	adquiría	una
tonalidad	grisácea.

»La	llevé	en	mi	avión	a	un	hospital	de	Johannesburgo	y	ya	se	encuentra	prácticamente	recuperada.

Aldo	se	llevó	la	mano	a	los	ojos	y,	mientras	sollozaba,	agradecía	a	Alá	por	haber
protegido	a	su	hija.	Se	secó	las	lágrimas	con	el	puño	de	la	camisa	y	siguió	leyendo.

»En	el	ataque	tuvo	participación	Udo	Jürkens,	o	Ulrich	Wendorff,	como	prefiera	llamarlo.	El	tipo	estaba
ahí,	en	el	Congo,	persiguiendo	a	Matilde.

»Después	de	 esta	 revelación,	 espero	que	 se	decida	a	hablarme	de	Blahetter.	 Sé	que	usted	 conocía	 los
negocios	en	los	que	estaba	involucrado	su	yerno.	Y	sé	también	que,	de	algún	modo,	están	relacionados	con
los	 ataques	 que	Matilde	 ha	 venido	 sufriendo.	 Si	 quisiese	 verme	 para	 contarme	 toda	 la	 verdad,	 hágaselo
saber	a	mi	tío	Aarut.	Aymán».

—Sí,	hablaré	—pensó	Aldo	en	voz	alta,	y,	como	se	expresó	en	castellano,	Faruq
lo	observó	con	extrañeza—.	Faruq	—dijo—,	consígueme	una	entrevista	con	el	jeque
Al-Kassib.

FIN	DE	LA	SEGUNDA	PARTE
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